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Ce travail de recherche vient au terme dun itinéraire entamé il y a douze années de 
cela, lorsque jeus le privilège deffectuer ma première année détude supérieure à 
lUniversité de Northridge, Los Angeles. De cette expérience est né un profond intérêt pour 
lespace angeleno et son déchiffrage, ainsi que pour la culture angelena, qui sétend bien au-
delà des frontières hollywoodiennes. Mon entrée et mon parcours à lUniversité du Maine, 
durant lequel jai rencontré Brigitte FÉLIX, Éliane ELMALEH et Hélène AJI, nont fait 
quaccentuer et affiner cet intérêt grandissant qui ma poussé, au-delà dune collaboration 
réussie avec ces deux dernières lors des deux années de Master, à mengager dans ce projet de 
thèse à lintersection de la littérature et de la civilisation américaines. Je tiens ici à leur 
montrer toute ma reconnaissance pour leurs conseils, leurs encouragements, leur soutien et 
leur patience  lors de lélaboration de ce travail. Je tiens aussi à leur témoigner ma plus haute 
estime et toute ma gratitude pour leur présence bienveillante tout au long de mon parcours 
universitaire, mayant permis de grandir et de mépanouir à leur contact. 
Je remercie aussi chaleureusement lensemble de mes collègues de lUniversité du 
Maine pour leurs encouragements répétés et leur disponibilité lors de ces cinq années 
denseignement passées à leurs côtés. Jai beaucoup appris deux et les remercie de leur 
générosité et leur partage. 
Je tiens également à remercier  les membres de lécole doctorale Sociétés, Cultures, 
Échanges (ED 496) qui mont offert la chance de codiriger la revue doctorale TraverSCE et 
de la confiance quils mont accordée. Cette expérience fut lune des plus formatrices et 
passionnantes de mon doctorat. Je remercie aussi le laboratoire de recherche 3L.AM (EA 
n°4335) qui a participé au bon déroulement de ce travail ainsi quà son rayonnement. Je 
remercie également lAFEA et la SAES de mavoir alloué une bourse de recherche ayant 
contribué substantiellement au financement dun déplacement de près dun mois à Los 
Angeles. 
Cest le cur serré que je remercie Wanda Coleman pour sa gentillesse, son 
enthousiasme et sa disponibilité malgré sa santé fragile. Ce travail lui doit beaucoup, et je sors 
de cette période de recherche dautant plus enrichi de nos rencontres, nos discussions et de 
nos échanges. Son décès le 22 novembre dernier fut un choc qui remit beaucoup en 
perspective. Cette thèse est donc un travail qui, je lespère, fait honneur à sa mémoire. 
Enfin, je tiens à remercier mes nombreux amis et relecteurs ayant pris part à ce travail 
ainsi quAlexandre pour son soutien indéfectible et davoir su me faire « danser lintellect » 
au bon moment. Le dernier remerciement, et non des moindres, sadresse à mes parents ainsi 
quà madame Anne-Marie et monsieur André Gillet pour mavoir offert louverture initiale 















Lorsque la ville de Los Angeles surgit dans un texte, une conversation, une chanson, 
une image ou un film, elle véhicule avec elle tout un imaginaire de sorte que, les individus 
appartenant au monde hyperconnecté tel quil existe aujourdhui, associent ce territoire à tout 
un ensemble symbolique. Lieu démanation dune culture américaine populaire diffusée 
massivement, Los Angeles, point darrêt du mythe de la Frontière américaine, constitue à la 
fois limage de laboutissement de la conquête, et le lieu démergence dun « American Way 
of Life » par excellence. New York, rivale de toujours, est perçue comme lieu dunion entre 
lEurope et toute lAmérique qui lentoure tandis que Los Angeles, cest lAmérique « pour 
de vrai ». En plus dexercer une influence culturelle mondiale majeure qui ne peut être 
négligée, le lieu même de la ville se distingue par sa singularité topologique résultant en une 
mégalopole gigantesque souvent appelée « ville-monde » afin den retranscrire les 
dimensions. Constituée dun tissu urbain dont la construction en soi constitue son 
particularisme, Los Angeles est la ville américaine prototypique dont le développement 
constitue les premiers pas dun urbanisme qui ne se calcule plus comme une planification 
collective mais vise la satisfaction individuelle dun habitant assimilé avant tout à un 
consommateur.  
Exister culturellement dans un espace dicté par une succession dadjectifs superlatifs 
qui pointent tous vers lexceptionnalisme devient une tâche qui semble relever de 
limpossible. Cependant, la vie culturelle angelena, par-delà limaginaire collectif véhiculé 
par lindustrie hollywoodienne, se diversifie à mesure que la cité sagrandit, et construit une 
identité artistique qui peut désormais prétendre à rivaliser avec lhégémonie 
cinématographique. Dabord disparates et perdus dans létendue urbaine informe de la ville, 
les artistes locaux créent un réseau qui vient cimenter une union sans se limiter à un ordre 
canonique et disciplinaire. Les poètes côtoient les peintres, les danseurs collaborent avec les 
romanciers, les musiciens avec les sculpteurs, les grapheurs noirs américains avec les 
muralistes mexicains, les architectes japonais avec les essayistes WASP, etc. La mobilité, 
largement accrue dans un espace angeleno qui sest construit autour de lautomobile, nest pas 
un frein et facilite ainsi les échanges et les invitations dans lunivers des artistes qui ouvrent 
leurs portes plutôt quils ne viennent présenter leurs travaux dans des espaces neutres. Les 
processus de création deviennent ainsi plus visibles et le dialogue sengage naturellement. 
Wanda Coleman fait partie de ce réseau angeleno émergent lors de la période de laprès-
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seconde guerre, et son travail, comme celui de la scène artistique de ville, interroge lespace 
de Los Angeles, et surtout les mécanismes qui en régissent lexistence. 
 
1- Questionner lespace 
Michel Foucault définit, lors dune conférence radiophonique datant du 21 décembre 
1966, une nouvelle catégorie de territoire que sont « les espaces absolument autres »1 : Les 
Hétérotopies.  
Avec la colonie, on a une hétérotopie qui est en quelque sorte assez naïve pour vouloir réaliser 
une illusion. Avec la maison close, on a en revanche une hétérotopie qui est assez subtile ou 
habile pour vouloir dissiper la réalité avec la seule force des illusions. Et si lon songe que le 
bateau, le grand bateau du XIXe siècle, est un morceau despace flottant, un lieu sans lieu, 
vivant par lui-même, fermé sur soi, libre en un sens, mais livré fatalement à linfini de la mer et 
qui, de port en port, de quartier à filles en quartier à filles, de bordée en bordée, va jusquaux 
colonies chercher ce quelles recèlent de plus précieux en ces jardins orientaux [...], on 
comprend pourquoi le bateau a été pour notre civilisation - et ceci depuis le XVIe siècle au 
moins - à la fois le plus grand instrument économique et notre plus grande réserve 
dimagination. Le navire, cest lhétérotopie par excellence. Les civilisations sans bateaux sont 
comme les enfants dont les parents nauraient pas un grand lit sur lequel on puisse jouer ; leurs 
rêves alors se tarissent, lespionnage y remplace laventure, et la hideur des polices la beauté 
ensoleillée des corsaires.2 
 
Daniel Defert, dans son essai faisant suite aux « Hétérotopies » de Foucault, associe 
trois villes comme fondamentales de ce concept, Venise, Berlin et Los Angeles. Venise 
comme espace dune représentation et de sa réception et vision au monde, Berlin comme 
espace dunification des représentations et Los Angeles comme espace de représentation. 
Cette dernière dimension est ce qui singularise la ville qui exprime lampleur de « cette 
propriété de lespace à se renvoyer à lui-même dans lépaisseur dun jeu formel et symbolique 
de contestation et de réverbération, dans une fragmentation qui nest pas segmentation »3. 
Mais Los Angeles, comme le rappelle Carey McWilliams, ce nest pas un navire, cest une 
île4. À linverse du navire en déplacement perpétuel, limmobilisme du territoire est peut-être 
ce qui lui fera défaut sur le temps et qui trahira la volonté à lorigine de lhétérotopie. En 
effet, si un lieu se veut comme absolument autre, le devient-il systématiquement ou bien cette 
volonté vient-elle couper court au fantasme dune identité spatiale singulière ?  
Foucault considère également la « colonie » comme une forme dhétérotopie visant à 
réaliser lillusion. La population de Los Angeles peut sapparenter à une colonie, dautant 
plus si le territoire adopte un fonctionnement insulaire comme le suggère McWilliams. 
                                                          
1 Foucault, Le Corps utopique - Les hétérotopies, p. 25. 
2 Ibid, p. 36 
3 Defert dans Foucault, Le Corps Utopique, pp. 37-61. 
4 Louvrage que McWilliams écrit sur la ville sintitule en effet : An Island on the Land. 
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Cependant, la population toute entière vise-t-elle la réalisation de lillusion dun imaginaire 
collectif construit par une minorité ? Le communautarisme entre alors en jeu et les volontés 
propres à chacun de ces ensembles interviennent. Lunité que Foucault appelle « colonie » 
est-elle perceptible sur le territoire de Los Angeles ou bien la colonie angelena est-elle 
fragmentaire avant toute autre chose ? La dernière image utilisée par Foucault est celle de la 
maison close qui cherche à « dissiper la réalité » à force dillusions. Il y a, dans cette 
comparaison, une notion de détournement de lattention passant par les instincts les plus 
primaires de lhomme. Lascension de Los Angeles comme capitale mondiale de la 
pornographie ne pourrait-elle pas faire coïncider lavènement de lhypersexualisation des 
corps et de leur mise en scène avec cette nouvelle stratégie de lillusion visant plusieurs 
objectifs : la normalisation de critères de beauté, le développement dun narcissisme à travers 
la projection et la marchandisation de toute intégrité. 
Avec Foucault et ses hétérotopies, les barrières disciplinaires commencent à seffondrer 
et lespace hétérotopique ne tient pas tant par ses spécificités topographiques que par les 
idéologies qui sy développent. Los Angeles demeure néanmoins un espace hors-normes, et le 
particularisme sur lequel se basent les stratégies commerciales visant à le promouvoir nest 
pas illusoire. Mais ce sont précisément ces stratégies qui transforment le particularisme en 
exceptionnalisme. Le territoire se doit alors dêtre sensationnel et les nombreux clichés 
colportés par le cinéma et la télévision viennent largement sous-tendre ce propos. La création 
dun imaginaire collectif de la ville entièrement fictif crée lécart le plus évident entre limage 
proposée et lidentité de Los Angeles malgré des mécanismes qui tendent à les superposer. La 
ville est le décor diffusé sur les écrans, et le milieu urbain ainsi idéalisé sinstitue comme lieu 
de tous les possibles, où les histoires les plus incroyables se déroulent. Faisant largement 
usage des mentions « inspiré de faits réels » et de rachats de droits, cette imagerie sauto-
définit comme adaptation alors quelle nest quinterprétation.  
La métropole angelena médiatisée à outrance devient le point de comparaison dautres 
villes qui usent des mêmes stratégies. Cindy Hing-Yuk Wong et Gary McDonogh élaborent 
en 2000 une étude comparative entre la ville de Hong-Kong alors en pleine mutation urbaine 
et Los Angeles, intitulée : « The Mediated Metropolis : Anthropological Issues in Cities and 
Mass Communication ». Los Angeles fait office de référence dun développement urbain très 
soudain, très grand et par conséquent difficilement maîtrisable. La ville est aussi associée à 
deux notions qui sont à lorigine de son développement : la mobilité et laccélération. 
Linvention automobile et son perfectionnement rapide ont permis la construction dun Los 
Angeles qui sarticule le long dun réseau autoroutier qui a fait, là aussi, ses preuves dabord 
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sur ce territoire. Là encore, limage qui en surgit connaît un impact inégalé sur lensemble de 
la société qui en est témoin. Lautomobile est donnée comme moyen de maîtrise de lespace 
urbain, et les publicités sen font très largement lécho en vantant des modèles à lépreuve de 
la ville, où « au volant, parcourir et dominer la ville devient aussi naturel que profiter de la 
vue. »5 Allant main dans la main avec une urbanisation en plein essor, les frontières de la ville 
ne sont plus restrictives et les flux se conjuguent dans une mobilité qui devient nécessaire. 
Cette substitution du rôle de citoyen par celui de consommateur se perçoit désormais dans le 
monde entier et interroge la proéminence de lapologie automobile faite à Los Angeles, 
apologie qui lui donne cette place de ville pilote, au moins sur ce plan. Los Angeles légitime 
la fin des limitations urbaines et aux tailles dagglomération devenues possibles sajoutent une 
médiatisation en pleine expansion. La société angelena devient une des premières société de 
masse et, avec elle, lémergence dune culture de masse. Harold Wilensky interroge ces deux 
entités dès 1964 dans son article « Mass Society and Mass Culture: Interdependence or 
Independence? » dans lequel il affirme la mobilité comme lun des axes centraux de cette 
relation nouvelle : 
Mobility, heterogeneity, and centralization of modern society destroy or weaken the ties that 
bind men to the common life, rendering the mass manipulatable, leaving mass organizations and 
the mass media in control.6 
 
Le contrôle semble être la finalité absolue venant dicter les règles de ce nouvel ordre. 
Lhétérogénéité sociale en est également lun des garants, et lespace angeleno en rejoue le 
sens dans des extrêmes jusqualors inédits. Pluralité ethnique et stratification sociale semblent 
y jouer un rôle signifiant que la ville instrumentalise selon les besoins dune mécanique 
complexe qui densifie le capitalisme local tout en alimentant en images une projection 
médiatique entre le rêve et la peur. Comment se mettent en place de telles stratégies, et quels 
liens entretiennent-elles avec les habitants de la ville ? La construction médiatique de lespace 
angeleno tient-elle compte de ses habitants et de son histoire ou se met-elle au service dune 
image qui la dépasse ? De plus, Wilensky propose que lensemble de cette société de masse 
tend à se déraciner de la vie quotidienne, mais vers quoi ? Si les hommes nont plus de lien 
fort avec le quotidien, à quoi se rattachent-ils ? 
En couverture de lédition Flammarion de Pour une anthropologie des mondes 
contemporains, Marc Augé choisit une photographie dautoroute sur laquelle on ne distingue 
pas les automobiles, mais dont les traces lumineuses poussent à croire à une vitesse de 
                                                          
5 http://www.nissan.fr/FR/fr/vehicle/crossovers/new-qashqai/discover/main-features/desktop.html (12/03/2014) 
6 Wilensky, « Mass Society and Mass Culture: Interdependence or Independence?  », p. 174. 
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déplacement trop grande pour être capturée par la pellicule7. Le déracinement de lhomme de 
ses « mondes contemporains » paraît alors effective, un homme qui échappe même à limage 
médiatique qui vise à les contrôler... ? Marc Augé pose alors lhypothèse du non-lieu de 
lautoroute comme terre de transition et trait unifiant dune société de masse qui sy retrouve 
tout en restant dans le confort individuel de ses habitacles. La question faisant suite à la 
notion de non-lieu est celle du sens. Le lieu fait sens tandis que le non-lieu devient synonyme 
de non-sens. Quel sens en effet tirer dun Los Angeles autoproclamé exceptionnel qui 
simultanément crée un espace de linforme et un espace de non-lieux ? Réinventer le sens de 
la ville, ouvrage collectif publié en 2001 sous la direction de Cynthia Ghorra-Gobin, tente dy 
apporter quelques éléments de réponses tout en réaffirmant limportance de Los Angeles. Les 
différents articles du livre, sarticulant autour de quatre grands axes de réflexions8, invoquent 
très souvent la ville de Los Angeles comme précédent.  
Ghorra-Gobin conclut que le territoire urbain est en quête de sens en vertu dune 
« instrumentalisation des espaces publics par le secteur privé au travers des centres 
commerciaux et des enclaves ludiques »9. Un déséquilibre sinstalle peu à peu entre un espace 
public initialement représentatif de lhistoire du lieu, et un espace public symbolisé à outrance 
dans un fléchage consumériste. Lespace se consomme plus quil ne se vit, et de ce 
changement survient une polynucléarité du territoire angeleno dont les enjeux influent 
considérablement sur les perceptions et le parcours de la mégalopole. Paul Claval fait état de 
ce changement latent à Los Angeles lorsquil publie en 1990 La Conquête de lespace 
américain - Du Mayflower à Disneyworld, mettant en parallèle un navire historique au parc 
dattraction qui ouvre ses portes en 1955 à Los Angeles, lhétérotopie faisant ainsi retour de 
manière ironique et symptomatique sous la plume de linventeur de la géographie  culturelle. 
Et pourtant, Los Angeles, avec la place quelle soctroie dans le monde, nest pas une 
hétérotopie comme les autres. En effet, la ville idéalise le milieu urbain comme le lieu où le 
rêve américain est susceptible dêtre vécu par tous, elle idéalise le lieu et le mode de vie qui 
en procède se modélise à son tour. Los Angeles est une hétérotopie qui se veut homotopique. 
La ville américaine et toute lAmérique autour, cest Los Angeles (et non New York) comme 
le rappelle également Jean Baudrillard dans Amérique. 
                                                          
7 Cf Annexes, p. 390. 
8 Ces quatre axes sont : 1- Une problématique en controverse, 2- Les espaces publics entre privatisation et 
marquage identitaire, 3- Espaces publics entre équipement marchand et valeur symbolique, et 4- De la dimension 
politique des espaces publics. 
9 Ghorra-Gobin, Réinventer le sens de la ville, pp. 259. 
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Parce quelle entretient un lien aussi étroit avec laudiovisuel et larrivée de 
lévènement médiatique, la ville de Los Angeles est autant à questionner sur la genèse dune 
morphologie urbaine sans précédent, que sur le rôle conjoint quy a joué lindustrie devenue 
représentative de tout le territoire, et ce à plus dun titre. La ville de Los Angeles peut-elle 
ainsi être analysée sans prendre en considération la place prépondérante quoccupe limage de 
la ville ? Lanalyse géographique classique est-elle le meilleur moyen dappréhender un 
territoire qui, non seulement sest construit autour et à partir dimages, mais qui est aussi 
devenu lespace de représentation et représentatif dune idéologie ? Henri Lefebvre voit ainsi 
la ville comme une production de lespace, mais une production humaine, et qui indique 
souvent plus quon ne veut bien le voir, la relation cinesthésique entre la ville et les hommes 
qui lhabitent : 
Ainsi la ville est uvre, à rapprocher de luvre dart plus que du simple produit matériel. Sil y 
a production de la ville, et des rapports sociaux dans la ville, cest une production dêtres 
humains par des êtres humains, plus quune production dobjet. La ville a une histoire ; elle est 
luvre dune histoire, cest-à-dire de gens et de groupes bien déterminés qui accomplissent 
cette uvre dans des conditions historiques. Les conditions, qui simultanément, permettent et 
limitent les possibilités, ne suffisent jamais à expliquer ce qui naquit delles, en elles, par elles.10 
 
Une nouvelle géographie est-elle possible, qui soit en accord avec la complexité des 
facteurs étant intervenus successivement lors de la création de Los Angeles, une géographie 
qui puisse faire état de luvre urbaine ? 
 
2- Pourquoi Wanda Coleman ? 
Cest dans le contexte de ce Los Angeles de laprès seconde-guerre dont lurbanisation 
explose tandis que les industries manufacturières locales seffondrent, un Los Angeles déjà 
mythique mais qui, peu à peu, se globalise avec la démocratisation du cinéma et de la 
télévision que se construit Wanda Coleman. Née en 1946 dans le quartier de Watts, elle 
grandit au cur de lespace qui amorce à la même période la transformation postmoderne. 
Enfant noire américaine, dans un quartier encore majoritairement blanc, elle vit de lintérieur 
les transformations socio-économiques de la ville et la morphologie évolutive dun tissu 
urbain qui sétend à perte de vue et qui, simultanément, se complexifie. Elle découvre le 
racisme lors de son entrée dans le système scolaire angeleno, étant la seule enfant noire de sa 
classe. Elle est témoin de lévolution raciale du lieu lorsquà son entrée au lycée en 1960, la 
tendance sinverse. À 19 ans, elle vit la première secousse sociale de la ville avec les émeutes 
de la communauté noire, désormais majoritaire dans le quartier de Watts. Issue dune famille 
                                                          
10 Lefebvre, Le Droit à la ville, pp. 44-5. 
15 
 
où la pratique artistique est encouragée, Wanda Coleman développe dès son plus jeune âge 
une culture pluridisciplinaire allant du dessin à la danse classique, en passant par la musique 
et la littérature. Musicienne contrariée par une encéphalite qui diminue sa dextérité, la 
littérature devient la seule échappatoire à un quotidien dur dans lequel le sentiment dinjustice 
ne fait que croître, et lécriture le seul objectif professionnel quelle envisage.  
Étouffant dans son environnement immédiat, elle se marie dès sa sortie du lycée à 18 
ans et sinstalle avec son premier mari avec qui elle aura deux enfants. Elle trouve dans son 
union avec Charles Coleman un statut social dans un espace qui prétend ne pas la voir. Le fait 
que Charles soit un jeune homme blanc, informe aussi, dans une moindre mesure, autant le 
désir de sémanciper dune communauté stigmatisée, que le désir physique quéprouve 
lauteure pour les hommes en dehors de tout critère ethnocentrique11. Prisonnière dun 
système dans lequel sa condition sociale influe sur les opportunités qui souvrent à elle en tant 
quécrivain, Coleman multiplie les emplois alimentaires afin de subvenir aux besoins de sa 
famille. Serveuse, barmaid, dactylographe, elle cumule divers postes tout en écrivant des 
poèmes lorsque le temps le lui permet. Ce rythme de vie est aussi ce qui la pousse vers la 
poésie puisque les périodes décriture dont elle dispose sont restreintes et sporadiques. Cest 
lorsquelle travaille comme rédactrice en chef pour le magazine de charme Players entre 1973 
et 1974 puis comme scénariste pour la série télévisée Days of Our Lives entre 1975 et 1976 
que la vie dauteure de Coleman débute vraiment. Elle dit elle-même que ce nest quaprès 
ces deux expériences professionnelles que sa poésie sarticule vraiment et que les textes 
semblent sécrire deux-mêmes12.  
Wanda Coleman est connue, au premier chef, au travers danthologies qui rassemble 
quelques textes emblématiques de lauteure, notamment « Angel Baby Blues » présenté dans 
Writing Los Angeles de David Ulin. La présence anthologique signale les efforts de mise en 
place dune scène poétique angelena, autant que le lien fort que tisse cette poésie avec le lieu : 
quand on lit des poèmes de Los Angeles, la thématique simpose par delà les différences de 
genre (gender), de race ou dâge. Léditeur présente Coleman comme une auteure prolifique, 
à la fois poète et journaliste, récompensée en 1999 par le Lenore Marshall Poetry Prize pour 
son recueil Bathwater Wine puis finaliste du National Book Award en 2001 pour le recueil 
Mercurochrome. Ces échantillons des textes de Coleman retiennent lattention car le Los 
Angeles quelle écrit ne se limite pas à une description factuelle des clichés souvent éculés de 
la ville, mais elle en commente les implications. Le surnom donné à lauteure, « L.A. 
                                                          
11 Les trois maris quaura Coleman seront dailleurs des hommes blancs. 
12 Coleman & Zano, Entretien pour Poetry L.A., cf. Clé USB. 
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Blueswoman », indique une influence majeure de la musique dans lécriture, qui linscrit dans 
la lignée de la Harlem Renaissance, mais est-ce cependant la seule ? Ce surnom reflète-t-il 
une pratique particulière liant le poétique au musical, ou bien lauteure sort-elle de cette 
simple terminologie pour agréger dans lécriture dautres influences ? Au fond, le blues et le 
jazz sont des genres musicaux qui se construisent dans la fusion entre le lieu, lhistoire et les 
hommes, et qui dépassent la simple expression artistique musicale. 
De proche en proche, combinant une vaste diversité de modes dexpression, le corpus 
des sources primaires finit par englober lensemble de luvre de Wanda Coleman qui 
sétend sur plus de quarante années de carrière. La forme de luvre, en effet, questionne son 
rapport au lieu de sa création puisquelle ne senferme pas dans un seul genre littéraire, bien 
au contraire. Luvre se compose de vingt publications, treize recueils de poésie, deux 
recueils de nouvelles, un roman et deux livres hybrides. Le premier de ces deux ouvrages, 
intitulé Native in a Strange Land : Trials and Tremors publié en 1996, regroupe un ensemble 
dessais biographiques relatant lexpérience que Coleman fait du lieu « étrange » qui la vu 
naître. Ce livre constitue une plongée dans lunivers angeleno de lauteure à laide dune 
écriture qui oscille entre journalisme, autobiographie et poésie. Le second, The Riot Inside 
Me : More Trials and Tremors rassemble plusieurs textes et entretiens publiés au préalable 
dans des revues littéraires, ainsi que plusieurs essais inédits. Ces deux ouvrages sinscrivent 
dans une même continuité, comme le suggère le sous titre de chacun. Le dernier fait très 
directement référence aux deux émeutes raciales de Los Angeles, et bien que lauteure fasse 
souvent allusion à ces évènements clés de lhistoire de la ville, il semble quelle les intègre 
davantage dans un objectif analytique que revendicatif. Lévènement de lémeute nest pas ce 
qui motive leur surgissement dans luvre ; ce qui lest en revanche, cest la violence latente 
que le territoire lui-même inflige à lensemble de ces communautés défavorisées et qui force 
au recours à de telles méthodes. Lécriture sintéresse plus au non-évènement qui se déroule 
au quotidien et qui aboutit à ces manifestations visibles de violence.  
Parce que lauteure prend comme point dancrage la vie de tous les jours, normale, 
banale, elle parvient à dissocier lillusion programmative du territoire de la vie quotidienne. 
Elle réussit dès lors à interroger le style de vie que promeut le territoire même sur lequel elle 
se construit. De plus, contrairement à beaucoup dauteurs qui écrivent sur la ville, Wanda 
Coleman a grandit et vécu à Los Angeles toute sa vie. Elle ne réajuste pas une conception de 
lespace urbain lors de son arrivée sur la ville comme ont pu le faire Aldous Huxley, Bertolt 
Brecht, Adrienne Rich ou Carol Muske. Lanalyse de cet espace est, pour Coleman, dautant 
plus difficile puisquelle en est si proche, mais comme lespace angeleno encourage et définit 
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lhétérogénéité sociale, il motive également un sentiment dinjustice qui en deviendrait 
presque naturaliste. La distance nécessaire au regard analytique que parviennent à porter 
certains auteurs immigrés à Los Angeles, est justement générée à Los Angeles par Los 
Angeles. Comment lauteure parvient-elle alors à mettre en perspective son quotidien avec 
limage qui en est donnée par le biais dune injustice spatialisée ? 
Aucun autre auteur angeleno na voué, de façon aussi exclusive, sa carrière littéraire à 
lécriture de lespace dans lequel il évolue. Certains sen inspirent et sinscrivent dans 
lespace fantasmé de la ville, comme James Ellroy ou Carrie Fisher, mais peu tentent den 
écrire leur vérité. Coleman sinclut delle-même dans une tradition universelle décrivains 
dont lobjectif principal sarticule autour de la Vérité : 
Like Wallace Stegner (Fire and Ice), I am in the universal tradition of writers who concern 
themselves with The Truth  never mind that it is apt to hurt someone, in some way, most likely 
me. But allegiance to The Truth need not preclude an impish sense of humor and the satirical, or 
a romance with the surreal.13 
 
Certes lexpérience personnelle de Los Angeles prime dans le travail de lauteure, mais 
dans son rapport à la ville et aux mots quelle emploie, Coleman se distingue également par sa 
capacité à appréhender la ville sous différentes formes artistiques. En effet, Coleman ne se limite 
pas aux mots, elle les rattache à des images comme latteste louvrage photographique dont elle 
est lune des deux rédacteurs : 24 Hours in the Life of Los Angeles. Ce rapport direct à limage 
questionne le pouvoir évocateur inhérent à la ville, comparé à celui inhérent aux mots. Comment 
lévocation littéraire se distingue-t-elle de celle générée par limage, et surtout, peut-elle 
vraiment rivaliser avec elle ? Coleman explore également le travail musical et réalise plusieurs 
enregistrements dont High Priestess of Word ou Black and Blue News. Ajoutées au travail de 
poésie et de prose de lauteur, ces contributions dans différents médias accordent une dimension 
supplémentaire au travail de Wanda Coleman, à son rapport à la ville et à lexpression textuelle. 
Le dialogue qui a su sinstaurer au fil des années entre lauteure et la ville qui alimente son art 
sest construit sur des accords tacites et des observations continues, résultant dune expérience de 
la ville qui lui est propre. Mais cette multiplicité explorée ne serait-elle pas le signe dune 
dichotomie aux enchâssements illimités dont serait victime lespace angeleno ? Lauteure ne 
risque-t-elle pas de se perdre dans une telle diversité artistique ? 
Il est ainsi une idée de simultanéité, voire dhomologie, entre la ville et luvre de 
lauteure, qui donne toute son ampleur au dialogue perpétuel qui existe entre Los Angeles et ses 
                                                          
13 Coleman, The Riot Inside Me, p. xiii. 
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habitants. Tentant ainsi de « réhumaniser le déshumanisé » (« rehumanize the dehumanized »14), 
comme pour réinjecter du sens là où il ny en a plus, Wanda Coleman produit une uvre 
instinctive qui instaure, elle aussi, un dialogue avec lespace. Luvre de lauteure aurait-elle 
alors un statut, une valeur particulière vis-à-vis de Los Angeles ? La réhumanisation de lespace 
est-elle seulement possible, et cet objectif ambitieux apparaît-il clairement dans luvre de 
Coleman ? Laffirmation dun espace déshumanisé est-elle uniquement le résultat dune 
géographie urbaine particulière, ou bien procède-t-elle dun mécanisme plus complexe ? Quelle 
relation avec la ville les textes de lauteure laissent-ils transparaître, et comment la qualifier de 
manière objective ? Les textes mettent-ils, eux aussi, la ville en scène ou bien Los Angeles tient-
elle un rôle autre que celui de décor ? 
 
3- Un dialogue disciplinaire 
Les méthodes utilisées pour cette étude se positionnent dans une continuité de recherches 
entamées lors lélaboration dun mémoire de Master 2 intitulé Écrire Los Angeles: De lEspace 
au Poème. Ce travail interrogeait déjà la relation entre lespace angeleno et les textes poétiques 
quil a suscité chez trois auteurs : Dorothy Parker, new yorkaise faisant des incursions fréquentes 
à Los Angeles, Bertolt Brecht lors de son exil angeleno, et  Stuart Z. Perkoff, membre fondateur 
de la Beat Generation de Los Angeles. La période que recouvre ces trois auteurs va de la fin des 
années 1920 jusquà la moitié des années 1970. Cette étude précède donc en tous points les 
considérations apportées à lespace angeleno avant la première publication de Coleman, tout en 
informant le Los Angeles dans lequel grandit lauteure.  
Une prise de contact réussie avec Wanda Coleman dès le début du travail de thèse a résulté 
en un dialogue riche qui informe aussi ce travail, bien quil nait que très peu porté sur le contenu 
des poèmes de lauteure15. Les nombreux échanges et entretiens avec Wanda Coleman ont plus 
souvent été le lieu dune réflexion sur le parcours singulier de lauteure, sa démarche littéraire, sa 
vision de Los Angeles et de son idéologie, ainsi que de son inscription en tant quartiste sur le 
territoire angeleno. Dans les nombreux articles et entretiens publiés par et sur Coleman, la 
poétique est déjà très discutée et élucidée, interprétée parfois, mais surtout éclaircie par lauteure 
elle-même. Son uvre sinscrivant dans une démarche de réhumanisation à partir de lexpérience 
quelle fait de lespace angeleno, les textes poétiques parfois cryptiques séclairent les uns les 
                                                          
14 Tout un ensemble darticles citent cette expression sans en donner lorigine exacte car elle semble inhérente à 
luvre de Coleman. Lauteure elle-même se souvient davoir parlé de cet objectif avec son éditeur, John 
Martin, au début des années 1980 et a retrouvé dès lors différentes mentions de ce projet dans les critiques 
consacrées à son travail. Coleman suggère ainsi que le terme lui-même est né presque naturellement de ses 
échanges et dialogues divers. Coleman, Entretien, email envoyé le 14/03/2012. 
15 Cet échange prit fin brutalement le 22 novembre 2013, date du décès de Wanda Coleman. 
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autres, et les poèmes ne font pas lobjet dinterrogations particulières. Ce qui vient renforcer la 
démarche poétique, ce sont les actions locales que mènent Wanda Coleman et son inscription 
très forte sur le territoire qui ressort parfois du militantisme. La poésie, selon Coleman, nest pas 
faite pour se vivre en autarcie ; et elle est au contraire, un moment de partage, de communion 
presque, qui se ressent lors des lectures publiques animées qui ont fait la réputation de Coleman, 
à léchelle locale tout du moins.  
Létude a également été menée sur le terrain puisque je me suis rendu à Los Angeles dans 
le cadre de cette recherche, mais aussi en dehors. En effet, le parcours que jai pu effectuer de la 
ville de Los Angeles inclut une année passée dans la ville en 2002-2003. Bien quantérieur aux 
questionnements soulevés dans ce travail, ce long moment passé sur place en est indubitablement 
à lorigine. Avoir fait lexpérience du quotidien angeleno sur une période aussi vaste fut 
également un facteur déterminant de lintérêt porté à ce travail. Sur lensemble de ces 
déplacements séparés de neuf ans néanmoins, jai pu constater une évolution de lespace dans 
certains quartiers qui se sont transformés, notamment Downtown Los Angeles mais aussi dautres 
qui nont pas changé, Compton et South Central en tête, bien que les deux quartiers amorcent 
une mutation depuis ces deux dernières années. La cohabitation des classes défavorisées et des 
classes les plus aisées sest renforcée avec des espaces qui en rendent de plus en plus compte. 
Downtown en est lexemple type puisquil est, depuis la fin des années 1990 et début 2000, 
lespace où se réfugient les sans-abris de la ville alors que la gentrification en cours depuis six 
ans fait revenir les classes supérieures dans le quartier. Les très riches côtoient alors les très 
pauvres au quotidien, dans un espace commun, dans lequel le contraste se normalise.  
Lascension sociale de Wanda Coleman lui donne la possibilité dexplorer la ville de ses 
tréfonds à ses cités dor, inscrivant son dialogue avec la ville dans un arrière plan très contrasté. 
En quelque sorte bloquée dans un entre-deux où elle ne peut trouver sa place, Coleman nest plus 
vraiment une enfant des Watts, mais ne peut jamais réellement trouver une place ailleurs ; elle se 
retrouve ainsi dans cet état d« isolation splendide »16 cher à Paul Vangelisti qui y voit une 
véritable source créatrice. Alors, en dehors de tout schéma type ou étiquette contraignante, 
Coleman peut rendre compte de son Los Angeles, de ses maux et de ses combats, retraçant ainsi 
                                                          
16 « I have lived in Los Angeles for thirty-eight years, and find myself writing in a way that is necessarily both 
absent and present. Present in my passion for memory and a craft felt perhaps no more intimately than in such 
splendid isolation, to repeat Stravinskys phrase. » Bennet & Mousli, Seeing Los Angeles: A Different Look at 
a Different City, p. 167. Dans le dialogue entre Paul Vangelisti et Wanda Coleman récemment publié sur le site 
internet de la revue The Conversant, lisolation splendide ressurgit lorsquil demande à Coleman : « Stravinsky, 
who lived in our city longer than anywhere else, over 20 years (a few streets up from the old Tower Records on 
Sunset Strip), and who produced the majority of his mature work here, once said that what he treasured most 
about Los Angeles was its splendid isolation. Looking back, is this why youve remained here? Is it what 
gave you the energy to remain? »  Coleman & Vangelisti, « Wanda Coleman & Paul Vangelisti ». 
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une mémoire du quotidien sur laquelle Vangelisti pose la question suivante : « One cant help 
wondering if the memory of daily life itself, as a token of this habitually unfinished elsewhere, 
might not be one of the few oppositions a writer can muster. »17 À la fois présent et absent de la 
ville, lécrivain angeleno est, selon Vangelisti, garant dune mémoire et dun art tout en étant en 
retrait dune ville qui se construit son mythe sans lui. Wanda Coleman et Los Angeles se lient 
irrévocablement lorsque lauteure explique la nature de son art dans lessai « Violence, Art & 
Hustle » : 
My life is so entwined with this city that I cant talk about it without talking about myself - I 
cant talk about myself without talking about it. This is my art. I know no other terrain - so 
intimately. Its violence is my violence.18 
 
Pour Coleman, lécriture est le lieu de convergence entre elle, sa vie, et lespace angeleno 
dans toute sa diversité. Quil sagisse de son histoire, sa culture, sa topographie ou son évolution 
sociologique, lensemble de ces composantes de la ville entre en jeu dans le rapport intime 
quentretient Coleman avec Los Angeles, rapport qui est le vétritable catalyseur de lart de 
lauteure. Au-delà de léchange, il y a une véritable symbiose entre la ville et lauteure, relation 
constituant un nud complexe aux manifestations diverses qui se décodent dans luvre de 
Coleman. Mais par quels procédés cette interaction continue entre lauteure et son milieu 
intervient-elle dans lexpression dune militance diffuse qui se déplace entre expérience poétique 
et expérience vécue ? La fragmentation de luvre propose déjà un élément de réponse, mais elle 
prolonge à son tour un questionnement que projette la réception, une fois luvre signée : 
Écriture fragmentaire, montage, recherche dune vérité qui échappe à la prise des récits 
ordinaires, place généreusement faite à la collaboration du lecteur : cest ce que nous trouvons 
aussi chez ces autres poètes de lautobiographie que sont Claude Mauriac dans Le Temps 
immobile, Perec, Roubaud... Ils sont, comme les vrais poètes, inspirants, leur uvre est un 
atelier qui vous donne envie de vous mettre au travail, dinventer votre propre chemin dans le 
langage.19 
 
Philippe Lejeune évoque une poésie autobiographique où littéralement lécriture fonde 
la vie, correspondant en cela à la démarche littéraire de Coleman. Dans cette optique, le 
lecteur doit se « mettre au travail », il doit faire leffort de chercher sa vérité tout en prenant 
en compte celle de lauteur, qui peut, le cas échéant, devenir le point de départ de la réflexion 
quil suscite. Cest de ce point de départ à la fois structurant et très ouvert que se nourrit ce 
travail. Luvre de Coleman est un parcours de Los Angeles, un parmi les nombreux 
ouvrages consacrés à la ville qui inéluctablement sy associent, pour y apporter des éclairages 
ou des éléments nouveaux, pour dialoguer avec elle. Sociologie, urbanisme, théorie littéraire, 
                                                          
17 Bennet & Mousli, Seeing Los Angeles: A Different Look at a Different City, p. 167. 
18 Coleman, Native in a Strange Land, p. 171. 
19 Lejeune, Signes de Vie, p. 62. 
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tous, viennent se mettre en résonance avec une uvre complexe qui se décline sur plusieurs 
genres littéraires et divers domaines artistiques. Les ponts que Coleman jette vers dautres 
discours que le littéraire viennent renforcer ce dialogue entre différents discours disciplinaires 
afin de générer un ensemble dont lhorizon serait un humanisme postmoderne. La 
réhumanisation de lespace voulue par Coleman convoque, dans une logique à la fois 
implacable et exaltante, lensemble dun corpus de sciences humaines qui, par ce biais, 
trouvent un langage commun.   
À cet effet, dès le début des années 1970, une nouvelle forme danalyse géographique 
voit le jour avec en tête de file Yi-Fu Tuan à Toronto qui considère la géographie comme le 
résultat de laction humaine et quelle doit ainsi se baser sur des études phénoménologiques 
des lieux ainsi produits. Au début des années 1990, Edward Soja pour les États-Unis et Paul 
Claval pour la France héritent de cette conception de la géographie que Claval décrit lui-
même comme suit : 
Ce quil importe désormais de cerner, ce nest pas la réalité objective, mais les réactions quelle 
suscite chez les hommes qui la vivent : pourquoi ne pas tirer parti des expériences que relatent 
souvenirs, romans ou nouvelles, ou de celles quexpriment dessins, tableaux ou films ? La 
géographie cesse dêtre le domaine exclusif des géographes. Elle tire parti des enseignements 
des humanités. Les frontières qui lenfermaient dans les sciences sociales seffondrent. Pour la 
première fois, le témoignage des individus, leur sensibilité et leur subjectivité sont pris en 
compte par la discipline.20 
 
Claval développe ainsi, à partir de cette place nouvelle quaccorde la géographie aux 
subjectivités de chacun, une géographie culturelle21 face à laquelle il émet néanmoins 
quelques réserves. Il met en garde des dérives possibles de cette science qui peut alors 
conduire à des « conclusions extrêmes » et des considérations se réduisant « aux jeux de la 
représentation » pour finir par « couper tout lien avec le réel »22. Le garde-fou de ce réel 
duquel on ne peut se détacher, cest justement ce que Coleman sattache à écrire. Luvre sert 
de barrière à tout fondamentalisme dérivatifs se basant uniquement sur une seule vérité 
subjective23. Un dernier mouvement vient sagglomérer à une géographie en pleine évolution 
avec lirruption de la dimension critique dont Jean Baudrillard, Jacques Derrida, Gilles 
Deleuze, Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Jean-François Lyotard, Paul Virilio et Roland 
Barthes constituent, selon Claval, le socle de pensée.  
                                                          
20 Claval, « La Géographie culturelle dans les pays anglophones ». 
21 Claval, La Géographie culturelle, 1995. 
22 Claval, « La géographie culturelle dans les pays anglophones ». 
23 Nous pouvons citer à ce titre louvrage de Georges Laffly intitulé État des lieux : une société entre le rêve et la 
peur, publié en 2000 aux éditions Chiré / Sainte Madeleine. Proche de la droite catholique, le journaliste et 
essayiste dresse un état des lieux pessimiste et alarmiste qui, malgré une structure tout à fait louable, ne parvient 
pas à se détacher des idéologies religieuses guidant le propos. 
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Ces mêmes auteurs critiques forment également une part non négligeable du corpus 
bibliographique mobilisé ici, car les champs disciplinaires quils recouvrent et font interagir 
donnent limpulsion sur laquelle cette étude sappuie. Plus quinterdisciplinaire, le dialogue 
que souhaite engager ce travail se veut transdisciplinaire. Or, Los Angeles occupe une place 
particulière chez lensemble de ces auteurs critique, car la ville devient centrale dans un 
discours théorique ayant pour objet danalyse lAmérique et plus largement les phénomènes 
de globalisation culturelle. La bibliographie reflète linfluence de ces auteurs, mais aussi les 
équilibres nouveaux entre des textes théoriques touchant à la littérature et ceux apparentés 
plus spontanément aux sciences humaines et sociales. Ces différents champs reflètent 
également dune émanation simultanée et complémentaire, chacun intervient à un niveau 
particulier de luvre de Coleman qui demeure le facteur cohésif de ce travail. Ces différents 
travaux danalyse, associés à des études plus classiques des textes de lauteure, ouvrent une 
dialectique qui sinscrit dans le sillage de la géographie culturelle et entrouvre la possibilité 
dune géographie poétique, voire dune poétique géographique. 
 
4- Vers une géographie poétique ? 
Serait-il possible alors, denvisager une articulation presque poétique de la recherche 
scientifique, qui serait en mesure de sinspirer de la dialectique inhérente à une uvre 
artistique afin délaborer un discours cohérent avec lobjet et les objectifs verbalisés de 
luvre en question ? Les interdépendances entre géographie et littérature ne sont pas 
nouvelles, mais leurs considérations dans un cadre conceptuel et surtout analytique commun 
sont, par ailleurs, bien moins courantes. Nous pouvons cependant mentionner à ce titre 
louvrage de Claire Laffay, auteure et poète française, qui publie en 1964 Essais de 
géographie poétique et avant elle, André Siegfried, sociologue, historien et géographe 
français qui publie en 1952 Géographie poétique des cinq continents24. Le fait quil y ait 
Laffay dun côté et Siegfried de lautre montre déjà la complémentarité des deux domaines de 
recherches concernés. La géographie poétique est autant affaire de littérature que de 
géographie. 
Un ouvrage bien plus récent fait également état de cette relation dinterdépendances 
accrues. Véronique Maleval, Marion Picker et Florent Gabaude éditent en 2013 Géographie 
                                                          
24 Siegfried consacre un chapitre de son livre à la Californie quil fait dialoguer, littéralement, avec la Floride. La 
forme, autant que les contenus, engendrent un ouvrage hybride qui passe inaperçu en 1952. Une transcription de 
ce dialogue se trouve p. 390 dans les Annexes. 
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poétique et cartographie littéraire25 qui rassemble dix géographes et dix littéraires autour 
dune même réflexion. Les co-auteurs, invités à sinterroger sur lactivité cartographique et 
sur ses implications, sont surtout invités à le faire conjointement. Cest cette même 
dynamique que poursuit ce travail en associant inextricablement les discours littéraires, 
philosophiques et géographiques. Les domaines disciplinaires ainsi réunis, en plus de 
séclairer les uns les autres, génèrent à leur tour un système de circulation du sens 
sapprochant au plus près dun objet détude coagulé : la fusion entre luvre littéraire de 
Wanda Coleman et Los Angeles. Le philosophe Michel Onfray, en conclusion de son ouvrage 
Théorie du voyage : poétique de la géographie publié en 2007, offre à ce titre une ligne 
directrice sur laquelle sengage cette recherche : 
Une poétique de la géographie suppose cet art de se laisser imbiber par le paysage, puis une 
volonté de le comprendre, den voir les agencements, avant le départ vers les contrées ludiques 
où le poète suit le géographe et le philosophe, en complément, non en ennemi. [...] Les 
occasions de partir peuvent être aléatoires : ouvrir un atlas, fermer les yeux, pointer un pays, se 
décider pour une région inattendue, faire confiance, quand on a cette chance, aux invitations 
offertes à sillonner la planète, consentir aux rêves denfant, accéder au désir de lailleurs dune 
personne chère, partir sur les traces dun poète, dun philosophe ou dun artiste aimés, à la 
recherche dun géographie sentimentale incarnée, en quête dune poétique de la géographie, 
dans lesprit de Bachelard qui parle dune poétique de lespace et dun droit de rêver. La prose 
du monde se peut déchiffrer, selon la leçon du philosophe bourguignon, à la manière de leau, 
de la terre, du feu, des nuages, des songes, des rêveries, dun grenier, dune maison, dun 
coquillage, de la flamme de la chandelle ou dun feu. Ou dun poème. Car le poème du monde 
appelle sans cesse des propositions de déchiffrements.26 
 
Cest dans ce contexte et ces perspectives que ce travail se propose dexplorer luvre 
de Wanda Coleman dans sa totalité, et tente danalyser la relation plurielle et complexe que 
lauteure développe avec lobjet principal de son écriture, Los Angeles. Il sagit de 
déterminer, dans un premier temps, comment la ville transparaît dans les écrits de lauteure. 
Los Angeles, dans toute linformité et la singularité de son tissu urbain, se retrouve dans les 
textes de Coleman qui lui donne une place prépondérante dans son travail. Coleman se 
concentre néanmoins sur trois aspects centraux de lidentité urbaine parfois parcellaire de son 
territoire, et les développe jusquà créer un décor angeleno cohérent avec celui quelle 
traverse au quotidien. La seconde partie de cette étude sattache à analyser lensemble des 
influences artistiques que Wanda Coleman fait fusionner au sein de son uvre. Ce pluralisme 
                                                          
25 « Dix géographes et dix littéraires réfléchissent en commun sur la notion de cartographie, aujourdhui 
transversale à toutes les disciplines et souvent galvaudée dans le discours scientifique ou journalistique 
contemporain. A rebours de son usage inflationniste, les co-auteurs conservent au terme son ancrage territorial. 
Dinstrument de connaissance du réel et de production de lespace, la cartographie est devenue non seulement un 
thème littéraire, mais surtout un mode dorganisation du savoir, notamment en histoire de la littérature, ainsi 
quun mode dinvestigation des textes, appréhendés sous langle de leur référentialité. » Maleval, Picker & 
Gabaude, Géographie poétique et cartographie littéraire, 4ème de couverture. 
26 Onfray, Théorie du voyage : poétique de la géographie, pp. 119-26. 
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revendiqué par lauteure, dénote dun niveau dinfluence décisif du paysage culturel angeleno 
dans la pratique littéraire de Wanda Coleman. La diversité artistique, ainsi mise en avant, 
amorcerait-elle une réévaluation dune ville souvent considérée comme aculturelle ? Enfin, le 
dernier temps de cette recherche se consacre à lobjectif qui simpose à Wanda Coleman 
comme une évidence : la réhumanisation dun espace déshumanisé. Grâce à son expérience, 
sa maîtrise et sa connaissance de la ville dans toutes ses subtilités, sa beauté, sa cruauté et ses 
travers, Coleman en dégage les mécanismes et les aspirations idéologiques qui en émanent. 
Lillusion postmoderne ainsi dévoilée, permet-elle alors linscription et surtout la prise en 
considération dune mémoire jusqualors silencieuse, dune mémoire inhumaine ? Et si être et 






L.A. Décor : de la différence à lindifférence de la ville 
 
 
A. Los Angeles, bête urbaine 
 
 
La ville de Los Angeles est la toile de fond de lensemble de luvre de Wanda 
Coleman et les références spatiales omniprésentes dans les textes de lauteur viennent 
cartographier le territoire dans lequel elle évolue. Lespace urbain est un motif littéraire déjà 
largement exploité, mais les implications de lancrage dune uvre artistique dans la réalité 
demeurent problématiques. Dans son ouvrage publié en 2005, Imagined Cities : Urban 
Experience and the Language of the Novel, Robert Alter considère quun développement clé 
du roman au XIXe et XXe siècle a été denvisager la pratique narrative comme une 
succession dexpériences à la fois sensorielles, viscérales et mentales
1. La poésie, plus encore 
que le roman, se fonde sur ces trois composantes de lexpérience de lauteur qui transmet 
ainsi une émotion, une impression. Le poème devient cette matière-émotion mentionnée par 
René Char2, idée reprise par Michel Collot dans son ouvrage éponyme dans lequel il se 
concentre sur la matérialité du texte afin dy entrevoir comment « entrent en fusion et en 
réaction réciproque le moi, le monde et les mots. »3  
Michel Collot touche ici aux possibilités littéraires exponentielles depuis la fusion de 
ces trois composantes. Chaque uvre est singulière car le rapport entre le moi et le monde est 
infiniment singulier. Lappréhension du réel et de ses divers espaces se fait différemment et 
les conceptions, comme les impressions spatiales, sont à la fois culturelles et personnelles. 
Aussi, la relation quentretient Wanda Coleman avec la réalité de lespace urbain angeleno est 
dautant plus complexe que cet espace est, en lui-même, différent. La façon dont Coleman 
aborde la spatialité de la ville dans son écriture, illustre ce rapport au monde singulier quelle 
revendique. Elle sait sa démarche subjective et prétend livrer sa vérité du monde dans lequel 
                                                          
1 « One decisive development in the novel through the late decades of the nineteenth century and on into the 
twentieth is the practice of conducting the narrative more and more through the moment-by-moment experience 
 sensory, visceral, and mental  of the main character of characters » Alter, Imagined Cities : Urban Experience 
and the Language of the Novel, p. x. 
2 « Audace dêtre un instant soi-même la forme accomplie du poème. Bien-être davoir entrevu scintiller la 
matière-émotion instantanément reine. » Char, Moulin premier, uvres complètes, p. 62. 
3 Collot, La Matière-émotion, p. 6. 
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elle évolue4. Pour reprendre la terminologie employée par Laurence Bougault dans son 
ouvrage Poésie et Réalité, cest à travers le logos de lauteure, que le cosmos angeleno prend 
forme, en prenant appui sur une spatialité particulière dont les caractéristiques jonchent le 
texte5. 
Lorsquelle veut associer ses mots à un autre territoire, Coleman le nomme 
explicitement comme le poème intitulé « San Diego »6 par exemple, alors que les références 
quelle choisit de faire à Los Angeles sont plus implicites, et parfois même invisibles. Richard 
T. Ford remarque dans son article « The Collapse of Los Angeles »7 que les deux auteurs 
angelenos Mike Davis et David Rieff décident tous deux de faire débuter leurs ouvrages sur 
une carte de Los Angeles afin de faciliter la compréhension de lespace de la ville et 
dapporter un appui non négligeable à lanalyse quils en font. Coleman aurait pu faire la 
même chose pour bon nombre de ses ouvrages puisque plusieurs de ses articles, essais et 
poèmes, proposent un parcours très balisé de la ville, comme dans « on speed » lorsquelle 
évoque : « the junction of the 405 to the 10 east again on Santa Monicas freeway to the 101, 
Hollywood ahead »8. Le parcours est rapide et continu, la vitesse perceptible et les axes 
nommés senchaînent. Si le lecteur nest pas familier avec lespace angeleno, ou sil na pas 
de carte sur laquelle retracer le parcours donné, cette feuille de route devient presque une 
incantation, une formule magique invoquant tout à coup, droit devant, Hollywood. Mais 
labsence dappui visuel participe à leffet poétique attendu. Les corrélations entre lespace 
littéraire que construit Coleman et lespace réel à partir duquel elle écrit, font appel à 
limaginaire du lecteur. Comme le rappelle Gaston Bachelard dans La Poétique de lespace, 
limagination apporte au texte une amplitude qui déborde des limites de la réalité et confère 
ainsi au texte un sentiment dinfini en accord avec lespace urbain angeleno9. 
 
1- « L.A.den » revisité 
Même en labsence dindices spatiaux, la ville sétend sous les mots de lauteure qui en 
exploite toute la particularité et le pluralisme, et développe dans ses textes plusieurs 
                                                          
4 Coleman, The Riot Inside Me, pp. xiii-xvii. 
5 Bougault, Poésie et Réalité, pp. 13-30. 
6 Coleman, African Sleeping Sickness, p. 299. 
7 Richard T. Ford, « The Collapse of Los Angeles », Transition, n° 57, 1992, pp. 72-86. 
8 Coleman, Imagoes, p.40. 
9 Cette conceptualisation imaginaire de la ville fait appel aux perceptions personnelles de lespace qui ainsi le 
dilatent, faisant coïncider limage poétique avec la perception qua lauteure de son territoire urbain, il sagit 
pour Bachelard de suivre « limagination dans sa tâche dagrandissement jusque dans un au-delà de la réalité. » 
Bachelard, La Poétique de lespace, p. 111. Coleman en appelle ainsi à ce que Bachelard nomme « limmensité 
intime », une immensité qui se révèle dans la méditation et limmobilité dune lecture poétique du monde. 
Bachelard, La Poétique de lespace, pp. 167-90. 
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thématiques inhérentes à lurbanité du territoire angeleno, comme les reliquats dun passé de 
ville jardin, ou les implications et sensations dun tissu urbain sans limites perceptibles. 
Wanda Coleman fait partie de ces Angelenos qui ont conscience du territoire avec lequel ils 
doivent composer. Le fonctionnement de la ville ainsi que son terrain dorigine sont autant 
dindices pour comprendre les tenants et aboutissants dune ville aussi complexe que Los 
Angeles. Coleman se heurte à ces mêmes problématiques lorsquelle fait référence à la 
spécificité urbaine de Los Angeles et en particulier lorsquelle aborde la problématique liée à 
la présence de la nature face à un développement exponentiel de lurbain et de ses 
conséquences. En effet, elle réinvestit des souvenirs denfance et convoque une ville dans 
laquelle la nature avait encore une place, nature associée à la mémoire, propice à la 
réminiscence. Par exemple, dans le poème « Three Trees », les arbres fruitiers dans les jardins 
quelle parcourait enfant sont associés à un souvenir précis : 
lemon: 
we could never  
climb you  
standing like an  
impossible challenge [] 
peach: 
whenever mama wanted a switch  
to beat us with  
she went to you  
shaggy you who belongs to us [] 
fig: 
we used to climb you  
and play peter pan  
i would be wendy and the  
little white boy up the street  
was peter10 
 
La nature saccorde à la vie quotidienne et domestique et elle na rien dexotique, bien 
que ce soit sur cette image dÉden retrouvé que sest fondée la propagande publicitaire pour 
vendre Los Angeles peu après sa création en 1848. Norman M. Klein rappelle que les agents 
immobiliers soucieux de « vendre » la ville aux plus offrants sappuyaient sur ces différents 
clichés pour arriver à leurs fins et surtout, rentrer dans leurs frais. Le premier de ces mythes 
est celui lié au climat et au cadre de vie : le mythe de la Garden City11. Lauteur Carey Mc 
Williams évoque à son tour ce quil appelle le « folklore de la climatologie »12 lié au territoire 
angeleno et propose une analyse pertinente dans cette étude puisquil expose dans une partie 
                                                          
10 Coleman, Mad Dog Black Lady, p.105. 
11 Klein délimite lexploitation de cette image des années 1880 à 1930. Dautres mythes plus en phase avec la 
modernité et lévolution urbaine et technologique des décennies suivantes lui succèderont. Klein, The History of 
Forgetting: Los Angeles and the Erasure of Memory, p. 29. 
12 McWilliams, Southern California, pp. 96-112. 
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intitulée « A Slight Exaggeration »13 les mécaniques de cette propagande où la littérature tient 
une place prépondérante. Il cite notamment les romans The Vision of Elijah Berl de Frank 
Lewis Nason (1905) et The Leaven of Love de Clara Burnham (1908) (« Here the geraniums 
climb right out of the ground up to the bedrooms and snoop around the windows. In the east, 
we carry a palm-leaf fan to church. Here, they crackle away up in the air, big enough for a 
giant to use »).14 Ici, Burnham donne à lire une ville-jungle exotique qui dépasse les 
proportions despaces connus puisque des géants seraient à son échelle.  
Los Angeles est une ville qui sest toujours vue contée, racontée, par ses visiteurs, 
parfois ses habitants, mais surtout ses dirigeants économiques et politiques. Cette littérature 
des années 1920-1930 décrit un idéal climatique et végétal du territoire et engendre ce voile 
narratif qui biaise la perception de la réalité urbaine. Ronald Schmidt explique en introduction 
de son ouvrage This is the City : Making Model Citizens in Los Angeles (2005) : « The 
difficult task facing the scholar or the resident of Los Angeles is finding a way out of the 
narratives created by the citys refounding authorities. »15 Pour Schmidt, il faut être en mesure 
de se détacher, de « séchapper » des différents récits créés par des auteur-ités plus que les 
autorités. Le lien sémantique entre author et authority prend ici tout son sens puisque le statut 
de lauteur sélève vers le rôle dinfluence et dimpartialité intrinsèque à celui qui fait autorité.  
La littérature alimentait un imaginaire de lÉden retrouvé et faisait lapologie dun 
territoire où lhomme vivait en parfaite harmonie avec une nature exotique luxuriante. Quand 
les premières critiques vinrent effriter ce mythe du nouvel Éden avec des auteurs comme 
Louis Adamic (Laughing in the Jungle en 1932), les promoteurs modifièrent alors leur 
approche et se dirigèrent vers limage de la ville moderne et de la métropole autoroutière. Le 
boom urbain spectaculaire des années 1940 à 1970 quEdward Soja qualifie « dexplosion de 
la grosse orange » (« The Big Orange explodes ») dans son ouvrage Postmetropolis16, a 
cependant occasionné de sérieux dommages au paysage endémique de Los Angeles. Mike 
Davis dans son article « How Eden Lost its Garden », rappelle que le territoire de nature 
sauvage de la Californie du Sud est passé de 100% à 16% entre 1769 et 1995, pour atteindre 
84% de paysage urbain. Cette période charnière marque les trois décennies qui ont vu émerger 
la ville de Los Angeles telle que nous la connaissons aujourdhui.  
La planification urbaine a cependant toujours tenu compte de cette image originelle et a 
voulu préserver cette nature exotique au sein de la ville, grâce à un approvisionnement en eau 
                                                          
13 Ibid, pp. 104-101. 
14 McWilliams, Southern California, p. 101. 
15 Schmidt Jr., This is the City, p. xxviii. 
16 Soja, Postmetropolis, pp. 131-5. 
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spectaculaire, rendu possible par les travaux titanesques de William Mulholland. Les parcs de 
la ville sont des lieux communs emblématiques que les Angelenos connaissent et côtoient ; 
Griffith Park, Elysian Park sont très souvent cités par Coleman, notamment dans sa nouvelle 
Love-ins with Nietzsche : A Memoir dans lequel elle relate sa rencontre avec le criminel 
américain Charles Manson durant lété 1968. Cependant, Cynthia Ghorra-Gobin rappelle dans 
son ouvrage Los Angeles : Le mythe américain inachevé, que tous les Angelenos ne sont pas 
égaux dans cette relation privilégiée quentretient la ville avec la nature et elle explique que 
« la composition végétale participe à lidentité de la rue ou du quartier et permet de 
différencier les multiples unités morphologiques qui composent la ville. »17 La nature ne 
disparaît pas pour autant du présent de Coleman, mais elle apparaît par touches lorsque 
lauteure décrit dautres quartiers que le sien, où les palmiers qui bordent les avenues et la 
verdure des banlieues riches contrastent avec le quotidien sec et horizontal des quartiers noirs 
de la ville : 
So we jumped into my Fix-Or-Repair-Daily and headed northeast to Hollywood. The place he 
was headed for was up in them hills. [] I mean them Hollywood Hills are somethin beau-ti-
ful. Shake didnt appear to be in too big a hurry, so we cruised takin in the scenery. It was the 
kinda territory we mighta worked our way into if we hadnt fell out over Vonnie. [] It was 
beautiful but unfamiliar turf. [] And to cap it off, it was late afternoon in movieland and the 
sun was startin to set over them hills  the sky all done up in reds and golds.18 
 
 Cest un Los Angeles tout autre qui émerge sous la plume de lauteure qui décrit une 
ville au climat hostile. Lair conditionné nexiste pas dans les quartiers défavorisés et la 
chaleur accable les habitants de ces étendues urbaines aux allures désertiques. Loasis 
reprenant à son compte tout le mythe américain dune terre promise, dun Éden enfin retrouvé 
aux confins de louest part en fumée et devient enfer, lieu de tourments et de punition
19. Le 
soleil nest pas un motif luxueux et un allié mais la promesse dune fournaise qui agresse les 
corps. On est alors loin de lidéal climatique vendu par les boosters du début du XXe siècle 
lorsque Coleman écrit dans sa nouvelle intitulée « Lickety-Split » : 
The heat was punishment on top of punishment. Combined with the inner city smog it was 
intensified/had more burning power; was an ugly burn that not only ate away layers of skin like 
acid, but worked at the mind and the spirit as well. Janice sizzled. [] The sidewalk throbbed 
and wept in the heat. It cracked, blistered and bubbled around her. She grew faint and dizzy. It 
quaked beneath her feet. The flames licked up around her calves.20 
 
                                                          
17 Ghorra-Gobin, Los Angeles, p. 85. 
18 Coleman, A War of Eyes and Other Stories, p. 208. 
19 Coleman laffirme clairement plus loin dans la nouvelle « Lickety-Split » : « Yes. Yes. This is it. This is hell  
the real deal  the hell folks always talk about going straight to when they die. And Im in it up to my funky 
behind. » Coleman, A War of Eyes, p. 177. 
20 Ibid, pp. 175-178. 
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Il ny a pas lombre dun arbre dans la rue où la seule réalité est celle du climat 
désertique. La chaleur accable les habitants et dès son apparition dans le bassin de Los 
Angeles, la nature dans sa globalité devient lennemi lancinant qui simmisce dans les esprits 
comme Coleman lexprime dans son poème « Just as Sure as I Lived » : « a vicious & 
unforgiving nature descending on the city in a rain of heat roasting resolve alive »21.  La 
dimension cyclique des saisons renforce leffet indésirable du climat naturel qui devient 
agresseur perpétuel. Lauteure exprime la lassitude et la résignation qui accompagne ce 
phénomène dans « Just Another Hollywood Summer » :  
high noon on Mercury  
soot and embers. 110 in the basin  
i sizzle in my usual fat22 
 
La succession de trois vers qui ne sont que des propositions nominales courtes et 
informatives, presque factuelles, dénotent lessoufflement, leffort que la chaleur requiert et 
viennent contraster violemment avec le quatrième vers qui souvre sur un « je » inerte, associé 
à un morceau de viande en train de cuire dans une poêle. Elle confirme cette situation 
climatique et naturelle dans son poème « Region of Deserts » où elle redonne au territoire le 
titre de « désert » en opposition à loasis de verdure des boosters, bien plus vendeuse et 
attrayante. Richard Newton Meyer procède de la même façon en rattachant limage doasis 
souvent associée à la ville de Los Angeles, à une matière manufacturée dans le titre de son 
recueil de poésie publié en 1990, Glass Oasis and Other Love/Hate Poetry About Los 
Angeles. La translucidité du verre rappelle dun côté les eaux limpides des oasis, mais limage 
de leau qui sécoule implique un flot qui serait alors constitué déclats de verres aiguisés. Le 
désert en lui-même nest pas un paysage négatif pour Coleman, il nest pas hostile et il est 
également objet de fascination. Cest sa mutation en un désert manufacturé qui en accentue 
les caractéristiques négatives et que lauteure commente. Les plaines désertiques dautrefois 
se sont transformées en un désert construit par lhomme, une ville de béton où la nature ne 
peut subsister23 :  
i walk thru the eye of sun  
                                                          
21 Coleman, Mercurochrome, p. 41. 
22 Coleman, Heavy Daughter Blues, p. 202. 
23 Kazys Varnelis dans son ouvrage Infrastructural City : Networked Ecologies in Los Angeles reprend cette idée 
de territoire hostile et de ville-oasis manufacturée : « Cobbled together out of swamp, floodplain, desert, and 
mountains, short of water and painfully dependent on far-away resources to survive, Los Angeles is sited on 
inhospitable terrain, located where the continent runs out of land. No city should be here. Los Angeles exists by 
grace of infrastructure, a life-support system that has transformed this wasteland into the second largest 
metropolis in the country. Nor was this lost on Angelenos. They understood that their citys growth depended on 
infrastructure and celebrated that fact. After all, what other city would name its most romantic road after a water-
services engineer? », p. 9. 
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the black boy moves toward me  
we pass thru each other under palms dying  
in hot dry august []  
mexico reclaims this desolation [] 
in the eye of sun  
i burst into particles of pain  
scatter everywhere across the  
disappearing present  
look close  
the memory of my shadow can be found  
clinging to bleached slum walls24 
 
Laridité des mois dété se trouve exacerbée dans les quartiers centraux de la ville 
comme South Central où la nature na pu subsister, et Wanda Coleman insiste sur cet aspect 
désertique de la ville dans son poème « Worker » : « i farm the barren soil of city »25. Quand 
Coleman aborde sans détour le mythe du climat dans son essai « Under the Weather »26, elle 
affirme quen dehors des différentes plaisanteries faites autour du climat californien, il 
nexiste bel et bien que trois saisons, le printemps, lété et le rhume que la plupart des 
Angelenos attrapent chaque année. Même si les mois de lannée les moins chauds sont plus 
cléments pour le corps, ils apportent aussi leur lot de problèmes de santé dans les quartiers où 
la survie est primordiale, pas lhygiène. Ce qui frappe dans cet essai, cest le contraste qui 
existe pour lauteure entre le climat et la maladie : « Next year, maybe, well get flu shots, as I 
swear we will every year. But Ill probably forget, lulled by the sunshine and blue skies that 
promise invulnerability »27. Le climat californien vendu comme curatif et idéal au début du 
XXe siècle est devenu un leurre pour Coleman, une sirène propre à la ville. 
 
2- Lurbain par-dessus tout 
Bien quil sagisse dune nature artificielle, puisque le climat aride ne devrait pas 
permettre la prolifération dune nature abondante et luxuriante, celle-ci vient atténuer la 
réalité climatique du territoire. La place laissée à la nature dans une ville comme Los Angeles 
reste relativement peu documentée, et elle se retrouve plus souvent traitée dans des ouvrages 
photographiques que dans des études scientifiques. Cest notamment le cas de Wild L.A. 
(2001) de Lawrence James et Rio L.A. : Tales from the Los Angeles River de Patt Morrison et 
Mark Lamonica (2001). Wild L.A. présente la ville sous une lumière novatrice et donne à voir 
                                                          
24 Coleman, African Sleeping Sickness, pp. 291-5. 
25 Coleman, Imagoes, p. 131. 
26 Coleman, Native in a Strange Land, pp. 135-7. 
27 Ibid, pp. 136-7. 
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un Los Angeles où la flore a su se faire une place autrement avec laide de lhomme, et 
montre une facette positive de la ville.  
Houses hang over steep chaparral-covered canyons, hide the rounded hills of the palisades and 
bluffs above the western Malibu Coast, and threaten to overrun the boundaries of that great 
bastion of wildness in the heart of the city: Griffith Park. Strip malls and office buildings pop up 
here, there, and everywhere. [] Though everywhere the hills wear the muted greens and 
browns of native chaparral and introduced plant life alike, the notion of discovering a significant 
pocket of virgin nature within this urban jungle seems ludicrous. And yet, looking closely at 
even the most relentlessly concretized parts of the Los Angeles area, we find refreshing oases of 
natural beauty. We can indeed go wild in the city.28 
 
De la même façon que Coleman voit lurbain prendre le dessus sur la nature dans 
certains quartiers de la ville, Patt Morrison offre un tableau moins positif que Lawrence en 
relatant les différentes étapes menant au bétonnage du lit de la Los Angeles River. La 
journaliste du L.A. Times retrace lhistoire de la rivière dans Rio L.A.. Lorsquen mars 1938, 
une période dimportantes précipitations eut pour résultat une crue sans précédent, ce fleuve, 
alors approvisionné par les eaux naturelles, en plus de laqueduc de Mulholland, causa la mort 
de plus de 80 personnes et 80 millions de dollars de dommages matériels. Suite à cet accident, 
le gouverneur de Californie ordonna de dévier légèrement le cours des deux bras de la rivière, 
mais surtout de bétonner leur lit afin de faciliter lévacuation vers locéan Pacifique, 
transformant ce repère naturel en une construction humaine. La flore est étouffée, la faune 
exécutée et plus rien ne subsiste de la rivière qui est aujourdhui assimilée par la plupart des 
habitants de Los Angeles à un égout à ciel ouvert comme lexplique Patt Morrison : 
In a city of stars, it is a has-been. In a city of bone-shaking earthquakes and blowtorch winds, it 
has been tamed into a toothless creature of unnatural nature. In its latter days, its banks have 
been plastered over with cement. It has been befouled by oil and DDT and cyanide and human 
sewage. It has had more market value as a movie set, more usefulness as a punch line, more 
potential as a freeway, than regard as a waterway.29 
 
Mike Davis va jusquà nommer Los Angeles « ville cannibale » dans louvrage collectif 
édité par Russel Ferguson en 1994 : Urban Revision s: Current Projects for the Public 
Realm30. Plusieurs actions ont été menées afin de nettoyer et de réhabiliter la rivière en tant 
que repère naturel de la ville, et depuis 2008 le collectif Save LA River Open Space semploie 
à la création dun site dédié à la Los Angeles River afin de lui redonner une place dans le 
paysage urbain. Si ces ouvrages de Patt Morrison et James Lawrence ont tous deux pour sujet 
principal la nature à Los Angeles, dautres ouvrages, uniquement photographiques cette fois-
ci, proposent également des images de verdure abondante et de végétation luxuriante, 
                                                          
28 Lawrence, Wild L.A, pp. 97-8. 
29 Morrison, Rio L.A., p. 19. 
30 Ferguson, Urban Revisions: Current Projects for the Public Realm, pp. 39-57. 
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contrastant souvent avec les paysages autoroutiers plus souvent associés à la ville. Cest le cas 
de Looking at Los Angeles de Marla Hamburg Kennedy et Ben Stiller (2004) et de Los 
Angeles de Diane Keaton et Tim Street-Porter (2008). 
Ces ouvrages prennent en compte la complexité urbaine du territoire de Los Angeles et 
exposent une ville qui laisse une place à la nature et cherche à lintégrer dans sa construction. 
Cet équilibre est plus proche des références que peut faire Coleman à la présence de la nature 
dans le Los Angeles dans lequel elle évolue, même si cette nature reste la plupart du temps 
discrète. Ces références ne sont néanmoins jamais gratuites, comme dans son article « Jungle 
of City »31. Dans ce texte, lauteure contemple les bougainvilliers de sa maison et se sert de 
lhistoire de la plante comme prétexte. Le bougainvillier, devenu trop massif, risque de faire 
seffondrer la maison et denvahir tout le jardin, étouffant tour à tour les autres plantes qui y 
prospéraient. Elle surenchérit en ajoutant quavec cette plante, la jungle sinvite dans la ville, 
menaçant lurbain à son tour, comme si une revanche était possible, comme si lurbain se 
trouvait tout à coup menacé par cette plante venue dailleurs : 
It has become a popular atmospheric component in the works of writers describing the region, a 
strong contender with the palm and the Joshua tree. Bougainvillea seems symbolic, metaphor 
for an unstoppable migration, an irreversible change introduced into our social topography.32 
 
Ayant évoqué les origines hispaniques du bougainvillier auparavant, la plante devient le 
symbole dune hispanisation irréversible du territoire de la ville. Il pourrait également sagir 
ici dun commentaire de lauteure sur une éventuelle reconquête du territoire par les 
populations hispaniques chassées de Californie par les Américains avec cette revanche de la 
nature sur la ville33. Néanmoins, la description éminemment positive du bougainvillier 
comme une plante « colorée », « élégante » et « séduisante », quelle veut tailler mais quelle 
laisse au final sépanouir, implique plus une cohabitation pacifique quune éventuelle rancur 
de part et dautre. Les populations noires défavorisées doivent composer avec limmigration 
hispanique qui affecte notamment les opportunités demploi mais aussi de logement, et les 
hispanophones migrent en Californie du sud avec lespoir dune vie meilleure, pas dune 
reconquête. James Cohen, argumente dailleurs à cet effet dans son ouvrage Spanglish 
America : 
La latinisation des États-Unis, qui est tout sauf un processus classique dassimilation à la 
manière des immigrés euro-américains de la fin XIXe  début XXe siècle, ne se présente pas 
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pour autant comme une influence unilatérale des Latinos, encore moins comme une « invasion » 
qui préparerait une « reconquête ».34  
 
Consciente de lhistoire du territoire quelle habite, Wanda Coleman honore la mémoire 
de ces anciennes cartes postales, allégories dun paysage californien entre le sublime et la 
nostalgie et qui nexiste plus quartificiellement aujourdhui. Cest une caractéristique 
familière qui sétiole au fil du temps. Au final, ce ne sont pour lauteure plus que les palmiers 
qui encadrent les avenues qui deviennent les reliques dune nature sauvage dantan, alors que 
ces mêmes palmiers, aussi symboliques soient-ils, furent importés du Mexique et des îles 
Canaries vers la fin des années 1940. Les références à la nature ponctuent régulièrement 
luvre de Coleman, mais cest principalement lespace de la ville en tant quentité urbaine et 
ses dimensions et limites quelle met en avant. La nature est là, mais lurbanisation 
grandissante du territoire finit toujours pas ressurgir et prendre le dessus, à limage de cet 
extrait du poème « Night Widow Fugue » : 
outside the windowpane  
gnarled branches claw the blue  
on impulse something disappears into a bush  
theres a distant clang of metal on metal  
the bleeding honks of minor Gabriels  
sufficient evidence of urbanization35 
 
Lespace dans lequel lauteure se place est urbain avant tout, comme en témoignent les 
très nombreux poèmes qui ont pour titre des noms de quartiers ou davenues de Los 
Angeles36. Lexpression qui revient le plus souvent lorsque lon évoque la topographie 
urbaine de Los Angeles est celle de « urban sprawl » qui, sémantiquement déjà, invite le 
lecteur ou lauditeur à un imaginaire urbain infini, où les limites de la ville ne sont pas 
perceptibles. Edward Soja, lorsquil présente la ville de Los Angeles dans son ouvrage 
Postmetropolis (2000), prend pour appui une photographie satellitaire du territoire prise à plus 
de 450 miles du sol. Il ouvre alors son analyse sur cette vue imprenable de la ville et conclut : 
The satellite view provides a crude map of the occupied territory of Greater Los Angeles: the 
broad Basin in the center, nosing into the Pacific in the Palos Verdes Peninsula, petering out in 
the southern flanks of Orange County, and containing a present-day population of over 8 
million; the burgeoning Greater San Fernando Valley tucked away north of the Santa Monica 
Mountains and growing well beyond the picture to the High Desert and into Ventura County to 
the west [] And embedded in it all is a galaxy of more than 170 separate municipalities, an 
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agglomeration of agglomerations, each one with its own geohistory, its own spatial specificity 
of urbanism. It is difficult to know where to start.37 
 
Le dédale urbain qui sétale sous les yeux du spécialiste de planification urbaine reflète 
la démesure dun tissu urbain sans limites. Les municipalités se confondent pour ne créer 
quune seule et même ville : Los Angeles. Coleman dans son poème « Region of Deserts » 
évoque cette même idée avec deux déserts qui se juxtaposent, celui de la ville et celui du 
Mojave. Dans les deux cas, lorientation dans cet espace peut être problématique et le 
placement de lauteur dans cet environnement urbain tentaculaire est primordial. Afin de 
rendre compte de cet infini urbain, Coleman utilise dans « Region of Deserts » la répétition de 
« goin somewheres ? »38 qui devient le leitmotiv du texte poétique. La sensation de 
gigantisme urbain est magnifiée par lassociation de ce vers et du titre, qui dilate ainsi 
lespace de la ville, une grandeur espace que le lecteur ressent. Lors dune interview le peintre 
David Hockney revient sur les raisons qui lont poussé à venir à Los Angeles, et alors que sa 
réponse habituelle était de dire parce que le lieu est « sexy et ensoleillé », il affirme que : 
« Los Angeles is the most spacey city in the world. You feel the most space. »39 
 
3- Sinscrire dans lespace 
Savoir se placer dans lespace de la ville est essentiel pour Coleman qui ressent ce 
besoin presque compulsif de nommer les détails spatiaux comme pour ancrer son écriture 
dans une réalité urbaine de linforme. Cependant, cest quand le doute lassaille quapparaît le 
caractère immense de la ville qui, de par ses dimensions, à la fois empêche une maîtrise 
globale de son territoire mais aussi révèle linsignifiance de lhomme qui nest quune fourmi 
parmi des millions dautres. Dans son recueil Mad Dog Black Lady, Coleman fait état de cette 
désorientation lorsquelle décrit un « quelque part » quelle ne nomme pas et qui est une 
« ruelle qui porte son nom » dont elle décrit lenvironnement par rapport à lactivité humaine 
des alentours. Cette allée peut être nimporte où dans la ville : 
SOMEWHERE 
 
theres an alley with my name on it  
cold gritty pavement  
crushed glass  
shadows 40 
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Ce motif de lindétermination spatiale en relation à lespace angeleno fut déjà exploité, 
notamment par Alison Lurie qui décrit la ville de Los Angeles dans son roman The Nowhere 
City publié en 1965. Lurie adopte un point de vue clairement nihiliste dans son roman et ôte 
toute signification et valeur à la ville ainsi quà la masse anonyme de ses habitants. Pour elle, 
Los Angeles est un ailleurs qui est partout où le lieu ne fait plus sens et où les hommes 
finissent par perdre tout repère. Cette même thématique resurgit plus récemment avec la sortie 
en salle en 2011 du film « Somewhere » de Sofia Coppola, tourné à Los Angeles, et dans 
lequel cette dernière décrit le quotidien dun acteur hollywoodien qui, se retrouvant avec la 
garde de sa fille, retrouve la notion de spatialité. Sa vie quotidienne, rythmée par les lieux de 
passages, est une succession de moments qui se superposent alors que les souvenirs créés 
avec sa fille sont des moments qui se juxtaposent. Le lieu fait sens grâce à lautre, idée qui fait 
écho au poème de Coleman « Where He Is ». Elle ponctue le texte dinterrogations (« where 
is he ? », « where did he go ? », « where in the fuck is he ? »41) et lorsquelle se demande où 
peut se trouver son compagnon, elle répond par des descriptions dun dehors qui peut être 
partout à Los Angeles.  
Lextérieur est incertain et lAutre le devient également lorsquil sy aventure seul. Ce 
nest quau contact de lAutre que lhomme se matérialise de nouveau : « and there he is on 
the pillow next to me curled up and snoring »42. Le sentiment de perte de lAutre est exacerbé 
dans un extérieur informe, trop peu balisé. Cette idée dune informité urbaine dun espace 
sans frontières, sans limites, est une image répandue de la ville de Los Angeles. Non sans 
raisons comme le rappelle Reyner Banham dans son ouvrage Los Angeles : An Architecture of 
Four Ecologies, plus particulièrement dans son chapitre intitulé « The Plains of Id »43. Ce titre 
de chapitre est déjà, en soi, très évocateur et il a des implications dimportance puisquil fait 
ici référence au « Ça » de la seconde topique de la théorie psychanalytique de Sigmund Freud. 
Le « Ça » représente la partie la plus chaotique de lappareil psychique où les pulsions font 
loi44, un « Ça » que Banham associe au territoire de la ville : 
The worlds image of Los Angeles (as opposed to its images of components like Hollywood or 
Malibu) is of an endless plain endlessly gridded with endless streets, peppered endlessly with 
ticky-tacky houses clustered in indistinguishable neighbourhoods, slashed across by endless 
freeways that have destroyed any community spirit that may once have existed, and so on 
endlessly.[] But even though it is an untrue picture on any fair assessment of the built 
structure and the topography of the Greater Los Angeles area, there is a certain underlying 
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psychological truth about it  in terms of some of the most basic and unlovely but vital drives of 
the urban psychology of Los Angeles, the flat plains are indeed the heartlands of the citys Id.
45 
 
Banham se risque ici à parler de « psychologie urbaine », champ dinvestigation 
scientifique relativement peu développé face à un nombre croissant détudes géographiques et 
sociales du milieu urbain, comme le rappelle dailleurs Harold Takooshian : « Since 1970, 
systematic research and teaching on urban psychology is actually decreasing, not 
increasing. »46 Stanley Milgram est, selon Takooshian, le dernier psychologue social à sêtre 
intéressé à ce sujet, notamment avec son article « The Experience of Living in Cities » dans 
lequel il fait état de « cartes cognitives » des villes, relatant la connaissance et la maîtrise du 
territoire des habitants de la ville quils habitent. Il conclut quà partir de faits externes à 
lindividu tels que la densité, lhétérogénéité ou limportante population, « ces facteurs sont 
vécus comme des surcharges, des trop-pleins, au niveau des rôles, des normes, des fonctions 
cognitives, et des infrastructures. Ces surcharges conduisent à des mécanismes dadaptation 
qui créent la tonalité et les comportements distinctifs de la vie en milieu urbain. »47  
Dans ses articles, essais et poèmes, Coleman propose sa carte cognitive de la ville de 
Los Angeles et va au-delà dune simple cartographie du territoire puisquelle le commente. 
Elle ne désigne pas seulement des lieux communs, elle décrit les espaces entre ces lieux, les 
espaces invisibles qui nintéressent que ceux qui doivent y vivre. Les arrière-plans sociaux et 
urbains viennent définir le parcours de la ville quelle propose ainsi que les interprétations, 
analyses et appréciations quelle peut en faire. Quelquun qui vit dans les quartiers centraux 
des « plaines du Ça » de Banham, pris en étau de toutes parts par le tissu urbain, aura bien 
plus conscience de limmensité urbaine de la ville quune personne habitant les quartiers 
paysagés des collines dHollywood ou dans les villes périphériques de ce qui constitue le 
Grand Los Angeles. Dans son poème « Clown Meditation », Wanda Coleman illustre 
lincertitude qui enveloppe la ville. Elle sy aventure à tâtons et sinterroge sur le paysage qui 
lentoure car, sans marque distinctive particulière, elle pourrait se trouver dans plusieurs 
parties de la ville, dans plusieurs lieux qui samalgament : 
i am unsure. i go about the endless dream  
of grave faces. who are we ? what neighborhood  
is this ? why am i lost here ? is this the  
intersection of last nights dream and this  
mornings reality ? sister, where are we ? this  
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face is not our mothers face. whose voice  
is that ? i am uncertain. do i have time to know  
him ? theres a big black bear but no cave, no park  
and no half-eaten hikers. does god know where  
i am and why im lost ? is he too an uncertainty ? 
my voice is so tiny. if i put my nose under  
the blade will osmeone slice it off ? can  
there be space without boundaries ?48 
 
Coleman indique ici une contradiction du territoire angeleno. Elle se pose des questions 
sur le quartier dans lequel elle se trouve et se demande en clôture du poème sil peut « y avoir 
un espace sans limites ». Les limites existent bel et bien, mais elles sont invisibles. Dans une 
seule et même rue, les numéros pairs peuvent appartenir à une commune et les numéros 
impairs à une autre. Il existe pour autant un réseau urbain à Los Angeles, et Coleman le 
reconnaît lorsquelle emploie des images dans certains poèmes comme dans « The 
Unexpressed » où elle associe la ville à une femme araignée et le tissu urbain à une 
gigantesque toile : « The spider woman draped in stars will suffocate unwary travelers in her 
wicked web. Beware ! »49  
Lespace littéraire que soctroie Coleman lui permet aussi dexprimer la ville de façon 
plus graphique. Maurice Blanchot dit de Mallarmé dans Le Livre à venir que ce dernier 
considère que la langue est « un système de relations spatiales infiniment complexes dont ni 
lespace géométrique ordinaire, ni lespace de la vie pratique ne nous permettent de ressaisir 
loriginalité »50. Il pourrait être dit de Coleman quelle considère elle aussi la ville comme un 
système de relations spatiales infiniment complexes dont elle tente de retranscrire les 
impressions et les enjeux à laide dun système linguistique qui lui est propre. Ce système lui 
permet ainsi des mises en page qui viennent représenter la ville, et nul besoin de cartes qui, 
elles, viendraient lillustrer. Cest le cas de deux poèmes du recueil Mercurochrome, « Black 
Velvet Caesura »51 et « Interrogation »52, qui donnent à voir sur la feuille à la fois un espace 
éclaté, polynucléaire mais cohérent et un espace linéaire.  
Ces deux caractéristiques de lespace angeleno reprennent les deux dynamiques 
urbaines principales évoquées par les urbanistes et chercheurs dont lobjet détude est Los 
Angeles. Il a longtemps été argumenté que le manque de cohésion urbaine de Los Angeles 
était dû à un manque de centralité. Contrairement aux villes classiques américaines qui ont 
toutes un centre clairement identifiable, Los Angeles en possède plusieurs qui rayonnent sur 
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des surfaces parfois inéquivalentes. Pour sa part, Cynthia Ghorra-Gobin met en avant le 
processus de recentralisation mené par la masse darrivants venant densifier certains axes 
plutôt que de créer de nouvelles villes en périphérie de lagglomération existante
53. De son 
côté, Stéphane Degoutin sattarde sur un autre processus, celui de la création de 
micromégapoles de plus en plus nombreuses dans les zones périphériques les plus récentes. 
Mais cest dans les zones urbaines les plus récentes que les micromégapoles sont les plus 
répandues. Dans le Comté dOrange, au sud-est de Los Angeles, chaque bâtiment, sans 
exception, est entouré de parkings et de rues vraiment larges, qui créent autour de lui un vide et 
un isolement absolu []. Nayant pas besoin de contexte extérieur, puisquelles le créent elles-
mêmes à lintérieur de leur structure, les micromégapoles peuvent tout aussi bien proliférer en 
ville quen zone suburbaine.
54 
 
Degoutin reprend ici un terme de Soja qui proclamait en 1992 dans son article intitulé 
« Inside Exopolis : Scenes from Orange County »55 que chaque point de lespace revendique 
pour lui-même une centralité qui lui incombe. Cest précisément la prolifération de masse de 
ces micromégapoles en périphérie qui confirma le statut polycentrique de la ville. Il en résulte 
une véritable impossibilité de saccorder sur des lieux communs puisque chacun ne voit les 
autres que par rapport à la centralité quil propose. Cette multitude de centres est expliquée 
par Richard Weinstein qui démontre en quoi cette tendance polycentrique est en rapport avec 
un tissu urbain en expansion permanente : 
The prevailing extended city is now characterized by a medium-density housing tissue of 
subdivisions laced with commercial strips, including small industrial spaces, and periodically 
marked by centers of varying size that consist of a shopping mall with a Cineplex; a cluster of 
commercial buildings, and a health care facility. At intervals, zones of industrial space form the 
hinterland behind the commercial arteries. This pattern occurs with variations at more or less 
regular intervals governed by the appetites of the marketplace in which each commercial or 
retail use depends for its success on access to a certain residential population.56 
 
Ainsi, Weinstein explique la systématicité de la création de nouveaux centres sétendant 
de plus en plus en périphérie du tissu urbain dont les limites sont sans cesse repoussées. Plus 
la ville sétend, plus le besoin de centres plus proches de ces périphéries se fait sentir. Ce 
besoin de chacun dêtre à « proximité du centre » est révélateur dun style de vie que 
revendique Los Angeles sans réellement pouvoir loffrir à ses habitants. Degoutin explique en 
effet que le mode de vie prôné par lagglomération est un mode plus villageois quurbain. Les 
habitants de Los Angeles, en vertu des lois de 1972 votées suite au tremblement de terre de 
Sylmar en 1971, ne pouvaient entreprendre des constructions dhabitations trop hautes, et les 
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maisons individuelles avec jardin privatif sont devenues les habitations typiques de la ville, 
forçant ainsi son développement horizontal. Ainsi, là où New York loge des milliers de 
personnes sur une superficie réduite, Los Angeles loge le même nombre sur une superficie 
beaucoup plus importante. Cest là, selon Degoutin, le dénominateur commun des habitants 
de la ville : une pratique commune de lespace urbain. 
La mégapole en expansion permanente est une succession de discontinuités. Elle dépasse 
léchelle humaine ; il est impossible de la traverser à pied, den connaître tous les quartiers, 
toutes les rues, de sy sentir chez soi partout. Lhomogénéité territoriale et lunité sociale y sont 
perdues. Les habitants sont trop nombreux, trop différents les uns des autres pour se sentir 
appartenir au même environnement. [] Paradoxalement, dans la mégapole immense et 
isotrope quest Los Angeles, lunité de la population est maintenue par le principe de la vie 
villageoise. Plus quune mégapole (une accumulation de villes), elle est une « megalokome », 
une accumulation de villages (komé) et de petites communautés, un territoire rural replié sur lui-
même. De cette singularité vient une grande partie de son étrangeté.57 
 
Cest ainsi que « le refus de la ville moderne crée la ville moderne » comme lexplique 
Stéphane Degoutin. Lécrivain américain Bernard Cooper, lui aussi natif de Los Angeles, 
reflète cette centralité diffuse de Los Angeles lorsquil commente dans sa collection de 
nouvelles intitulée Guess Again (2006), le nombre de rues portant le nom « Central » dans la 
ville. Il en déduit alors : « From an urban-planning standpoint, this defeats the very idea of the 
plaza, the city square, the convergence of far-flung neighborhoods into a single place. Naming 
more than one street Central is like calling all of your children Fred. »58 La polynucléarité de 
lespace angeleno reste cependant problématique, car si ces auteurs lévoquent en rapport à 
une pratique quotidienne, ils la considèrent par rapport à une pratique presque domestique de 
lespace. Dans un essai intitulé « Starcrossed Encounters », Coleman explique le « devoir » de 
tout Angeleno, à savoir jouer les guides touristiques des points les plus emblématiques de la 
ville quelle énumère comme suit : 
Less elusive than personalities, places prove the more reliable tourist fare. The Watts Towers, 
trendy Melrose, Ports OCall, the Rose Bowl, Universals City walk, the Faith Dome and the 
Crystal Cathedral rank high on a list that also includes the more notorious landmarks including 
the Ambassador Hotel where Robert Kennedy was assassinated, the Manson Ranch, Marilyn 
Monroes death house, the carport behind Sal Mineos Holloway Drive apartment, the old 
Peoples Temple building, and more recently, the 1992 Florence-Normandie flashpoint, the 
nightspot where River Phoenix collapsed and the Northdrige earthquake damage.59 
 
Si lon ajoute à ces différents espaces dautres destinations touristiques recommandées 
comme Venice Beach, Manhattan Beach, Long Beach avec le Queen Mary, différents musées 
comme le Getty Museum ou le Los Angeles County Museum of Art ou encore dautres 
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espaces dexpositions comme à Otis College, nous verrions une carte de la ville pleine de 
points à des endroits complètement différents. La polynucléarité nest plus une caractéristique 
unique à Los Angeles ; tous les grands centres urbains connaissent désormais ce phénomène 
de micromégapoles qui se créent en proche périphérie. Lorsque lon parlait de Los Angeles 
comme de la ville du futur qui ouvrait la voie à un nouveau type de développement urbain, il 
sagissait précisément de cela, comme lévoquait notamment Mike Davis dans City of Quartz 
(1990). Los Angeles reste pourtant atypique, non pas parce que la ville fut la première à 
connaître ce type de développement, mais parce quelle na connu que ce type de 
développement qui entraîna de facto des centres dissociés. Le centre historique moderne est 
différent du centre historique original qui, tous deux, ne correspondent pas au Downtown 
auquel lon rattache souvent le point dorigine de la ville. De la même façon, ce Downtown 
fut le premier centre daffaires mais il nest pas lunique car, depuis, dautres centres 
daffaires plus modernes ont été construits ailleurs. Il ny a pas non plus de centre culturel ou 
artistique qui soient disséminés dans lensemble du dédale urbain. Dans des villes comme 
Boston, New York, Chicago ou même San Francisco, ces différentes composantes qui 
constituent lidentité unifiante dun centre sont réunies en un lieu délimité et identifiable.  
 
4- Se faire une place 
La construction de ce Los Angeles se fait en filigrane sur les pages successives de 
luvre de Coleman qui, mot après mot, en reconstruit peu à peu les lignes. Cette 
reconstruction se fait au fil des recueils, au fil du temps et de lespace, faisant sassocier plus 
fortement encore lacte décriture avec son objet. Gilles Deleuze écrit dans Critique et 
Clinique quécrire « est une affaire de devenir, toujours inachevé, toujours en train de se faire, 
et qui déborde toute matière vivable ou vécue. »60 De la même manière, la ville de Los 
Angeles, comme la plupart des espaces urbains, se place dans linachèvement, dans une 
évolution perpétuelle, et vouloir écrire la ville cest en rendre visibles les lignes de fuite, en 
rendre perceptible lespace infini. Comment le « je » se positionne-t-il alors dans un espace 
littéraire en expansion, comment sapproprier lespace ? Quadvient-il de lhabitation à Los 
Angeles, perdue au milieu de ces centres multiples, aux fonctions et dénominations 
distinctes ? Dans le poème « Region of Deserts », Coleman passe en revue ce quest 
lenvironnement proche de lhabitat, ce qui le caractérise, ce qui le définit. Aucun centre 
dimportance, quil soit culturel, industriel ou commercial nest à proximité des quartiers 
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centraux si ce nest le Watts Towers Arts Center inauguré en 1970, alors maigre consolation 
pour les quartiers défavorisés. Le foyer nest pas repérable car aucune adresse ne vient le 
localiser précisément : 
home  to liquor store & churches on every corner [] 
home   to boarded up remnants of memory  
to find them broken into/violated [] 
home  to the continual R&B of curbed low riders  
the cabled redwood crucifixes of pacific telephone  
pale canary fire hydrants cracked open gushing  
forth the citys pale blue fluoridated blood [] 
home   (i am a visitor) [] 61 
 
Cest la représentation même du foyer qui est ici brisée, avec un champ lexical marqué 
par la raideur et la cassure (« corner », « broken into/violated », « crucifixes », « cracked 
open ») qui vient contraster fortement avec la force vitale toujours en mouvement et fluide 
(« continual », « curbed », « cabled », « gushing forth », « blood »), source vitale mise à mal, 
écorchée. Le foyer devient un lieu diaphane, où même les restes dune mémoire déjà 
amoindrie sont pillés. Ce domicile peut se trouver à différents points de la ville mais toujours 
dans des quartiers défavorisés et hostiles. Coleman associe la dernière itération du mot 
« home » à lidée quelle ny est que de passage. Elle rend visite à un lieu pourtant refuge et 
point central de la vie urbaine de tout habitant. Pour elle, désormais, le foyer nest quune 
étape de plus, un point parmi tant dautres dans une ville aux dimensions monumentales. On 
ne vit plus la ville à partir du foyer, mais on vit lespace de la ville simultanément à celui de 
son foyer. Ce dernier na plus la primauté sur lespace urbain, il nen est quune conséquence 
comme lexplique le philosophe Jean-Luc Nancy dans son ouvrage La Ville au loin : 
Los Angeles, bien loin de détruire la ville, en aurait rejoué toute lessence de lieu banal : à la 
fois un lieu commun, une absence de lieu, un non-lieu, une équivalence indéfiniment multipliée 
des directions et des circulations, dont lhabitation nest quun corollaire.
62 
 
À Los Angeles, les zones résidentielles se trouvent ainsi dans un espace inter-
nucléaires, un espace de lentre, et sont des zones tampons qui importent à ses seuls 
propriétaires et locataires. Bien quelles soient incluses dans la topographie urbaine, ces zones 
deviennent des zones de non-lieux, des zones de lentre qui sapparentent à de véritables trous 
noirs urbains dans une ville où seuls les centres sont les points de convergences qui la font 
vivre. JeanLuc Nancy fait référence à Los Angeles comme une ville où tous les types de 
lieux coïncident et se juxtaposent, une ville au dynamisme propre où les habitations et ainsi 
les zones résidentielles deviennent une fatalité inévitable. Lanthropologue Marc Augé quant 
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à lui, dans un ouvrage consacré aux non-lieux, définit ceux-ci en opposition au lieu comme 
suit : « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne 
peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un 
non-lieu. »63 Augé rappelle cependant que le lieu, comme le non-lieu, ne peut exister sous 
forme absolue. Ce sont pour lui de véritables « palimpsestes où se réinscrit sans cesse le jeu 
brouillé de lidentité et de la relation. »64  
Pour Nancy, cest lespace de la ville tout entier qui est symptomatique de ce 
basculement et de cette réinvention du territoire urbain, avec dun côté les lieux communs des 
nombreux centres, et de lautre, le non-lieu de ce qui nest pas un centre. Ces zones de non-
lieux, terme au double sens équivoque dans une ville comme Los Angeles, sont les zones 
résidentielles de classes moyennes et défavorisées qui sont laissées autonomes dans leur 
construction dune identité qui leur est propre, comme le rappelle Christopher Campbell dans 
sa thèse Place Making in Los Angeles : 
There are discernable patterns in this urban morphology which people draw upon to help 
organize their understanding of the spatial (and social) dimensions of the city as a whole. And 
there are also pockets of intentional place within these patterns : the malls, historic districts, 
urban parks and themed zones for instance. But beyond these broad patterns and intentional 
sites, the task of creating a sense of place within the urban expanse is largely left to citizens to 
manage on their own. This is the process of creating ordinary places out of our ordinary urban 
spaces.65 
 
Lexpression « sense of place » employée par Campbell est toujours problématique 
lorsque lon veut en rendre compte en langue française car le concept ne peut se traduire de 
façon aussi concise en français. Ce sense of place que les habitants doivent eux-mêmes créer 
est à la fois un sentiment dappartenance qui suppose connaissance, maîtrise et conscience du 
territoire quils parcourent et un processus qui engendrera une identité propre à ce dernier, en 
lien direct avec la population, qui transforme ainsi lespace urbain ordinaire en « lieux 
ordinaires ». Mais ces lieux ne sont maîtrisés que par leurs habitants et les dimensions hors-
normes de lespace angeleno impliquent que ces derniers ne maîtriseront vraiment que 
certains axes du territoire global. Fondation de lespace urbain de Los Angeles, cest 
précisément ce parcours axial queffectuent les habitants de leur Los Angeles qui va amplifier 
cette sensation dinformité et de gigantisme de lespace urbain car ils ne le considèrent pas 
dans sa globalité, mais au contraire dans son particularisme quotidien. Les points de chute ne 
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sont pas des points darrêt définitifs, mais des escales le long daxes routiers sans fins. Les 
impasses sont rares et les lignes de circulations ininterrompues66. 
Cette extension de lespace résulte du parcours ordinaire queffectue lhabitant, 
parcours qui ne peut se faire sans laccessoire indispensable à Los Angeles, la voiture. La 
journée typique dun Angeleno consiste à prendre sa voiture le matin, puis à se rendre à son 
travail, pour revenir à son domicile le soir par le même itinéraire quà laller ; si sortie 
nocturne il y a, ce sera sur un périmètre aléatoire dessiné à partir du lieu de résidence. Le 
réseau autoroutier est la caractéristique majeure qui a permis ce développement urbain sans 
précédent dont Wanda Coleman rend compte en accordant une place prépondérante dans ses 
écrits à cette spécificité urbaine de Los Angeles. Le poème « Stephen Gone » illustre cette 
idée, texte que lon peut mettre en parallèle avec le poème « Where He Is », avec ici 
linterrogation perpétuelle quant à lemplacement de lAutre sur le réseau routier de la ville, 
interrogation qui restera ici sans réponse : 
babe what highway are you on now  
what direction ?  
north south east  
how is the wind the sun the smell of earth ?  
how does it feel under your shoes ?  
have you eaten ?  
 
a fist of jagged lines/mulatto palms  
reveal the sickness  
tell me to give up and go on  
 
and ill do that  
but before i do  
 
tell me. what highway are you on babe ?67 
 
Le placement de lhomme dans la ville lorsquil est en mouvement entre deux 
destinations nest pas source dangoisse, mais source de débat pour Coleman comme pour 
tout natif ou habitant de Los Angeles. Chacun y va de ses trajets personnels afin de 
déterminer lequel est le plus direct. Dans ce poème, lorsquelle demande dans quelle direction 
il a pris lautoroute, une proposition de réponse à la manière dun QCM est donnée de suite. 
Laccumulation des trois points cardinaux possibles68 illustre à la fois la démesure du réseau 
                                                          
66 Coleman donne à lire cet aspect « interminable » des axes de circulation qui se révèle dautant plus lorsque 
lon arpente les rues à pieds : « The blocks ahead were interminably long and seemed to lengthen with each 
step. », Coleman, A War of Eyes, p. 177. 
67 Coleman, Heavy Daughter Blues, p. 197. 
68 Le quatrième point cardinal nest pas mentionné car louest est synonyme dune frontière infranchissable à 
plus dun titre. Cest vers la côte que les quartiers les plus chers, et donc les plus riches, se situent et constituent 
ainsi une barrière infranchissable en plus de lOcéan Pacifique qui, dans ce texte, nest pas une ligne dhorizon 
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routier qui sétend sur toute la ville mais aussi le caractère labyrinthique de ce réseau avec les 
échangeurs titanesques qui font notamment partie dun imaginaire collectif
69 de la ville 
comme le rappelle cette illustration utilisée en introduction de Rethinking Los Angeles70 : 
 
Cette urbs/orbs nest pas sans rappeler lévocation quen fait Jean-François Lyotard 
lorsquil discute la relation complexe entre la domus et la mégapole. Il explique que la 
pertinence de la domus subsiste au sein de la métropole, alors que « la mégapole ne se réfère 
quà une grandeur qui excède léchelle domestique. La filiation, le souci du passé ne sont pas 
son fort. Elle nest pas cité, mais urbs. Et urbs devenue orbs à elle toute seule. »71 La ville-
                                                                                                                                                                                     
infinie synonyme dévasion, mais une frontière naturelle venant sajouter à la frontière sociale qui empêche tout 
déplacement vers un ouest pourtant chargé sémantiquement dans la culture américaine. 
69 Plus quun imaginaire collectif, il sagirait même dun état desprit, comme le rappelle Coleman dans Native 
In A Strange Land : « Gridlock is a state of mind », p. 20. 
70 Hise, Dear & Schockman, Rethinking Los Angeles, p. 10. 
71 Lyotard, LInhumain, p. 211. 
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mère (polis-métèr) devient ville-monde72 et le domicile ne revêt plus guère dimportance. Ce 
qui importe, cest le réseau dans lequel le domicile sinscrit et dans lequel il se vit. Se faire 
une place dans la mégalopole est une démarche qui ne seffectue plus au sens domestique du 
terme, mais au sens public. Se faire une place à Los Angeles signifie linscription du « Je » 
dans un milieu en dehors (ou en plus) de celui du domicile car ce dernier ne suffit pas. Cette 
poly-domestication de la mégalopole savère dautant plus difficile étant donné les 
dimensions dantesques de lespace angeleno rendent la réalisation du sense of place toujours 
plus évanescente.  
 
5- Lantre de lespace   
Cette illustration renvoie également aux travaux de lartiste plasticien français Pascal 
Ruetsch et ses « villes imaginaires »73, villes ou quartiers quil réinterprète, perfectionne, 
projette dans le futur ou même parfois réinvente. Lartiste expose notamment en étroite 
collaboration avec plusieurs universités françaises dont celle de Toulouse où son travail sest 
trouvé au cur dun colloque ayant pour thématique la mixité en milieu urbain, organisé par 
le LISST en 2011. Plus proche de Los Angeles, ce dessin peut être relié de façon significative 
au générique douverture de la série télévisée Crash dans lequel les vues choisies de lespace 
urbain ne sont pas les lieux-monuments bien connus de la ville, mais des lieux quelconques, 
perdus dans une immensité urbaine qui sétend à perte de vue. Lautomobile est lobjet à 
lorigine de cet espace gigantesque, comme le rappelle Banham dans son chapitre intitulé 
« Autopia »74, et chaque ouvrage mentionnant le développement urbain extraordinaire de la 
ville ne peut quassocier ce dernier à lautomobile et au réseau routier qui sest construit 
conjointement à la ville et qui sest donc complètement intégré au cur du paysage urbain. 
Lautoroute fait partie du quotidien de Los Angeles depuis son explosion urbaine daprès 
guerre et la ville continue encore aujourdhui de se construire et de sarticuler autour de ces 
artères du tissu urbain. Greg Hise, Michael Dear et Eric Schockman rappellent dans leur 
article « Rethinking Los Angeles » une anecdote révélatrice lorsquils évoquent la visite en 
1962 du britannique Richard Gilbert en quête du sens de la ville de Los Angeles : 
                                                          
72 Cette notion est largement exploitée dans les ouvrages géographiques portant sur la ville de Los Angeles et est 
reprise comme titre de louvrage de Matt Garcia A World of Its Own qui retrace limpact de la culture dagrumes 
dans le développement de la région angelena. 
73 http://villesimaginaires.free.fr/index.htm 15/03/2013. 
74 Banham, Los Angeles, p. 195-204. 
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At the end of the year, he discovered precisely what others have found  that the automobile set 
the citys basic pattern, that freeways sucked the life out of downtown, and that eventually 
urban Europe (and perhaps the rest of the world) would come to look like Los Angeles.75 
 
Lavènement de lautomobile sest fait à Los Angeles, qui sest construit grâce et autour 
delle. Les autoroutes sont les véritables non-lieux qui traversent la ville de la façon dont 
Marc Augé les envisage, même si elles répondent pourtant aux trois critères définissant le lieu 
dAugé. En effet, elles sont toutes nommées par un nom ou un numéro et en ce sens sont 
identifiables et lon pourrait également argumenter que ces autoroutes sont identitaires 
puisquelles ont défini une identité urbaine singulière à lespace angeleno. Elles sont 
également historiques puisquelles tiennent un rôle primordial dans lhistoire de la ville, peut-
être même plus que les missions hispaniques des premiers occupants du territoire, espaces 
historiques devenus prétextes commerciaux. Elles sont aussi des espaces relationnels 
puisquelles créent le lien entre les espaces de la ville quelles mettent en relation les uns avec 
les autres. Mais ce lieu commun à tous les Angelenos est un lieu de passage, un lieu dentre 
deux espaces qui crée justement le non-lieu dans la ville. Ce qui existe par delà les rebords de 
ces autoroutes est invisible. La ville est cachée au conducteur qui parcourt un espace vide. Ce 
sont ces espaces, ces quartiers, parfois même ces centres quil ne traversera jamais qui 
deviennent alors des non-lieux, tous différents en fonction de chacun. Ces itinéraires, ces 
trajets, résonnent dans luvre de Coleman qui associe son travail dauteure à un 
cheminement continu, à une visite dun Los Angeles tel quelle le perçoit, tel quelle la 
perçu : 
When taken in toto, the desired effect is a tour through the restless emotional topography of Los 
Angeles as glimpsed through the scattered fragments of my living memory. This, then, is a 
hopscotch and zigzag through my public privacies  my intermittent outcries, moans, shouts and 
jubilations along the route.76 
 
Coleman ne peut envisager son travail détaché de la ville dans son instance 
géographique et assemble vocabulaire scientifique et sentiment lorsquelle en évoque la 
« topographie émotionnelle ». Lauteure se situe entre les deux champs sémantiques et 
renforce cette hybridité quand elle mentionne ses « intimités publiques » qui ne sont pas sans 
rappeler la dialectique du dehors et du dedans telle quelle est envisagée par Gaston Bachelard 
dans La Poétique de lespace : « cest souvent par la concentration même dans lespace 
intime le plus réduit que la dialectique du dedans et du dehors prend toute sa force. »77  
                                                          
75 Dear, Schockman & Hise, Rethinking Los Angeles, p. 4. 
76 Coleman, Native in a Strange Land, p. 15. 
77 Bachelard, La Poétique de lespace, p. 205. Lorsquil évoque ceci, Bachelard convoque les écrits de Rilke qui 
explique dans Les cahiers de Malte Laurids Brigge : « Et il ny a presque pas despace en toi ; et tu te calmes 
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Cette interprétation personnelle de lespace angeleno que se fait chaque habitant ou 
voyageur à Los Angeles est une idée que reprend Jeremiah Axelrod en introduction de son 
ouvrage traitant du développement urbain de Los Angeles, Inventing Autopia. Il y prend appui 
sur des notions développées par Michel de Certeau dans LInvention du quotidien  arts de 
faire (1980), notamment celles de la carte et de la route. Si la carte représente une perception 
de lurbain abstraite et hors du temps, la route, elle, représente une structuration dans le temps 
de lespace vécu de la ville. Axelrod explique alors quen se référant à cette réception 
temporelle de lurbain, une même personne pourrait comprendre et interpréter son propre 
territoire de façons drastiquement différentes en fonction des trajets effectués mais aussi des 
raisons qui les motivent : 
Different journeys through the urban fabric, even over much the same ground, would potentially 
find entirely different points of significance along the way, selecting certain objects as 
landmarks (for this particular route) that could very well be ignored as insignificant if passed on 
a different trip. The operative hierarchy of signification here is constantly shifting, situational, 
all without a single atom of the built environment changing.78 
 
Les voies rapides ne permettent pas cette perception urbaine évolutive car elles sont un 
automatisme angeleno qui coupe lhabitant en transit de tout site urbain reconnaissable ou 
notoire. Ce sont les voyageurs qui feront évoluer leur propre perception de la ville en fonction 
de linstant et de lorientation du déplacement. Néanmoins, si lon revient quelques décennies 
en arrière, la notion dorientation se vit fortement remaniée sur le territoire de la ville de Los 
Angeles. À cause de sa croissance accrue et la complexification du réseau routier qui en 
résulta, la ville devint dans les années 1920 un véritable dédale pour ses habitants qui 
commencèrent à se sentir perdus dans leur propre ville : 
Through the course of the 1920s in Southern California, more and more Angelenos began to 
feel lost in their own town. Residents, once so confidently able to make sense of their city, 
began during the 1920s to become disoriented. This should not be taken literally to mean that 
Angelenos regularly lost their bearings while moving about the city, although that certainly 
must have happened quite a bit in such a rapidly expanding built environment. Instead, it seems 
to have become increasingly difficult, even for local experts in city planning, to compactly 
conceive and represent the entire city, even in abstracted diagrammatic form.79 
 
                                                                                                                                                                                     
presque à la pensée quil est impossible que quelque chose de trop grand puisse se tenir dans cette étroitesse ; et 
que linouï même doit devenir intérieur et sadapter aux circonstances. Mais dehors, dehors tout est sans mesure. 
Et lorsque le niveau monte au dehors, il sélève aussi en toi, [] Ah ! et où ensuite, où ensuite ? Ton cur te 
chasse hors de toi-même, ton cur te poursuit, et tu es déjà presque hors de toi, et tu ne peux plus. Comme un 
scarabée sur lequel on a marché, tu coules hors de toi-même et ton peu de dureté ou délasticité na plus de 
sens. » Le « trop grand » de la ville se fait une place dans lespace intime de Coleman qui lintègre et se 
lapproprie, tandis que le « cur » que mentionne Rilke est le centre émotionnel à partir duquel Coleman évoque 
ses « protestations, lamentations, cris et jubilations ». Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, p. 106. 
78 Axelrod, Inventing Autopia, p.6. 
79 Ibid, p. 11. 
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Faire sens de ce nouvel espace est une compétence nouvelle qua dû acquérir la 
population de la ville, compétence devenue innée pour les générations de natifs qui suivirent. 
La désorientation reste une constante pour les nombreux immigrés qui font lexpérience dune 
ville aux proportions gigantesques et qui se vit différemment. Les Angelenos, eux, ont intégré 
lautoroute comme faisant partie intégrante dune expérience urbaine quotidienne et ont 
accepté le fait que la ville ne prend forme quen marge de ces bandes routières. Lautoroute 
devient un espace à la fois dans et en dehors de la ville, un paradoxe urbain qui dilate lespace 
de façon exponentielle, mais aussi un espace de lentre-deux, un lieu commun rassurant, un 
refuge méditatif où chaque Angeleno se retrouve seul comme lexprime Wanda Coleman en 
clôture de son poème « After his Flight » : 
the freeway, she smiles  
din/hum/lullaby of spinning wheels  
late night traffic whispers hurry hurry  
palms guard our passage 
ancient orbs scope the window shades 
as we douse the light 80 
 
Cet « entre deux lieux » que forme lautoroute constitue un espace de mouvement 
perpétuel au sein de la ville, auquel chaque habitant doit se confronter tous les jours. Mais au-
delà de lentre deux lieux, le géographe angeleno Nicholas Entrikin met également au jour un 
entre-deux du lieu dans son ouvrage The Betweenness of Place quil ouvre en rappelant : 
« Place presents itself to us as a condition of human experience. »81 Le lieu est une condition 
de lexpérience humaine, mais le lieu est devenu un concept glissant pour Entrikin qui 
distingue deux types danalyse : une analyse subjective dune part dans laquelle le sujet 
pensant fait partie intégrante du lieu et de linstant ; une analyse objective dautre part, où le 
théoricien pur cherchera à transcender le lieu et linstant. Ces deux types danalyse 
quEntrikin distingue comme « centrée » (subjective) et « décentrée » (objective)82 catalysent, 
pour lui, tous les enjeux de la modernité. Comment, en effet, ne pas tomber dans labsurde et 
linutile dune perception complètement extérieure lorsque lon aborde la problématique du 
lieu quand ce dernier prend son sens grâce aux hommes qui lhabitent ? Le lieu devient une 
somme de composantes techniques dont lanalyse purement mécanique ne peut rendre compte 
du facteur quEntrikin considère essentiel, le même « sense of place » quévoquait 
Christopher Campbell : 
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82 Ibid, p.1. 
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As one proceeds toward a decentered, theoretical view, place dissolves into its component parts. 
[] The theoretical reduction of place to location in space could not effectively capture, 
however, the sense of place as a component of human identity, and the opposing reduction tends 
to treat place solely as a subjective phenomenon.83 
 
Le lieu ne peut sexpliquer pleinement que dans cet interstice qui existe entre sa 
théorisation et sa subjectivité et à laquelle Entrikin apporte un élément de réponse : le récit. 
En effet, il cite Paul Ricur qui, dans Temps et Récit (1984), rappelle que la compréhension 
narrative est une façon de voir les choses dans leur ensemble, de faire dialoguer plusieurs 
éléments constitutifs du lieu.84 Entrikin ajoute également : 
To link the understanding of place and region to narrative appears on the surface to affirm what 
many geographers have said throughout the century. [] According to Ricoeur, Plot, in effect, 
comprehends in one intelligible whole, circumstances, goals, interactions, and unintended 
results. In doing so it combines both the chorologists concern for the connection of the 
objective facts of place into a comprehensible whole and the humanists concern for the 
intentional connection between actor and environment.85 
 
Le récit est donc pour Entrikin un moyen de combiner ces deux axes danalyse et de 
faire parler le lieu dans sa globalité. Raconter le lieu reste pour lui le meilleur moyen de 
lappréhender et de le comprendre car le récit va prendre en compte la connexion qui existe 
entre le lieu et le sujet. Au cours de son histoire, lurbanité de la ville a été racontée au travers 
de très nombreux récits, articles et essais, fictifs ou non, et qui constituent une littérature 
uniquement dédiée à la ville. La qualité analytique de ces récits nest pourtant pas toujours 
reconnue ou exploitée car bon nombre de ces écrits sont restés dans lombre, prisonniers de 
lanti-intellectualisme auquel Los Angeles est associé. Mais depuis près dune décennie, la 
littérature angelena bénéficie dune meilleure visibilité et ces textes ressurgissent grâce 
notamment à de nombreuses anthologies à limage des deux ouvrages édités par David L. 
Ulin, Another City (2001) et Writing Los Angeles (2002). D.J. Waldie, éditeur et écrivain natif 
angeleno connu pour ses contributions fréquentes dans le L.A. Times, a, pour sa part, publié en 
2004 un de ces ouvrages hybrides dans lequel il tente dexpliquer son Los Angeles. Intitulé 
Where We Are Now : Notes from Los Angeles, il nhésite pas à associer son sentiment 
personnel à la structure urbaine de la ville et reprend par exemple la notion complexe déjà 
évoquée de « sense of place » : 
A Sense of place. A solitary non-driver from the nondescript southeast side of the county, and I 
presume to write about Los Angeles. I have no other qualification to tell you my stories, except 
my longing for a sense of place. A sense of place is this citys most elusive quality. We think we 
have it at certain points of our lives, perhaps as a teenager joyriding the freedom of the freeway; 
                                                          
83 Entrikin, The Betweenness of Place, pp. 24-5. 
84 « Narrative understanding has been characterized as a way of seeing things together. » Ibid, p. 23. 
85 Ibid, pp. 23-5. 
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perhaps later in life when the quality of light and shadow in the late afternoon has broken your 
heart. And then, for most of us, that feeling evaporates into disappointment and disloyalty.86 
 
Ce genre douvrages se trouve à lintersection des deux types danalyse du lieu 
quinvoquait Nicholas Entrikin et illustre léquilibre fragile quEntrikin savait possible. La 
prise en compte de ces textes dans des analyses scientifiques prend dailleurs plus 
dimportance ; ainsi Charles Salas et Michael Roth, éditeurs dun ouvrage intitulé Looking for 
Los Angeles : Architecture, Film, Photography, and the Urban Landscape (2001) nont pas 
hésité à positionner en premier article plusieurs pages extraites de deux récits87 de lauteur 
néerlandais Cees Nooteboom, faisant du texte littéraire lintroduction au discours analytique 
et critique. La poésie nest pas en reste puisque louvrage Seeing Los Angeles : A Different 
Look at A Different City édité par Guy Bennet et Béatrice Mousli met face-à-face des poèmes 
sur la ville de Los Angeles avec des articles théoriques sur la morphologie urbaine et la 
culture de Los Angeles. Elizabeth T. Adams, spécialiste des mythes liés à la ville, ajoute en 
conclusion de son article « Making the Sprawl Vivid » : « The city becomes vivid through 
telling. The sprawl of Los Angeles finds new meaning and our cognitive maps are 
broadened »88. 
Wanda Coleman a fondé la totalité de son uvre sur Los Angeles et elle a produit des 
textes de tous types, formes et teneurs sur la ville. Tout comme Cees Nooteboom, luvre de 
Coleman est très diversifiée et les formats dans lesquels elle sexprime apportent tous une 
information différente sur lobjet autour duquel sa littérature sest construite : Los Angeles. 
Elle écrit et décrit lespace de la ville et positionne son travail à cette intersection entre 
lobjectivité dun Los Angeles quelle connaît, quelle comprend et la subjectivité dune 
expérience humaine de ce même lieu. Ainsi, cette littérature de lentre-deux est, elle aussi, en 
construction et elle prend appui de part et dautre des axes principaux dEntrikin quelle vient 
(ré)concilier. La ville de Los Angeles et son particularisme urbain, tout comme luvre de 
Coleman et sa pluralité, prennent forme, petit à petit : 
                                                          
86 Waldie, Where We Are Now, pp. 22-3. 
87 Ces deux récits, Autopia (1973) et The Language of Images (1987) étant, pour le premier, un essai retraçant les 
différentes étapes dun voyage à Los Angeles, pour le second, des chroniques de voyages dans différentes 
destinations du monde, avec de nombreux extraits portant sur la Californie du Sud.  
88 Tarpley Adams, « Making the Sprawl Vivid », p. 189. 
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THE LANGUAGE BENEATH THE LANGUAGE 
 
under your belly  
theres gnawing in the bones  
subterranean & abysmal  
the bite thats more the unscratchable itch/coldfire  
now he penetrates me against the landscape  
of my own blood and demands escape from  
the rotting tongue in which hes caged  
 
this is the form i wear  
 
out of my pernicious reason  
and my slam-driven mind  
comes the clay i shape into pleasures  
for your knowing  
the angles of his body  
cut at my grasp-starved hands  
his bone hard as young granite at my softness  
the authority of his beauty demanding  
the familiarity of my flesh  
 
thus you hold me  
frozen in your doubtful vision  
in your study of my brownness. believe  
my curious fingers. trust my  
daring fingers  
as they probe your opened wound  
to find a roundness89 
                                                          
89 Coleman, Mercurochrome, p. 15. 
1. 
 
nothing comes to mind. i am dispersed  
on a page of ugly newsprint  
the faraway noise of a childs cry  
in the eleventh hour. i wait. it seems it  
 
will take another five hundred years  
this side of Eden  
for shapelessness/to take form  
and fashion. i wait. and the darkness stains  
 
my eyes as i read  
the fine print and footnotes. where  
is my history/the full blood  
minus bromides and falsities? who has  
 
stamped happy faces  
over my sorrow and broken erratic prose?90
                                                          





Ces deux poèmes ouvrent le recueil Mercurochrome, le premier étant une sorte de 
préambule écrit en italique, le second ouvrant vraiment le cur du recueil. Le premier poème 
parle dun langage sous le langage, dun langage caché. Dans ce texte, Coleman associe le 
corps humain à la terre, passant par lintermédiaire dune langue qui semble faire défaut, une 
langue « en décomposition ». Pour autant, lauteure sapproprie cette forme, et de sa psyché 
sécoule la glaise quelle va façonner, cherchant ainsi une rondeur, un cur dans le ventre de 
la bête blessée. Coleman révèle ici la trinité de ses textes qui se trouvent aux interstices de ces 
trois composantes indissociables : la terre (Los Angeles), le corps (sujet et objet) et la langue 
(le logos). Le deuxième poème éclaire le premier et apparaît comme la mise en pratique de cet 
axe décriture. Le corps objet est « répandu » sur une page de journal qui perpétue les mêmes 
idées généralisantes et destructrices de toute une communauté de la population angelena 
tandis que ce « je » attend quenfin son histoire soit révélée, écrite ou entendue, une histoire 
qui lui ressemble, sans les « banalités » et les « mensonges » (« bromides and falsities »), une 
histoire dont ce « je » est le narrateur et pas simplement lobjet.  
Lespace littéraire de lauteure se nourrit des dimensions infinies et de linformité de la 
bête urbaine angelena, parcourue de toutes parts par ses innombrables lignes de fuites, lignes 
dont parle Gilles Deleuze dans ses Dialogues avec Claire Pernet. Dautant que la ville est une 
combinaison de flux ; lécriture lest également pour Deleuze qui ny voit pas « dautre 
fonction ». Lécriture est à la fois outil et liant ; outil de transformation et liant entre la vie et 
les hommes91. Lécriture résonne ainsi dans lespace tentaculaire angeleno car son 
appropriation par lauteure est sans concession. Le flux de lécriture se conjugue avec ceux 
qui rythment la mégalopole car lespace littéraire de Coleman sinspire des mêmes principes 
que ceux de lespace de la ville.  
 
                                                          
91 « En vérité, écrire na pas sa fin en soi-même, précisément parce que la vie nest pas quelque chose de 
personnel. Ou plutôt le but de lécriture, cest de porter la vie à létat dune puissance non personnelle. Elle 
abdique par là tout territoire, toute fin qui résiderait en elle-même. [] Écrire n'a pas d'autre fonction : être un 
flux qui se conjugue avec d'autres flux - tous les devenirs-minoritaires du monde. Un flux, c'est quelque chose 
d'intensif, d'instantané et de mutant, entre une création et une destruction. C'est seulement quand un flux est 
déterritorialisé qu'il arrive à faire sa conjonction avec d'autres flux, qui le déterritorialisent à leur tour et 
inversement. [] Les lignes de fuite n'ont pas de territoire. L'écriture opère la conjonction, la transmutation des 




B. Un territoire de la fracture 
 
 
La forme de lespace urbain tout comme luvre de Wanda Coleman sarticulent autour 
dune notion clé, celle de la rupture, de la fragmentation. Lauteure lexprime notamment 
dans le titre de son ouvrage Native in a Strange Land dans lequel elle marque lantagonisme 
du territoire qui la vue naître et grandir. Le parcours et létablissement de lHomme dans la 
ville, ou lexpérience de lurbain, sont eux-mêmes fragmentaires comme le montre le 
sociologue Claude S. Fischer dans son ouvrage The Urban Experience. Son livre sarticule 
autour des différents groupes composant la population, et il introduit la notion de subculture 
dans les analyses urbaines1. À Los Angeles, cette fragmentation savère être à la fois 
justification logique dun développement et dun renouveau urbain perpétuel, barrière 
limitrophe définitive qui vient scarifier lespace ouvert de la ville, mais aussi frontière sociale 
invisible qui (im)pose ses limites, ses conditions de vie et de déplacement dans lespace. Plus 
quune fracture, il sagit pour Coleman dun antagonisme latent quelle fait resurgir dans ses 
textes, entre la communauté noire américaine de Los Angeles et le reste de la ville, mettant 
ainsi en avant une idée trop peu discutée dans les mégalopoles, celle du « vivre ensemble ». 
Sophie Body-Gendrot le réaffirme en introduction de son ouvrage Les Villes, la fin des 
violences ? quand elle conclut : « Les villes ont appris à policer les apparences, à contenir ou 
à déplacer les menaces, à isoler les espaces à risques, à protéger les personnes, les lieux et 
les ressources à haute valeur ajoutée, mais la question du vivre ensemble dans les villes est 
éludée. »2 « Policer les apparences » est une terminologie particulièrement adéquate lorsquil 
sagit de la ville de Los Angeles où la sécurité et les forces de lordre tiennent une place 
prépondérante dans la vie quotidienne dune ville où les apparences et limage font loi.  
Lécart entre limage dune société cosmopolite apparemment unie et la réalité sociale 
dont Coleman est témoin sajoute à lécart bien réel entre les différentes strates sociales qui 
composent la société angelena. Los Angeles regroupe et met face à face des extrêmes qui ne 
cohabiteraient jamais de façon aussi frontale dans dautres villes américaines. Déjà en 1946 
Carey McWilliams préfigurait cette fracture entre la ville de Los Angeles et le reste des États-
                                                          
1
 Fischer pose dans cet ouvrage trois théories : Une théorie déterministe clamant une influence directe de 
lurbanisme sur la vie sociale et la personnalité des habitants ; une théorie compositionnelle niant toute influence 
de lurbanisme, seule la population étant moteur de ses actes ; et enfin une théorie subculturelle adoptant 
lorientation de base de lécole compositionnelle qui veut que les caractéristiques sociales prévalent, mais 
considère néanmoins que lurbanisme affecte la population jusquà un certain point, ayant par exemple pour 
conséquence la désorganisation sociale. Fischer, The Urban Experience, pp. 25-6. 
2
 Body-Gendrot, La Ville, la fin des violences ?, p. 13. 
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Unis lorsquil la qualifia dans son livre éponyme « dîle sur terre »3. Deepak Narang 
Sawhney, rappelle par ailleurs que ces contradictions multiples conditionnent autant 
lexpérience de la ville de Los Angeles que son identité : 
The city is the site in which catastrophic extremes coexist seamlessly. From natural disasters to 
climatological paradise, from urban uprisings to gated communities, from internal Third Worlds 
to the center zooms of the First, Los Angeles is the city of unmitigated contradictions. [] The 
raw contradictions, the grim paradoxes, and the understated irony that give texture and 
substance to the reality of Los Angeles's myriad communities continuously refine, reshape, and 
restructure the city.4 
 
Deepak Narang fait état dune ville dont les différentes frontières et lignes de front sont 
sans cesse en mouvement. La multiplicité inhérente à toute ville-monde était déjà mise en 
avant par Reyner Banham qui distinguait en 1971 une architecture composée de quatre 
écologies5 qui na eu de cesse de se multiplier depuis. Banham conclut d'ailleurs que ces 
différents milieux naturels de la ville ont ainsi incité les habitants à construire et à développer 
différents moyens de sy adapter, aboutissant à l'émergence d'un « style de vie » propre à la 
ville, un « angeleno way of life » dont les auteurs et artistes de la ville se font les porte-parole 
et même parfois les promoteurs involontaires. 
Cependant, la complexification de lespace physique de la ville a entraîné lapparition 
de frontières intra-urbaines, nouveaux seuils que les Angelenos doivent à la fois déterminer, 
interpréter et assimiler. Entre catastrophes naturelles, escarres urbaines, ghettoïsation des 
territoires et contrastes sociaux grandissants, Los Angeles devient la ville de toutes les 
ruptures. Élu en 1973, le premier (et jusqu'à présent unique) maire noir-américain de la ville, 
Tom Bradley6, est l'auteur d'une déclaration célèbre à Los Angeles : « People cut themselves 
off from their ties of the old life when they come to Los Angeles. They are looking for a place 
where they can be free, where they can do things they couldn't do anywhere else. » Selon 
Bradley, la rupture ou le détachement sont presque des prérequis pour quiconque arrivant sur 
                                                          
3
 McWilliams, Southern California : An Island on the Land. 
4 Sawhney, « Journey Beyond the Stars » dans Sawhney, Unmasking L.A., p. 2. 
5
 « Within its (Los Angeles) vast extent can be seen its diverse ecologies of sea-coast, plain, and hill; within that 
diversity can be seen the mechanisms, natural and human, that have made those ecologies support a way of life » 
Banham, Los Angeles : The Architecture of Four Ecologies, p. 217. 
6 Tom Bradley, affilié au parti démocrate, fut maire de la ville de Los Angeles de 1973 à 1993 et deuxième maire 
noir américain dune ville aussi importante. Lhistoire de cette figure proéminente de la ville est cruciale, 
notamment dans les évènements menant aux émeutes de 1992. Facteur unifiant et symbole politique fort suite 
aux émeutes de 1965, il resta impuissant mais conscient face aux difficultés grandissantes de la communauté 
noire américaine de South Central à la fin des années 1980. Conscient dun racisme encore prégnant sur la ville 
dont il fut lui-même toujours la cible, il se retrouva vite dépassé par la machine politique dun territoire aussi 
vaste et donc politiquement complexifié, qui lempêcha dagir autant quil laurait voulu pour la communauté 
noire américaine de la ville. 
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le sol angeleno, une rupture originelle comme une libération avant de se confronter à celles 
inhérentes à la ville. 
 
1- L.A. : entre terre instable et territoire morcelé. 
La fracture se mesure sur différents niveaux qui se retrouvent dans les écrits de Wanda 
Coleman. Le premier niveau de lecture de cette fracture est en lien direct avec la topographie 
de la ville et la faille de San Andreas, comme le rappelle le titre du recueil de Coleman Poems 
Seismic in Scene publié en 2008 lors dune collaboration avec lartiste français Jean-Jacques 
Tachdjian7. Le terrain sur lequel Los Angeles sest construit est intrinsèquement instable car 
la croûte terrestre sy craquelle de temps à autre, caractéristique que Coleman a choisi 
dattribuer aux textes choisis, les qualifiants de « sismiques ». De la sorte, Coleman rattache 
ses textes au territoire géophysique de la ville dont ils deviennent lextension. Cette 
composante géographique de la ville crée de prime abord une césure, une « classe » urbaine 
qui place la ville de Los Angeles à part, et loppose aux autres mégalopoles américaines. 
Contrairement à Chicago, New York ou Washington, la ville est sous lincessante menace 
dun tremblement de terre, et cette caractéristique géographique na pas manqué dinspirer les 
auteurs angelenos, sinfiltrant, avec un succès parfois relatif, en métaphores et comparaisons 
dans leur travail. Peter Theroux consacre à lactivité tellurique du territoire tout le chapitre 
douverture de son livre Translating L.A., où il décrit simultanément les caractéristiques 
géographiques et les prémisses de lhistoire américaine du territoire. Entre la description 
scientifique et linterprétation historique, Theroux associe la « Seismic City » de son premier 
chapitre à un Los Angeles qui serait toujours « une mosaïque folle »8.  
Wanda Coleman ne commente jamais directement les particularités de la topographie du 
territoire de Los Angeles ; elle les mentionne néanmoins. Elle nadopte pas un point de vue 
analytique de ces particularités dans leurs spécificités géographiques, mais elle les relie à 
lexpérience humaine que les habitants peuvent en avoir. Cest le cas du poème « The 
California Crack » qui écrit les troubles dune relation amoureuse. Coleman ouvre le poème 
avec une métaphore faisant allusion à lactivité sismique (« She didnt know he was so 
shook ») puis le conclut trente vers plus tard sur lévènement sismique en tant que tel ; ce 
nest pas alors ce dernier qui importe mais les sentiments ambivalents qui semparent de la 
femme qui voit son amant englouti par la fracture : 
                                                          
7 Éditeur et artiste calligraphique français, Jean-Jacques Tachdjian développe une technique quil appelle 
« calligraphitisme » mêlant art urbain et art typographique. http://www.jeanjacquestachdjian.com/index.html 
(12/02/2014) 
8
 Theroux, Translating L.A., p. 25 : « a mad mosaic ». 
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one summers midnight as they slept in his dampness  
there was an earthquake  
it measured 8.2 on the Richter scale  
the bed split open the soft moist mouth of a scream  
and she watched with mixed emotions  
as he fell through9 
 
Lévènementialité du tremblement de terre nintéresse pas Coleman dans ses propriétés 
physiques ou dans les interprétations de ses occurrences. Y faire référence est un outil qui 
établit de manière plus forte luvre dans une localisation que lauteure veut visible. Coleman 
ne souhaite pas une sorte duniversalité textuelle, au contraire, elle revendique lappartenance 
territoriale dans laquelle sa littérature se déploie. Lusage du particularisme géographique 
permet de poser un cadre territorial qui délimite un espace singulier avec ses implications 
humaines. Ce qui est pour elle pertinent est lutilisation de lévènement à des fins poétiques 
ou narratives en lien avec les personnages qui seront en interaction directe avec le moment de 
son itération. Dans la nouvelle « Jazz at Twelve », Coleman mentionne la proximité avec la 
ceinture de feu du Pacifique lorsquelle évoque les circonstances de la disparition de « Billy 
Ds », un haut-lieu du Jazz à Los Angeles :  
What we dont know is that the weather will be unusual this winter. There will be volcanic 
action in Hawaii and monsoon-like swells off the coast of Southern California. A few wealthy 
seaside dwellers will lose their dream homes. A couple of cliffside mansions will be splashed 
onto Pacific Coast Highway by heavy rainfall. Several sturdy piers will be washed away. Billy 
Ds will be flooded, and by Christmas its doors will forever shut.10 
 
La localisation, et les causes naturelles de la fermeture, sont aussi importantes que le 
résultat, bien que celles-ci soient mentionnées rapidement et de manière prospective en plein 
milieu de la nouvelle. Ce quil advient du lieu ne fait sens que par rapport à limportance quil 
revêt dans lhistoire que les protagonistes de la nouvelle entretiennent avec lui. Pour autant, la 
perte de ce lieu laissera un vide, une fracture mémorielle dans lespace de la ville. La brisure 
tellurique, la notion de fracture dans sa physicalité et sa violence, est pour Wanda Coleman 
lintermédiaire évident qui permet den établir les conséquences sur la psyché et lhistoire de 
la ville. La fracture répercute ainsi la mémoire de cette dernière, son histoire, son évolution et 
son identité. Les blancs de cette mémoire fracturée seront soit restaurés par ceux y ayant 
participé, soit comblés, supplantés par un nouveau lieu, de nouvelles interactions et de 
nouvelles expériences. Dans un poème majeur de son uvre « Notes on a Departure » dans 
lequel elle évoque la mort de son fils aîné, Coleman suggère ce mouvement : 
the California shore is along the ring of fire  
                                                          
9
 Coleman, Imagoes, pp. 46-7. 
10 Coleman, Jazz and Twelve OClock Tales, p. 16. 
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where new earth forms  
shaking loose the old, reminder to  
the living  
nothing is solid or unshakable11 
 
La position de la ville près dune des failles principales de la croûte terrestre est le 
meilleur des moyens de se souvenir que rien nest acquis, mais la dynamique de cette position 
est aussi commentée dans ces quelques vers. Il y a dun côté une notion de renouveau, de 
renaissance avec la formation dune terre nouvelle, vierge, et de lautre la fragilité et 
linstabilité avec une terre qui ne peut être inébranlable. Ici, Coleman joue sur la polysémie de 
« shake loose » qui évoque à la fois la terre qui se meut, mais aussi une libération, comme une 
promesse dun passé trop douloureux duquel on saffranchit. La fracture devient presque 
providentielle mais la libération ne signifie pas pour autant loubli pour Coleman. Les 
entraves dont on se dégage ne dissipent pas la mémoire, elles lapaisent. Cette image de 
Coleman, reliée à lexpérience quelle évoque, met en lumière toute lambivalence dune 
fracture qui prend autant quelle donne12. 
Le poème « Ground Zero » fait également référence à une fracture géographique en 
déterminant un point dorigine, et en antagonisant ce territoire à tous les autres. La 
terminologie de ce « ground zero » est aussi plurielle puisquelle indique le lieu dorigine 
dune explosion, mais elle est aussi synonyme de lépicentre dun tremblement de terre et le 
texte du poème peut, lui aussi, être lu selon ces deux sens13.  
GROUND ZERO 
the marauder is invisible  
thunder of hooves against hard earth  
unseen riders 
everywhere newly orphaned children  
we do not know whos responsible  
theres no name to name 
no object for the finger of guilt  
no bloody hands  
everything is spotless. well ordered  
not a hair out of place  
no sweat  
                                                          
11
 Coleman, Mercurochrome, p. 209. 
12 Linébranlable nexiste pas dans le monde physique avec la perte de lenfant que lon enterre, mais il nexiste 
pas non plus dans le monde psychique avec le deuil de la mère qui se fait et la douleur aigue qui sestompe. 
13 Publié en 1983, ce poème nexploite en rien limagerie collective générée par les évènements du 09/11. Il fait 
quelques références à la terre ainsi que la menace invisible et latente du tremblement de terre mais les notions de 
propreté et dordre ne semblent pas concorder avec cette idée. Il y aurait plus probablement une interprétation 
possible de cette « guerre silencieuse » sur un plan social avec une asphyxie silencieuse des classes inférieures, 
mais les « morts respectables » et les « rues vides » ne semblent pas, là aussi, corroborer complètement cette 
idée. Lassociation de ces deux lectures nest pas impossible puisque dans le poème « On my Last Day on 
Earth » (Coleman, Mercurochrome, p. 86), Coleman les relie très clairement lorsquelle écrit : « there were news 
reports that a swarm of California quakes had thrown the nation into permanent recession. » 
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buttons undisturbed  
the streets are vacant  
so strange this quiet war  
so strange its respectable dead  
 
listen. the blast is coming  
a wingless dove  
sent round the world  
by endless greed14 
 
Cest ce double sens du titre qui permet de rattacher le poème au territoire, mais aussi la 
littérature de Coleman à la culture dont elle est imprégnée. La fracture inhérente à la terre de 
Los Angeles sest immiscée dans la ville et la littérature de Coleman qui en explore les 
implications. Pour faire sens dun espace trop vaste pour lappréhender dans sa totalité, les 
Angelenos le morcellent de plus en plus finement pour quenfin se répondent ces différents 
espaces. Ce sont ainsi également les habitants qui vont, à ce titre, être instigateurs de la 
fracture. Le trio co-auteurs de Rethinking Los Angeles met dailleurs cette idée en lumière : 
« And contrary to popular conceptions regarding undifferentiated sprawl, Angelenos have and 
continue to parcel their turf into ever finer gradations. »15 La fracture urbaine et/ou sociale est 
inévitable lorsque lon aborde Los Angeles et luvre de Wanda Coleman. Un poème publié 
en 1998 dans le recueil Bathwater Wine me semble faire le lien entre lévènement de la 
fracture terrestre à Los Angeles avec lurbain qui sy développe, et les hommes qui y vivent.  
THE BROKEN CAR WINDOW 
our shocked eyes pierce  
sudden indigo at  
the appearance of space in its absence  
as if it were our getouttheghetto hopes  
splattered into hundreds of starry chunks of  
safety glass/the crossfire of angers  
hushed instantly by the shatters as if the  
passenger window was burst by  
bullets instead of the thick metal knob of  
drive-in speaker head. he was  
too upset, jiggling with the key and faulty ignition  
and i was too busy racing the high-powered engine  
of my pregnant wife mouth. so neither  
he nor i took notice that it was still there. the  
flicks were over and it was sitting  
mute witness to our distraction/the scorching  
dissatisfactions blistering our butts  
like the steam of California sun cooked into  
the asphalt/our hearts  
heads sluggish and loggy and red-eyed  
with reefer working its mojo on our groins.  
                                                          
14
 Coleman, Imagoes, p 88. 
15
 Dear, Schockman, & Hise, Rethinking Los Angeles, p. 9. 
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i wanted to recapture the dirtynasty 60s thrills  
i never had, me being too black ugly a womanchild  
for high school boys to date. he wanted to go home and  
do it in bed like proper married folk16 
 
À linstar de la terre qui se morcelle, cest ici une fenêtre de voiture qui se retrouve 
brisée en « centaines de morceaux scintillants ». Les circonstances de la fracture semblent 
anecdotiques avec les enceintes dun cinéma en plein air qui cassent la vitre, mais ce choix 
narratif délibéré dun cinéma qui se veut destructeur dans une ville comme Los Angeles nest 
pas dénué de symbolisme et attire les commentaires de Coleman17. De surcroît, les 
implications de cette cassure sont les plus mesurables. La vitre brisée de la voiture laisse voir 
un espace nouveau, un espace vacant, un vide qui vient briser à son tour les perspectives de se 
libérer dun territoire néfaste, saffranchir dune classe sociale inférieure. Cette fracture 
matérielle en dévoile dautres, plus personnelles, plus profondes, et révèle finalement une 
fracture latente entre les deux passagers de la voiture. Lévènementialité de la brisure 
originelle est pour Coleman le pré-texte qui va révéler les différents degrés de la fracture. 
Témoin privilégiée et même actrice de cette rupture, Coleman la place à lorigine de sa 
démarche décriture et elle devient prétexte au poème. Il se dégage ici presque une poétique 
de la fracture dont la pièce I Was looking at the ceiling and then I saw the sky18 serait 
l'extension logique, voire presque une cristallisation possible. Entre la fenêtre de la voiture de 
Coleman et le toit de John Adams et June Jordan, il n'y a qu'un pas, un lien que l'évènement 
du tremblement de terre, dans son actualité et surtout sa latence, réalise. 
La morphologie urbaine de la ville est peu discutée dans luvre de Coleman qui 
préfère, là encore, les implications humaines de cette construction. Ce peut-être ici un point 
faible dune uvre comme celle-ci. La ville de Los Angeles étant à la base du travail de 
Coleman, elle en mentionne les quartiers, les avenues ou les lieux communs sans vraiment les 
décrire. Mais cette volonté de ne pas sinscrire dans la description pure est aussi le moyen 
pour Coleman de percer au-delà des images conventionnelles. L'auteure ne souhaite pas 
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 Coleman, Bathwater Wine, p. 55. 
17
 Quil sagisse dune critique générale sur lanti-intellectualisme de la ville à cause de lindustrie 
hollywoodienne qui détient le monopole culturel du territoire, ou sur un plan plus personnel avec une image de la 
femme complètement instrumentalisée (voire objectifiée), ou même un traitement raciste de limage des Noirs 
américains à lécran. Deux auteurs traitent de ce dernier point plus largement : Eric Avila dans le chapitre « The 
Spectacle of Urban Blight : Hollywoods Rendition of a Black Los Angeles » de son ouvrage Popular Culture in 
the Age of the White Flight: Fear and Fantasy in Suburban Los Angeles et Krin Gabbard et son ouvrage Black 
Magic : White Hollywood and African American Culture dans lequel elle conclut : « American culture, as 
represented by a huge industry that I have called white Hollywood, has been running up a substantial debt to 
African American culture at the end of the twentieth century and the beginning of the twenty-first. » p. 278. 
18
 Opéra/comédie musicale composée par John Coolidge Adams et écrite par June Jordan en 1995 à Berkeley, 
mise en scène de Peters Sellars, dont l'histoire relate le tremblement de terre de 1994 à Los Angeles (Northridge) 
à travers une galerie de personnages hétéroclite. 
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sattarder sur la morphologie du lieu mais sur son influence sur les hommes. Elle érige ainsi 
Los Angeles comme lieu commun incontournable et part du principe que son lectorat en a une 
image préalable, aussi personnelle ou impersonnelle soit-elle. Ce savoir partagé de lespace 
hors-normes angeleno est ce qui va donner à cette uvre toute son ampleur, lorsque le lecteur 
est en mesure dassocier son image ou son expérience de la ville et de la confronter à celle 
que décrit Coleman.  
Bien que la notion de fracture urbaine soit essentielle à lauteure, Coleman ne sattarde 
pas tant à en décrire les constructions et mécanismes que les résultats. Margaret Fitzsimmons 
et Robert Gottlieb remontent jusquà la création du pueblo de Los Angeles en 1781 pour en 
expliquer la dynamique urbaine. En effet, pour eux, il sagit de la politique urbaine visant à 
intégrer et à exploiter le cadre naturel du territoire qui a entraîné une politisation accrue de 
lespace urbain et les prémisses dune ville inégalitaire : 
The spaces within which the control of nature appears arise out of social spatiality as well as 
natural variation. They construct access and exclusion, rent surfaces, and the transfer of value 
from one locality to another, as well as a transformed biophysical environment. In the process of 
construction of these political-natural spaces, the terrain itself becomes political, though the 
political choices involved may be naturalized, disguised by the attribution of political 
boundaries to the politics of natural order.19 
 
Lordre naturel évoqué ici ne fait pas référence à la place de lhomme mais à celle de la 
nature dans la société urbaine et la façon dont la ville sarticule autour des facteurs naturels du 
territoire. Ce que Fitzsimmons et Gottlieb exposent ici, cest la superposition, voire la fusion, 
du politique et du naturel ; le politique trouvant alors une sorte dautojustification dans le 
naturel.  
 
2- Un urbanisme de la fragmentation. 
Laccès ou lexclusion sont contrôlés par la valeur attribuée à un espace aménagé, 
valeur fluctuant en fonction des décisions commerciales et/ou politiques dans la ville. Nous 
avons parlé dune bête urbaine informe, au développement frénétique car incontrôlé, et cest 
précisément ce développement qui accentua, au fil des années, la fragmentation de la ville. 
Lorsque D.J. Waldie évoque larrêt (et donc la délimitation) de la « frontière de la 
banlieue »20 il rappelle que le siècle de développement urbain qua connu la ville est le 
résultat dune combinaison de facteurs dont les habitants font eux-mêmes partie.  
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 Fitzsimmons & Gottlieb, « Bounding and Binding Metropolitan Space : The Ambiguous Politics of Nature in 
Los Angeles » dans Scott & Soja, The City, p. 186. 
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 Waldie, Where We Are Now, p. 38-41 : « Closing the Suburban Frontier ». 
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The closing of the suburban frontier in Los Angeles ends a hundred-year experiment in place 
making on an almost unimaginable scale. And because of its notable failures, I'm grateful that 
it's nearly over. [] Easy contempt for L.A. as the dystopic capital of sprawl has suspended 
realistic judgments about its complicated history and L.A.s adequacy to fulfill not-quite-
middle-class desire.21 
 
À la fin du XIXe siècle, les vastes parcelles de terrains de la ville se sont vendues selon 
une image construite de toute pièce par les boosters et les promoteurs de lépoque. Ces 
derniers ont généré une dynamique capitaliste sur laquelle sest construite la ville, en faisant 
avant toute chose, selon Mike Davis, « la créature du capitalisme immobilier »22. Une fois le 
premier flux migratoire de masse passé avec larrivée de la ligne de chemin de fer 
transcontinentale à Los Angeles, les boosters (avec pour figure principale Harrison Gray Otis, 
propriétaire du L.A. Times) ont alors mené une campagne de grande envergure visant à vendre 
la ville selon les différentes requêtes de lépoque23. Même si laction des boosters prit fin au 
début des années 1930, la dynamique quils lancèrent fut prolongée par les publicistes du 
marché immobilier qui ont alors vendu la ville avec lappui majeur de lindustrie 
hollywoodienne. Que ce soit le mythe de la ville futuriste avec le développement automobile, 
la ville sensationnelle du genre noir, le confort urbain avec maison individuelle ou la 
« Byzance du Pacifique », tous ces thèmes ont promu une image de la ville à laquelle il fallait 
correspondre, un idéal auquel on se devait de répondre. La loi de loffre et de la demande était 
au cur dune planification plurielle qui voyait se développer simultanément différents 
espaces sans véritable conciliation entre leurs constructeurs et leurs concepteurs.  
La rupture qui seffectua alors entre ces différentes planifications qui faisaient sortir de 
terre les premiers lotissements de Los Angeles samplifia à mesure que la demande saccrut, 
demande dune population qui arrivait en masse et à laquelle il fallait faire face. Il semble, en 
outre, que les conséquences dune telle planification soient particulièrement prégnantes et 
visibles à Los Angeles puisque Edward Soja considère que « Los Angeles semble conjuguer 
lhistoire récente de lorganisation capitaliste dans pratiquement toutes ses formes. »24 
Stéphane Degoutin explique, quant à lui, les implications structurelles de ce développement 
horizontal et en vient à qualifier la ville de Los Angeles de « village » lorsquil écrit que « la 
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 Waldie, Where We Are Now, pp. 38-40. 
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 « the creature of real-estate capitalism », Davis, City of Quartz, p. 25. 
23
 « For sixty years, Los Angeles was the subject of the longest, loudest, most persistent promotional campaign 
in the history of the United States. Nothing was too exaggerated, absurd or flat-out bizarre to be fodder for the 
relentless effort to convince Americans to slam the door forever on their home, wherever i twas, and move to 
what booster supreme and Los Angeles Times editor G.W. Burton called, the fairest daughter among the 
sisterhood of cities in the world. » Zimmerman, Paradise Promoted, p. 21. 
24 « Los Angeles seems to be conjugating the recent history of capitalist organization in virtually all its 
inflectional forms. » Soja, Postmodern Geographies, p. 193. 
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mégalopole en expansion permanente est une succession de discontinuités. »25 Ces 
discontinuités sont le résultat du désir de la population immigrante de sinstaller dans une 
maison indépendante avec jardin et la réponse favorable à cette demande de la part des 
constructeurs.  
Ce mode de vie villageois et ce refus de la forte densité de la ville moderne est, pour 
Degoutin, ce qui crée la ville moderne. Nous pourrions aller plus loin encore puisque cette 
rupture consommée avec un mode de vie propre à la ville moderne crée, en ce sens, la ville 
postmoderne dont Los Angeles est lillustration la plus frappante26. Cest à partir dune 
planification plurielle que Los Angeles a créé un réseau de villages juxtaposés les uns à côté 
des autres, un territoire urbain qui se transforme alors, pour Stéphane Degoutin, en une 
antithèse de la ville : « Plus quune mégalopole (une accumulation de villes), elle est une 
« mégalokome », une accumulation de villages (komé) et de petites communautés, un 
territoire rural replié sur lui-même. »27 Le mode de vie villageois dun territoire urbain 
polynucléaire (et donc acentré) comme Los Angeles relie la ville, selon Degoutin, à son 
opposé immédiat, le territoire rural. Lassociation de ces deux terminologies antinomiques 
nest cependant pas nouvelle comme le rappelle Jeremiah Axelrod lorsquil considère les 
balbutiements de la planification de la ville au début des années 1920 : 
The maps in which Southern Californian planners saw the promise of radically deconcentrated 
ideal urban topographies were, in the eyes of eastern experts, at best simply representations of 
abstract theory. At worst, the maps were pure fantasy. No real city could be constructed from 
that vision, and no conurbation designated to be constructed  or reconstructed  in accordance 
with such a model could ever be considered modern. In fact, the results of such a program of 
development might not even merit being called a city. As responsible professionals, then, the 
Traffic Commissions consulting board of planners felt an obligation to assist Los Angeles, 
through its Major Traffic Street Plan, in developing not some sort of utopian mixture of 
urbanism and pastoralism but a real modern metropolis.28 
 
La fracture définitoire est intrinsèque puisque dès les débuts des grandes planifications 
de Los Angeles, il y avait déjà ce basculement entre territoire urbain et rural, entre modernité 
technologique et postmodernisme dune vie urbaine pastorale. La ville sest construite autour 
de lautomobile et les problèmes dembouteillages étaient au cur des intérêts de chacun à 
Los Angeles. À lépoque, personne, autorités comprises, ne voulait de constructions plus 
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 Degoutin, Prisonniers volontaires du rêve américain, p. 232. 
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 Frederic Jameson utilise à ce titre, lexemple architectural de lhotel Bonnaventure qui se trouve en bordure de 
lamassement des gratte-ciels de Downtown Los Angeles et qui offre, selon lui, larchétype postmoderne 
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lac artificiel interne, latrium remplit de banderoles, le dédale des boutiques et le bar panoramique tournant sur 
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Jameson, Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism, pp. 39-40. 
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 Axelrod, Inventing Autopia., pp. 112-3. 
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hautes car une densification de lespace urbain29 avait pour conséquence une densification de 
la circulation automobile. Le Major Traffic Street Plan30 élaboré alors en réponse à cette 
utopie, ne prévoyait pas de modernisation de lespace à la manière des grandes villes de lEst 
comme Chicago ou New York. Au contraire, ces plans allaient dans le sens du développement 
commercial en construisant de grands axes autoroutiers afin de faciliter la circulation sur des 
surfaces urbaines peu denses mais très étendues occasionnant, au final, lurbanisme pastoral 
quils voulaient éviter. Cette position de lentre-deux, entre la morphologie du territoire et son 
mode de fonctionnement, vient appuyer le statut complexe de lurbain à Los Angeles, 
fragmentaire jusque dans sa définition.  
Edward Soja est tout autant convaincu que la notion de fracture se trouve au cur de ce 
quest Los Angeles. Lors de ses nombreuses tentatives de définition du territoire urbain qui 
compose la ville, Soja a employé tout un arsenal rhétorique qui développe cette idée. Dans 
son ouvrage Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory, il 
explique la démarche dobservation quil entreprend de ce quil nomme « LA-leph », 
manipulation de lAleph de Borges quil veut tout aussi monumentale mais fragmentaire. Il 
met en lumière les nombreuses « juxtapositions interdépendantes, à la fois fonctionnelles et 
paradoxales » 31 qui composent le Los Angeles daujourdhui. Ce qui intéresse Soja est la 
façon dont toutes ces composantes de la ville fusionnent et créent un tout cohérent en accord 
avec les divers « processus et schémas associés à la restructuration sociétale de la fin du XXe 
siècle »32, à limage des divers aperçus quil se propose de livrer afin de comprendre ce quil 
appelle « les relations adhésives entre la société et lespace, lhistoire et la géographie »33. 
Lentreprise dans laquelle il sengage tend à placer lhumain au centre de la géographie et de 
lurbanisme, entreprise similaire à bien des égards à celle de Wanda Coleman qui veut, elle, 
réhumaniser lespace de la ville de Los Angeles. À cet effet, Edward Soja sapproprie les 
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 Les lois de limitation de la hauteur des constructions en Californie du Sud datent de 1904, soit deux ans avant 
le grand tremblement de terre de San Francisco, argument souvent mis en avant par certains pour expliquer un 
intérêt économique plus quune véritable crainte de séismes. La restriction de hauteur (150 feet soit environ 45 
mètres) fut intégrée à la charte de la ville de Los Angeles en 1911 avant dêtre abrogée en 1957. 
30 Lintégralité de ce document de 1924 est consultable en ligne à ladresse : 
http://libraryarchives.metro.net/DPGTL/trafficplans/1924_traffic_street_plan.pdf  (11/06/2012) 
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 « My observations are necessarily and contingently incomplete and ambiguous, but the target I hope to remain 
clear: to appreciate the specificity and uniqueness of a particularly restless geographical landscape while 
simultaneously seeking to extract insights at higher levels of abstraction, to explore through Los Angeles 
glimmers of the fundamental spatiality of social life, the adhesive relations between society and space, history 
and geography, the splendidly idiographic and the enticingly generalizable features of a postmodern urban 
geography », Ibid, p. 223. 
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travaux dHenri Lefebvre qui, dans son ouvrage fondateur La Production de lEspace, place 
lhumain au centre de la production dun espace qui lui est propre. 
Il sagirait donc, à lhorizon, à la limite des possibles de produire lespace de lespèce humaine, 
comme uvre collective (générique) de cette espèce, à linstar de ce quon nomma et nomme 
encore « lart ». Et qui na plus de sens à léchelle de l«objet » isolé, pour et par lindividuel. 
Créer (produire) lespace planétaire comme support social dune vie quotidienne 
métamorphosée, ouverte aux possibilités multiples, tels souvrirait lorient, à lhorizon. Ce 
quont annoncé les grands « utopiens » (qui ne furent pas des utopistes, car ils montraient les 
possibles), Fourier, Marx, Engels, dont le rêve et limagination autant que les concepts stimulent 
la pensée théorique34 
 
Lefebvre prend en compte lhéritage de ces trois figures majeures de la philosophie 
socialiste critico-utopique lorsquil en décrit linfluence dans un espace devenu éminemment 
politique. Lespace urbain est un support social dont limpact sur lhistoire sociale nest pas à 
considérer au second plan. Le philosophe va même plus loin dans ses analyses et trouve une 
certaine homologie entre les sciences humaines qui considèrent lurbain et lespace urbain lui-
même. Dans le troisième chapitre intitulé « Les Sciences Parcellaires et la Réalité Urbaine » 
de son ouvrage Le Droit à la ville, Lefebvre pose la question de savoir si « ces sciences 
apportent des éclairages distincts sur une réalité unitaire, ou si la fragmentation analytique 
quelles opèrent correspond à des différences objectives, articulations, niveaux, 
dimensions. »35 Linterdépendance entre le lieu et les sciences, tous deux produits par 
lhomme, est une réflexion que pose Lefebvre qui suggère alors léventualité dun espace 
urbain fragmentaire généré par des sciences humaines parfois trop repliées sur elles-mêmes, à 
linverse de la philosophie qui « sefforce de saisir le global »36. 
Cette considération de lespèce humaine, de lespace quelle construit et dans lequel elle 
se développe, rejoint un concept contemporain qui nest pas sans rappeler le discours 
écocritique et de plus en plus utilisé par les théoriciens et critiques philosophiques : celui de 
lUmwelt. Ce concept émanant de la zoologie explique que différentes espèces nauront pas la 
même expérience sensorielle dun environnement pourtant similaire, lUmwelt. Professeur de 
philosophie à lUniversité de St Thomas, John Deely commente dans son article « Umwelt »37 
que lanimal humain étant doué de langage, les rapports distincts quil entretient avec 
lUmwelt en sont largement complexifiés. Ce faisant, lHomme nest plus « lanimal 
rationnel » ou la « chose pensante » mais un « animal sémiotique » ayant conscience des 
signes à sa disposition autant que de leurs représentations. LUmwelt sépaissit alors et 
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36 Ibid. 
37 Deely, « Umwelt », pp. 125-35. 
66 
 
devient lensemble des signes que son occupant y voit, en fonction des caractéristiques 
sociales et pensantes de ce dernier. Los Angeles est un Umwelt pour des urbanistes comme 
Soja et Lefebvre qui considèrent lexpérience de la ville avant la ville en tant quobjet. Ce 
faisant, Soja, lorsquil considère lespace de Los Angeles dans son acception contemporaine 
et quil tente den faire sens, prend comme point de départ une « re-cartographie » quil ne 
considère plus tant comme fragmentaire mais comme fractale : 
For a time, I settled on the term heteropolis, borrowing from a book on Los Angeles by the 
architectural historian and critic Charles Jencks. Heteropolis captured the extraordinary 
diversity and cultural heterogeneity being produced by the new urbanization processes, but there 
seemed to be a greater complexity and instability to the restructured social mosaic, a 
kaleidoscopic quality that was not quite captured in this term. Finally, the concept of fractals 
came to mind as a useful description of the combined and interactive spatiality and sociality of 
the postmetropolis.38 
 
Ce nest plus lobjet ville qui est fragmentaire, mais son Umwelt qui est fractal, à un 
niveau qui analyse la ville comme réaction, comme conséquence, comme appropriation de 
son espace par les habitants et lexpérience sensorielle et sociale quils en ont. Le terme 
« heteropolis » de Jencks ne prenait pas en compte les écarts dune spatialité sociale 
inégalitaire et de ses mécanismes. Lheteropolis nest quun conglomérat dentités 
équivalentes qui se répondent les unes aux autres de manière similaire tandis que la cité 
fractale39 prend en compte les irrégularités de ses différentes composantes au niveau spatial et 
social. Même si les origines dun tel concept proviennent des mathématiques, les applications 
en urbanisme semblent une évidence lorsque lon place face à face une image mathématique 
dun ensemble fractal40 et la photographie aérienne nocturne dun territoire urbain (ici Los 
Angeles). Ce qui le semble un peu moins, cest la relation poétique qui peut sen dégager, 
relation dont fait lexpérience Nicholas Entrikin et quil relate en ouverture de The 
Betweeness of Place. Lui est assis à son bureau et il entend les hélicoptères au loin, laspirant 
avec eux dans un survol de lespace angeleno qui exalte autant quil sert à une appréhension 
plus globale dun espace qui semble ne faire sens que dune certaine distance. Wanda 
Coleman aussi semble capable du recul nécessaire à cette approche générale dun espace vide 
et impersonnel (« it »), un espace qui la rattrape inexorablement et qui se projette sur elle 
autant quil sinsinue en elle, ce « grand espace vide » quelle compare en titre, à la « Big 
Easy » de la Nouvelle Orléans qui devient, à Los Angles, « The Big Empty » : 
                                                          
38 Soja, Postmetropolis, pp. 282-3. 
39
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high. i am lost. it finds. me. 
appears. i stare at it as it 
mushrooms. fills my eyes 
long long into nothing/void 
billows/night clouds 
an endless dishwater grey ocean 
consumes/consumed 
my mouth throat fill with it 
no light no light no light 
first silence. then soft drum/heart beat 
loud. louder. breaks my ear 
what i must do i cant do/slay 
it lays on me in me41 
 
    
   Ensemble de Mandelbrot                                              Vue aérienne de Los Angeles 
 
Le facteur humain dun tel résultat est cependant souvent éludé lorsque lon considère la 
structure urbaine contemporaine de la ville en ces termes. Le géographe ou lurbaniste vont 
prendre le concept fractal comme base de recherche et vont lappliquer au paysage social 
actuel, mais cette théorie peut également sappliquer aux différents facteurs humains ayant 
conduit à cette ossature urbaine fractale. Cest un enchaînement particulier et complexe de 
décisions humaines qui ont mené à ce résultat, décisions souvent peu discutées ou 
désincarnées, masquées par un terme officiel générique qui rendent la ville auto-générée. 
Certains personnages notoires comme Harry Chandler, le Général Otis, Isaias Hellman, Henry 
Huntington ou William Mulholland sont souvent cités comme des hommes de pouvoir et 
dinfluence lorsquil sagit de lélaboration de la ville, comme si elle était le reflet des désirs 
successifs dune poignée dhommes. Pourtant, le facteur humain dans la conception et la 
construction de Los Angeles dépasse largement les quelques personnalités souvent mises en 
avant comme le rappelle Rodney Steiner dans les premières pages de son ouvrage Los 
Angeles: The Centrifugal City : 
                                                          
41
 Coleman, Imagoes, p. 157 
68 
 
One pervasive Los Angeles theme has been the centrifugal urge of its populace and their 
activities: an inexorable migration into new locales that are situated out beyond earlier haunts 
near the city center. Partly, this process has been one of absorbing and destroying the rural 
environs in irregular bits and pieces, raising the perennial question of when Los Angeles begins 
and ends.42 
 
Steiner nhésite pas à parler dune envie irrépressible, presque dun besoin de la 
population dexercer une force de premier ordre dans lorganisation et le développement de la 
ville. La population migrant en Californie du Sud recherche un style de vie différent, un cadre 
de vie où chacun peut profiter dune nature luxuriante et dun climat généreux. Cette 
population souhaite se placer en rupture avec les villes modernes qui sont centripètes et lui 
préfère une ville spacieuse où la polynucléarité est de rigueur par la force des choses. Les 
architectes et autorités de la ville travaillant à une identité singulière, laissent les projets de 
construction sortir de terre simultanément, et ils ne prennent véritablement en main que 
linfrastructure énergétique et automobile du territoire. La morphologie singulière de la ville 
fut, quant à elle, générée par la forte demande de la population arrivante. Victime de sa 
campagne publicitaire réussie, à leffet décuplé par lessor dHollywood, la ville est le résultat 
dun laxisme des autorités qui ont cédé devant la manne financière dun développement sans 
précédent. Ainsi, comme le réaffirme Robert Fogelson en conclusion de son livre The 
Fragmented Metropolis: Los Angeles, 1850-1930 qui retrace les années décisives de la 
construction de la ville, « la population de Los Angeles nétait, en aucun cas, exempte de 
responsabilité »  car « plusieurs idées reçues sur lurbanisation ont façonné la structure, le 
caractère et la culture de Los Angeles » : 
In their reaction against congestion, they failed to realize that concentration in the city permitted 
spaciousness in the country and unlimited dispersal facilitated limitless sprawl. In their rejection 
of rapid transit, they ignored the efficacy with which railways moved millions of passengers and 
their inefficiencies that resulted from total reliance on automobiles. [] And in their objection 
to rigorous planning, they refused to recognize how staunchly conservative were the 
professional planners, how deeply entrenched the private developers, and how politically 
sensitive the planning commissioners. [] And how misguided those who, on finding it 
otherwise, retreated to suburbs where they revised their visions and reduced their expectations, 
turned tolerance themselves and away from society, abdicated responsibility and accepted 
fragmentation.43 
 
La fragmentation était un moindre mal, un petit prix à payer pour pouvoir enfin 
bénéficier dun idéal utopique dans les limites de la propriété qui leur échoit. Ce privilège de 
la maison individuelle avec jardin est quelque chose que les Angelenos ont défendu avec 
ardeur tout au long du développement de la ville. Lorsque les premiers problèmes despace 
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sont apparus dans les années 1970, une véritable joute sest mise en place entre des 
associations de propriétaires et les autorités de la ville afin de conserver une densité urbaine 
qui leur est chère. Lauteur Mike Davis relate cet épisode dans le chapitre « Revolt Against 
Density » de son ouvrage City of Quartz44. Cet investissement soudain de la scène politique 
par les propriétaires angelenos mécontents était sans précédent, investissement qui se fit 
encore plus entendre lors des manifestations contre la proposition 13 votée en 1978 qui 
prévoyait une taxe foncière indexée à 1% de la valeur réelle du bien immobilier lors de 
lachat45. Cette mesure étant perçue comme défavorable aux propriétaires de longue date et 
avantageuse pour les nouveaux propriétaires (et donc aussi aux constructeurs), plusieurs 
associations se sont mobilisées afin dempêcher son abrogation, en vain. Néanmoins, cette 
perception soudaine dune volonté des propriétaires de conserver une faible densité urbaine 
fut entendue par les constructeurs, puisque lors du développement urbain périphérique des 
années 1970, les communes créées comme Westlake Village ou Moorpark ont garanti une 
faible densité sur plusieurs blocks de la ville.  
 
3- Lhabitant comme instigateur de rupture. 
Ce pouvoir décisionnaire de la population nest ni nouveau ni surprenant selon Dana 
Cuff, qui voit une plus grande homologie entre la ville et ses habitants quentre la ville et ses 
architectes. Cette même observation a poussé le journaliste Sam Hall Kaplan à se poser la 
question en titre du second chapitre de son ouvrage L.A. Follies : « Whose City is It, 
Anyway ? »46. Lactivité de planification urbaine est tellement restreinte dans lespace et dans 
le temps quelle ne pouvait être que marginale sur un territoire aussi vaste que Los Angeles. 
Parcellaire et polynucléaire dès son origine, cette caractéristique ne pouvait changer que si 
une réelle unité centrale était définie, décision qui na jamais trouvé décho favorable auprès 
de la population.  
La très vaste étendue de ce réseau urbain à la conception relativement peu supervisée 
nest pas sans rappeler le concept de bigness développé par larchitecte et urbaniste 
néerlandais Rem Koolhaas. Ce concept est une composante qui sous-tend lensemble du 
développement des grands ensembles urbains mondiaux, théorie de la taille autant que de la 
                                                          
44
 « Accumulated resentments against apartment construction and suburban deruralization vented themselves in 
the April and June 1972 local elections. The Times Orange County edition noted that disaffected homeowners 
and environmental groups turned out in large numbers in South Coast cities to unseat incumbents. » Davis, City 
of Quartz, p. 176. 
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 La taxe augmente ensuite de 2% maximum par an en fonction de linflation du bien immobilier et donc de sa 
nouvelle valeur. 
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 Kaplan L.A. Follies, pp. 41-64. 
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magnitude et de la grandeur, qui parcourt la totalité des facteurs : de lintérieur des bâtiments 
à leur aspect extérieur, de leurs conceptualisations à leurs moyens de construction, de leurs 
existences propres à celles quils occupent au sein dun tissu urbain dense. Koolhaas explique 
que « alimentée initialement par lénergie irréfléchie du pur quantitatif, la bigness a été, 
pendant près dun siècle, une condition presque sans penseur, une révolution sans 
programme. »47 Labsence dune théorie de la bigness est ce qui empêche les architectes et 
urbanistes de pouvoir la prendre en compte dans leurs projections lorsquils réalisent leurs 
plans, les plaçant pour Koolhaas dans la « position des créateurs de Frankenstein : instigateurs 
dune expérimentation partiellement réussie dont les produits deviennent fous »48. Koolhaas 
nassocie aucun espace urbain particulier à sa théorie de la bigness, mais les éléments quil 
utilise afin den expliquer les enjeux, pointent vers les mécanismes de la construction dune 
ville comme Los Angeles, en projetant en son centre la fracture multi référentielle autour de 
laquelle lurbain prend forme : « Au lieu de renforcer la coexistence, la bigness repose sur des 
régimes de liberté, sur lassemblage dun maximum de différences. »49 La mosaïque est autant 
urbaine que sociale, la fracture consommée en amont comme en aval de la conception de la 
ville. Pour Dana Cuff, ces micro-planifications sont les manifestations dun antagonisme 
latent entre urbanisme et architecture50. Ainsi, elle les oppose aux « convulsions spatiales »51 
régies par le marché immobilier dans lequel elles sintègrent, convulsions dont les logiques 
contradictoires nont rien à voir avec un schéma densemble de lurbain, et plus à voir avec la 
« Bigness » de Koolhaas : 
First, the spatial and temporal local logic prevails, as when a subdivider sells sequential tracts of 
adjacent land. Second, a spatially dislocated policy intrudes upon a particular place, 
restructuring its development potential, as when the federal government appropriates funds for 
housing near defense industries. Planning serves to mediate between the local and the dislocated 
forces but it is relatively weak. Such conditions spark the kind of urban convulsion that I believe 
characterizes the typical growth and change within a city. Not only are those transformations 
episodic, that is, fragmented in time, but they are also spatially discrete.52 
 
La planification est une activité à linfluence globale « relativement faible » pour Dana 
Cuff, une entreprise au succès très relatif car très localisé et ces projets à lenvergure 
relativement faible participent à la dispersion de la notion de centralité, notion elle aussi 
fracturée en son sens. Lémergence de nouveaux centres ici et là dans la ville sest articulée 
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 Ibid, pp. 38-9. 
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 Comme Rem Koolhaas pour qui « la Bigness joue lurbanisme contre larchitecture. » Koolhaas, Junkspace, p. 
41. 
51





autour des diverses sections en développement afin de réduire les trajets quotidiens des 
habitants de ces nouvelles zones urbaines. Kevin Roderick, journaliste, auteur et éditeur à Los 
Angeles, en donne un exemple dans son ouvrage sur un des boulevards clés de la ville, 
Wilshire. Souvent utilisé comme ligne urbaine limitrophe entre les quartiers aisés au nord et 
les quartiers plus pauvres au sud, Wilshire est une ligne urbaine qui vient scinder lespace 
urbain à plusieurs égards. Cest lun des axes routiers les plus utilisés de la ville en dehors de 
lautoroute 10 qui lui est parallèle plus au sud encore, sorte dhybride entre boulevard et 
autoroute. En outre, comme le rappelle Roderick, Wilshire est un boulevard qui rejoue, à lui 
seul, la notion de centre en en remaniant la morphologie et la fonctionnalité : 
As Los Angeles matured into a 20th century boom mega-city, Wilshire Boulevard evolved into 
an original creation  the first linear downtown stretched out across the terrain like a string.53 
 
Wilshire est un centre urbain de près de 25 kilomètres de long avec ses églises, 
boutiques, restaurants, multiplexes, salles de spectacles, centres commerciaux et musées. 
Vendue comme le « Champs-Élysées du Pacifique » par les promoteurs du moment, lessor de 
Wilshire fut immédiat, devenant lune des curiosités touristiques de la ville. Wilshire est 
désormais une artère clé dans le développement de la ville, qui ne vit plus le centre 
uniquement comme une association de blocks, mais aussi comme une succession linéaire de 
façades. Avec le développement de Wilshire, cest tout un schéma urbain qui prend forme, 
schéma qui repense le centre et qui létire afin de le faire entrer en adéquation avec la 
morphologie du territoire. Linstauration de cette réappropriation de la notion de centralité est 
désormais avérée puisque lorsque lon fait appel à limaginaire collectif concernant la ville de 
Los Angeles, ce ne sont pas tant des quartiers ou monuments qui viennent le plus souvent à 
lesprit mais des noms de voies comme Rodeo Drive, Hollywood Boulevard, Melrose Avenue 
ou encore Sunset Boulevard. Indice supplémentaire de cet engouement, louvrage de Joe 
Kennelly et Roy Hankey intitulé Sunset Boulevard: Americas Dream Street, qui érige le 
statut de ces voies de circulation comme des figures mythiques de la ville : 
While talking with friends at Schwabs, a prominent Hollywood producer once remarked, 
Sunset Boulevard  it's America's dream Street, you know. [] It seems there has always 
been a Sunset Boulevard. Who, on hearing the name, doesn't conjure images of a wide, 
uninterrupted road lined with lovely mansions, neatly edged lawns and flower beds, spectacular 
high-rises, low-and-wide pastel edifices, quaint store fronts with Hansel and Gretel or English 
tea-room façades, splendid hotels and restaurants, and parks bordered with magnificent tall 
palms?54 
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Lempreinte de ces axes est aussi marquée dans la configuration urbaine que dans la 
psyché des hommes qui les parcourent, mais aussi (voire surtout) dans limaginaire collectif 
mondial dune diffusion marketing dune ville-décor qui sexporte aux quatre coins du globe. 
Linfluence humaine sur le développement urbain ne peut être considérée comme un aspect 
secondaire puisque cest lhomme qui, dans sa frénésie de lappât du gain, est à lorigine de ce 
même développement hors-norme, association inéluctable de lhistoire de la ville et de sa 
construction.  
Lorsque Wanda Coleman souhaite sattarder sur la factualité urbaine angelena, elle ne 
peut la dissocier des facteurs socio-historiques qui y sont associés, et elle sattache davantage 
à ses manifestations humaines quà sa résultante structurelle. Cest la démarche quelle met en 
place dans le poème « Flight of the California Condor (2) » dans lequel elle évoque les 
mécanismes humains de la ségrégation urbaine angelena, phénomène sociologique répandu 
aux États-Unis et connu sous lexpression de White Flight55 : 
mass migration began in the 50s  
we observed their withdrawal and kept note [] 
in 1956  
they were all over the elementary school  
grounds  
but within two years they were all going  
and by 1958 when i graduated  
most were gone. i didnt miss them  
but wondered where they had gotten to  
and why [] 
by 1964 they had all gone from the throbbing  
black heart of the city  
there were a few unable to flee due to some  
circumstance of age or economy. and by this time  
we were no longer concerned with their leaving  
for the swallows were returning from Mexico  
after the Revolt of August 1965  
they were rarer still. only a few stubborn  
species remained: the blue-coated throat choker,  
the red-fisted money grubber, the purple-livered  
land snatcher, the green-beaked dope dabbler and  
the magenta-throated street strutter 56 
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 Plusieurs ouvrages traitent spécifiquement de cet exode des Blancs et de ses conséquences à Los Angeles ; 
Popular Culture in the Age of the White Flight: Fear and Fantasy in Suburban Los Angeles de Eric Avila 
propose une analyse en plusieurs points marquants aboutissant à létablissement dune image de la ville de Los 
Angeles comme une ville « blanche ». Lhispanisme est exotisme et il ressort davantage du fantasme lointain que 
de son incarnation réelle. On joue ou rejoue lhispanisme architectural plutôt que la préservation afin de sous-
tendre cette idée dhéritage dantan plutôt que dhéritage latent. Whitewashed Adobe: The Rise of Los Angeles 
and the Remaking of its Mexican Past, de William Deverell se concentre sur ce remaniement de lhistoire du 
territoire et des dynamiques en action afin den estomper lattachement culturel, célébration obscène dun 
héritage plus commercial que culturel.  
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Coleman raconte ici, à la première personne, ce que nombre dhistoriens et sociologues 
analysent à laide de statistiques et autres recensements57. Elle est témoin dune fracture qui 
sinsinue peu à peu entre les Blancs de classe aisée qui « fuient » vers les nouvelles 
constructions en périphéries, quittant des quartiers désormais dévalués par la présence des 
minorités noires de la ville. Manifestation physique de cette dévaluation qui vient accentuer le 
sentiment de fracture, la présence ou labsence de végétation. Lentretien de la flore dun 
quartier dépend de son irrigation et donc du budget que les habitants peuvent lui octroyer. 
Ainsi, quand elle évoque les souvenirs dun Los Angeles des années 1950, Coleman se 
remémore le quartier des Watts où ils sont alors la seule famille afro-américaine dans un 
quartier résidentiel où la nature avait sa place. Durant la crise de lemploi des années 1950 a 
lieu lexode de la classe moyenne et le quartier devient un ghetto où est rassemblé lessentiel 
de la population noire et pauvre de la ville. La nature et son entretien deviennent secondaires 
et sa lente disparition puis son absence renforcent la marginalisation sociale de sa population 
et linstrumentalisation commerciale de la luxuriance attendue du territoire vient marquer par 
son manque. 
Le coût élevé des loyers laisse peu de choix aux minorités qui sinstallent alors dans des 
quartiers qui deviennent de plus en plus identifiés socialement et économiquement. Coleman 
le rappelle plus clairement encore dans la nouvelle intitulée « The Screamer », publiée en 
1988 : « Business in the blackening neighborhood was sparse as the white population fled 
west, taking economic prosperity with it. »58 Les mouvements communautaires seffectuent 
sous forme de flux migratoires intra muros59 aux préoccupations avant tout économiques. Les 
strates sociales et lappartenance communautaire étant en adéquation à Los Angeles (avec en 
bas de léchelle les populations noires américaines et hispaniques), une spatialisation des 
classes sociales peut coïncider avec une spatialisation ethnique de la ville comme le rappelle 
Edward Soja dans son chapitre « Mono-ethnic geographies : segregating cityspace ». Bien 
quil se veuille optimiste avec une réduction de ces espaces « ségrégués » depuis ces trois 
dernières décennies, il conclut néanmoins que « malgré ces changements, Los Angeles 
                                                          
57 Darnell Hunt explique en introduction de louvrage Black Los Angeles : American Dreams and Racial 
Realities : « Scholars of residential segregation in America have written extensively about the role white fears of 
an impending minority threat play in motivating white flight from urban areas, a phenomenon aided by realtors 
who exploit real or perceived declines in property values to encourage white homeowners to sell their homes to 
nonwhite families. As more homes are sold, more trickle onto the market. » Hunt & Ramon, Black Los Angeles, 
p.8. 
58 Coleman, A War of Eyes and Other Stories, p. 59. 
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 Si lon peut sexprimer ainsi en parlant des limites de la mégalopole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demeure lune des régions urbaines les plus ségréguée du pays » et « aucune manipulation de 
données ne peut passer sous silence ce fait fondamental. »60  
Concernant plus précisément la communauté noire américaine, Darnell Hunt rappelle 
que, bien quen 2007 Los Angeles fût le deuxième plus grand centre urbain noir américain 
avec près dun million dhabitants, cette population ne représentait alors que 9.5% de la 
population totale du comté61. Édité en 2010, louvrage collectif Black Los Angeles : American 
Dreams and Racial Realities traite des différentes mécaniques urbaines et sociales à luvre 
dans la construction de lidentité noire américaine à Los Angeles. Dans la partie 
concernant « lEspace », Paul Robinson retrace les mouvements et flux de la population noire 
américaine au sein même de la ville avec un point de focus culturel, reflet dune centralité 
communautaire évolutive, devenue presque nomade au fil des années : 
As the population shifted in geographic location, the regional identity of black Angelenos 
shifted as well. By the late 1970s, the Crenshaw62/Baldwin Hills area had become the new 
center of black space in the city. What has started out as a place of refuge, where middle-class 
blacks could enjoy a higher standard of living, became the new social and cultural center for 
blacks of all social classes  just like Central Avenue had been in earlier periods.63 
 
La communauté noire américaine étant considérée comme la plus virulente à Los 
Angeles avec les émeutes raciales de Watts puis de South Central, différentes politiques 
furent adoptées. Après 1965, ce sont surtout les opportunités économiques en dehors des 
quartiers qui furent encouragées, nincitant pas une plus grande mixité au sein des quartiers 
noirs, mais plutôt à une plus grande satisfaction personnelle et non communautaire. Les abus 
dautorité et les incidents raciaux continuèrent, et à partir de 1992, un nouvelle politique vit le 
jour. Ce nétait plus lambition personnelle quil fallait contenter, mais la colère 
communautaire quil fallait apaiser. Le facteur de limmigration hispanique allait soutenir 
cette initiative qui visait à diviser la communauté noire en léparpillant dans les différentes 
banlieues plus abordables qui entourent la ville. Une communauté parcellaire en périphérie de 
la ville est bien moins visible et vocale quune communauté unie en plein centre de la ville. 
Ce rejet géographique reprend celui, physique et mental, vécu par Coleman et quelle explore 
dans le poème « Exiled to the Outskirts » : 
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tough luck is being born in post-war Los Angeles  
and turning thirteen in the middle  
of the civil rights movement  
life complicated by the hazards of kinky hair  
and the hardships of big bones, fat genes and an insatiable  
lust for the boys  
 
tough luck. you smell like fired hair pomade, calamine lotion  
and Vicks VapoRub  
 
no ones willing to touch you except mom and dad  
 
tough luck. no one comes here, promptly at seven a.m.  
to save you from indoctrination  
on Sunday mornings.  
tough luck. no one tells you that its too-cool  
to love books. to love poetry. to love yourself.  
tough luck. no one tells you that you have a hellish beauty  
uniquely darkly yours  
 
theres no one able to teach you about making money[] 
 
you go home alone to be at home alone  
 
inside your head  
 
you have the White worlds permission to commit suicide  
anytime  
you feel like it. the sooner the better  
 
plunge in at any point. drown in the heavy-heartedness64 
 
Ce poème de Coleman regroupe la complexité des implications de la fracture vécue à 
Los Angeles et la répétition de « tough luck » en marque les différents niveaux. Le postulat de 
départ marque demblée une situation géographique et historique difficile à laquelle viennent 
sajouter un physique disgracieux et une santé fragile. La peau, bien quelle ne soit jamais 
qualifiée comme noire dans le poème, est une première barrière qui semble infranchissable en 
dehors du cercle familial. Lenveloppe corporelle constitue de facto une frontière. La rupture 
saccentue ensuite sur un plan intellectuel et moral avec cette « poisse » qui sacharne sans 
laisser le moindre répit dans les sphères familiales et scolaires/sociales. Lantagonisme clair 
du monde « blanc » est la seule occurrence qui permet de comprendre la rupture consommée 
entre la communauté noire et le reste de la ville. Labandon et la solitude sinsinuent au cur 
de la psyché qui pourrait bien céder à son tour sous le poids grandissant de la tristesse. Les 
signes extérieurs de fractures urbaines et sociales se conjuguent au quotidien et imprègnent 
lauteure qui en réinterprète les enjeux. 
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4- Dans la ville, la société fractale. 
Le facteur racial na rien danecdotique dans les analyses urbaines, mais ces analyses 
sont, elles aussi, déshumanisantes selon Coleman. Elles participent à ce mouvement global 
auquel elle soppose fermement. Ces études ne considèrent pas le facteur humain dans toute 
son humanité justement et lhomme ou la femme sont réduits à un chiffre, à une statistique 
comme elle le rappelle dans son essai « The Riot Inside Me : a Statistic Speaks »65. Aux yeux 
du monde factuel dans lequel Coleman tente de trouver une place, elle nest quune statistique 
parmi tant dautres qui se réapproprie une voix. Josh Sides, professeur au département 
dhistoire de luniversité de Northridge et auteur de L.A. City Limits : African American Los 
Angeles from the Great Depression to the Present, ajoute que le paramètre racial nest pas une 
composante que lon peut choisir dintégrer ou non dans les analyses urbaines. Ce nest pas 
une simple « couverture thématique » que lon peut choisir de considérer ou non puisquelle 
est une composante inhérente au territoire urbain : 
Rather, it is a concept that has been integral to the way American cities have developed and the 
way urbanites of all backgrounds have made decisions. In Los Angeles, the Great Migration of 
African-Americans during and after World War II profoundly influenced decisions about 
politics, law enforcement, housing, and education. Before the war, policy decisions on such 
issues had been made almost exclusively by whites, who certainly continued to dominate the 
urban decision-making process long after the war.66 
 
Le facteur racial est avant tout un facteur social, et ce faisant, les autorités 
décisionnaires se sont, elles aussi, diversifiées peu à peu, même si la représentation de la 
communauté noire américaine au sein de ces groupes reste trop minoritaire pour avoir un réel 
impact sur les changements proposés. Josh Sides explique ainsi les prémisses dune société 
fractale qui sest articulée et construite autour de la seconde guerre mondiale67. La pluralité 
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67 « In fact the modern history of Los Angeles has unfolded in ways that diverge, sharply at times, from the 
histories of Americas rust belt cities. African Americans pursuit of equality and opportunity in Los Angeles 
has been shaped by at least three distinctive features of the citys history: its diverse racial composition, its 
dynamic economic growth, and its dispersive spatial arrangement.  
This arrangement, coupled with the vast size and low population density of the city, mitigated the harshest social 
and psychological effects of racial segregation by diffusing the racial animosity usually reserved exclusively for 
blacks in other cities. Economically, however, the multiracial character of the city worked against blacks by 
generating increased competition for the menial labor and manufacturing jobs that would have gone to them 
easily in a city like Chicago or Detroit. [] Starting in the 1960s, a new wave of both very high-skill and very 
low-skill manufacturing industries, along with the expansion of retail and service industries, created thousands of 
new jobs in Los Angeles and Southern California in general, allowing both the city and the region to weather the 
recession better than most Americans cities. But, again, blacks found that they did not share equally in Southern 
Californias continuing economic boom. That such inequality persisted despite the creation of new jobs suggests 
that just as African-Americans were challenging and conquering the relics of historic discrimination, new 
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ethnique, ajoutée à une représentation officielle souvent largement inférieure à la réalité, a 
participé au déséquilibre évident entre la population et ses acteurs décisionnaires du milieu 
urbain. Faire entrer ces facteurs en ligne de compte diversifie les axes danalyses de la ville 
comme le signale Enid Arvidson dans son article « Remapping Los Angeles, or, Taking the 
Risk of Class in Postmodern Urban Theory ». Ce risque bien calculé que prend Arvidson entre 
dans la suite logique des travaux entrepris par Edward Soja et offre un discours qui se veut 
unifiant : 
At a time when urban contrasts are much the focus, contributing to a discourse of polarization 
and decline of a politics of affinity, this mapping hopes to focus the gaze on class, not to erase 
urban difference but to add a layer of commonality, to add specifically class, to the multiple 
identities and struggles for justice people now engage.68 
 
Arvidson reconnaît une identité multiple pour un espace aussi diversifié que celui de 
Los Angeles. Les contrastes urbains sont, pour elle, utilisés à des fins polarisantes, contrastes 
qui ne prennent pas en compte le quotidien des habitants de ces différents types despaces. 
Elle tente ici de réinsérer lhumain en sessayant à une cartographie sociale de Los Angeles, 
mais qui, à son tour, fera léconomie de la composante urbaine.  
Ces choix entre lhumain et lurbain ne sont plus pertinents pour Margaret Crawford, 
professeure darchitecture à lUniversité de Berkeley, qui appelle à de nouvelles formes 
danalyses associant de manière égale le facteur humain et lespace dans lequel il évolue et 
quil modifie. Crawford affirme quune « restructuration massive de lespace urbain est en 
train de prendre place à Los Angeles » et rappelle quil est inutile de se tourner vers le passé 
pour tenter de trouver des solutions viables pour une ville unique : 
We need to restructure our thinking before we impose a new set of normative standards. We 
need to look at what's going on and try to understand cities in new ways. [] Who actually 
makes the decisions? Is it an amorphous group of people? Who do they represent? How are 
these decision implemented? These are the old and familiar questions about planning, power, 
and politics that need to be asked before we propose any visions for Los Angeles.69 
 
                                                                                                                                                                                     
barriers emerged. Although race declined in significance, to use William Julius Wilson's oft-quoted phrase, 
blackness continued to be a significant handicap long after legal segregation ended. 
Finally, the dispersive spatiality of Los Angeles greatly influenced literature which is available to African 
American, sometimes concretely and other times perceptually. This dispersion, combined with the proportionally 
small size of the black population, the rigid racial segregation of the workplace, and the citys heavy dependence 
on private rather than public transportation, created an atmosphere in which compulsory social interaction 
between blacks and whites was minimized, thereby allowing black residents in prewar Los Angeles to avert 
many of the racially degrading or violent encounters typical in other cities. Paradoxically, however, it also 
allowed civic leaders and whites in general to completely ignore the rising cost of racial segregation. Thus, 
whatever benefits blacks accrued from the citys special arrangement prior to World War II quickly disappeared 
in the postwar years. » Ibid, pp.5-6.   
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Crawford suggère « dessayer de comprendre les villes différemment » et pose une série 
de questions concernant le pouvoir décisionnaire de la planification urbaine, questions faisant 
surgir la complexification dun tel réseau dans une mégalopole comme Los Angeles. La taille 
de la ville est un obstacle majeur à toute concertation efficace et Crawford, en rappelant quil 
sagit de questions récurrentes lorsquil est question de planification, sous-entend la lenteur de 
ces démarches et les difficultés grandissantes pour une planification urbaine cohérente et 
satisfaisante pour tous. Il y a toujours ceux qui sont laissés à lécart, loin des améliorations 
urbaines, des constructions ou rénovations de services publiques que lon ne veut pas 
construire au cur de quartiers difficiles, aggravant souvent lostracisation de toute une 
communauté. Lespace de la ville nest pas le même pour tous comme le rappelle Coleman 
dans la nouvelle « Big Dreams » lorsquun personnage indique à sa captive : « You on the 
wrong side of town for rescue. »70 
À Los Angeles, cest précisément cette dialectique de lécart qui se trouve renforcée et 
qui place la ville dans une tension sociale latente. À mesure dune relative densification de 
lespace urbain, la fracture sociale sest largement accentuée du fait dune proximité accrue 
entre les quartiers défavorisés et les quartiers riches. Lespace nétant pas concentrique en 
sarticulant à partir dun noyau unique, la répartition des différentes strates sociales sest faite 
au gré des développements urbains selon des critères économiques, enserrant ainsi des 
quartiers pauvres au milieu de quartiers bien plus aisés. Lécart social sest creusé tandis que 
lécart spatial sest réduit. La ville de Los Angeles sétant construite autour du déplacement 
individuel de ses habitants, le contraste entre les différentes classes sociales sest accentué par 
leurs nombreux contacts ; cest ce que Coleman souligne dans son poème « June Street » où 
elle décrit un moment de « cruising », sorte de flânerie automobile très angelena, où le 
décalage entre son quartier et les quartiers riches se révèle, et ou il crée aussi lenvie, le désir : 
nights we cruise the lush dark rich beyond reach  
take slowly the curves down lamp lit lanes  
drunk on architecture  
spiral mahogany staircases, imported crystal  
warm toned carpets spun from starved flesh  
intimate moves encased in stained glass/eyes  
hacienda lattice-work drenched in violent bougainvillea  
eucalyptus shaded lazes in a languid afterfuck  
only dope dealers, old money, entertainers  
and corporate pros can cut the strut  
echos of children at play engorged with quality time  
the chimeras of dinner parties in cool PMs  
round emerald pools with the up-and-cumming, holding  
glasses of  
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straw blond champagne giddy in sweat sweet enuff to slurp  
sporting a queens crown of time to do nothing  
but crawl up ones own wanton asshole  
bid the poor follow with their tongues  
 
yeah does it taste good71 
 
Il se dessine ici une véritable opposition entre le dedans et le dehors, une fracture 
perceptible entre ceux qui ont et ceux qui nont pas, reprenant la terminologie répandue des 
haves & havenots. La confrontation est facile car le territoire est déplié et les frontières entre 
ces derniers sont ouvertes. Le contact ne se fait pas simplement par le biais déréalisant de 
lécran de télévision, il se fait au travers de la vitre de la voiture ou de la vie socio-
professionnelle dans laquelle le rejet est le dénominateur commun de tous les membres dune 
même communauté ou classe sociale. Coleman développe largement cette dialectique du rejet, 
de lécart entre un dedans et un dehors dans sa littérature. Dans le poème au titre évocateur 
« For All Your Flavorless Effort », elle se positionne en outsider dune situation dans laquelle  
les efforts faits de part et dautre ne suffisent pas à rétablir un sens de léquilibre, ni à induire 
une quelconque égalité entre les deux parties : 
how i am separated from you  
by twelve years and an eternity  
still condemned to stew on this side  
of the window pane  
looking in at the calm, envying events  
others enjoy/are part of72 
 
Les autres prennent part à lévènement alors que dautres restent spectateurs, extérieurs 
à ce dont ils souhaiteraient aussi faire partie. Le terme « stew » utilisé par Coleman peut ici 
faire référence au luxe de lair conditionné dont les classes aisées profitent alors que les plus 
pauvres doivent composer avec le climat désertique de Los Angeles. Les vitres des maisons, 
restaurants, boutiques se substituent aux télévisions présentes dans les foyers. Nul besoin de 
chercher un programme pour envier les plus riches, il suffit de sortir de son quartier pour faire 
lexpérience de ce désir qui devient irrépressible car omniprésent. Laccès nié à cette richesse 
qui sétale sous ses yeux est la matérialisation dune fracture sociale profonde qui suscite le 
sentiment dinjustice et au final, la colère. Les poèmes « Tao of Unemployment »73 et « Job 
Hunter »74 relatent laliénation des Noirs américains dans le monde du travail et les nombreux 
obstacles qui les empêchent datteindre le but dun emploi correct et surtout stable. Dans le 
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roman Mambo Hips and Make Believe, Coleman commente lévolution du monde du travail 
et la fracture grandissante des Noirs américains du fait de limmigration hispanique. Jack 
Miles, lauréat du Prix Pulitzer en 1996, commente également ce phénomène en octobre 1992, 
dans un dossier revenant sur les éventuelles causes de ce quil nomme alors Watts II75. Les 
emplois précaires sont désormais devenus pérennes grâce une masse salariale non qualifiée 
prête à endurer les pires conditions de travail. Ces postes, qui étaient réservés à des personnes 
en attente dun emploi qualifié sont désormais pris dassaut, et il ne reste plus de filet de 
sécurité pour les demandeurs demploi76. Cette marginalisation dans le monde du travail est 
donc facteur de pauvreté pour la communauté noire américaine qui ne peut prendre part à la 
société mercantile dans laquelle elle doit survivre. Largent est le nerf de la guerre pour 
Coleman qui y fait très souvent référence comme dans le poème « On Green Money Street » 
dans lequel un homme sévapore après avoir erré dans les rues marchandes de la ville, 
incapable de sacheter quoi que ce soit et donc incapable de se substantialiser77. Dans le 
poème « Accounts Payable », cest la société du crédit, dont les classes populaires sont les 
premières victimes, que Coleman commente lorsquelle décrit un « Je » faisant la queue à la 
banque pour effectuer un autre retrait, sous les chuchotements réprobateurs des employés, 
pour finalement conclure : « my days here are numbered »78. Le décompte financier est un 
compte à rebours qui entretient laliénation de toute une classe de la population quil faut tenir 
à lécart. Les classes inférieures sont maintenues sur le seuil comme en témoigne le poème 
« Trying to Get In » : 
artaud for breakfast  
 
i am plagued by the fear of not making it  
poverty claws at me claws at me claws at me  
i stand at the door of hollywood. beat at it79 
 
La pauvreté agrippe, enserre, mais ce nest pas la pauvreté qui est lunique facteur de 
rejet. La mention dAntonin Artaud, quelle prend au petit-déjeuner, est une référence au 
quotidien absurde qui met en place les éléments du Théâtre de la cruauté80. Entre le grotesque 
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76 « The so called easy jobs Tamala had always relied upon to get through tough times, had been absorbed 
by a glut of displaced and marginal worker, largely immigrants and women of color. » Coleman, Mambo Hips 
and Make Believe, p. 363. 
77 Coleman, Imagoes, p. 38. 
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presque risible et la gratuité du rejet systématique, le théâtre dArtaud trouve à Los Angeles 
les conditions idéales à son empreinte. La peur xénophobe de lagression imminente est une 
peur palpable que les médias maintiennent envers et contre tous. La peur de lhomme noir ou 
de limmigré est une peur insidieuse que les médias perpétuent en diffusant des informations 
en boucle qui génèrent une terreur et un sentiment dinsécurité continus. Le cinéaste Michael 
Moore en propose une analyse dans son documentaire Bowling for Columbine, et se rend 
plusieurs fois dans la ville de Los Angeles pour en percevoir les aspects les plus concrets. Le 
producteur de la série télévisée « Cops »81, interviewé par Moore, explique que la petite 
criminalité des quartiers pauvres et de couleur quils traquent caméra à lépaule, sont la 
certitude dun show « spectaculaire »82. Aller filmer larrestation dun trader qui a fait perdre 
des millions nest pas aussi palpitante puisquil ne résisterait pas à son interpellation, trop 
conscient de limage publique quil renvoie. Par contre, filmer une course-poursuite dun 
jeune Noir américain dans les rues de Los Angeles parce quil a brûlé un stop ou un feu rouge 
est lassurance dun épisode réussi. Les raisons dextrême pauvreté, de récidive dune petite 
délinquance ou la simple peur des autorités ne sont pas pertinentes puisquil ne sagit là que 
de spectacle. Au lieu de montrer le spectacle dune société à la dérive qui laisse en marge les 
classes populaires de couleur, ce type démissions télévisées, au même titre que les 
informations qui ne traitent que du sensationnel83, en font une farce et viennent sous-tendre la 
peur quinspire une population que lon ne veut pas voir.  
La large diffusion de ce type démission a accentué et promu lantagonisme latent dune 
population qui se rend aussi compte des conséquences de cette image généralisante. Le 
stéréotype de lhomme noir déjà présent dans les esprits de tout Américain sest dissipé 
pendant la décennie du mouvement pour les droits civiques. Le mouvement black is beautiful 
a également été un facteur de plus grande mixité et la scène musicale des années 1960 et 1970 
                                                                                                                                                                                     
mondiale, Artaud ressent le besoin de remettre lhomme au centre de ses créations, et de mettre en scène la vie 
sans apparats ni artifices : « Le Théâtre de la Cruauté a été créé pour ramener au théâtre la notion de vie 
passionnée et convulsive ; et c'est dans ce sens de rigueur violente, condensation extrême des éléments scéniques 
qu'il faut entendre la cruauté sur laquelle il veut s'appuyer. » p.189. 
81 La série « Cops » créée en 1989 par John Langley et Malcolm Harbour en est aujourdhui à sa 25ème saison. 
82 Le philosophe Paul Virilio commente ce glissement du sensationnel dans une systématisation de leffroi dans 
limage télévisuelle lorsquil écrit : « Avec limage de la télévision, nous avons assisté (en direct), depuis la fin 
du siècle dernier, à une constante surenchère en matière de diffusion de leffroi, et surtout depuis lessor du LIVE 
COVERAGE, à la transmission instantanée des cataclysmes et des attentats qui ont largement anticipé les films 
catastrophes. Bien plus encore, après la standardisation de lopinion, depuis le XIXe siècle, cest à la soudaine 
synchronisation des émotions que nous assistons. La course à laudience des chaînes de télévision a fait de 
laccident catastrophique un scoop, pour ne pas dire un fantastique spectacle unanimement recherché. » Virilio, 
LAccident originel, p. 52. 
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a mis sur le devant de la scène plusieurs idoles noires qui étaient pour la grande majorité des 
femmes ou groupes de femmes noires américaines. Les hommes étaient plus impliqués dans 
la scène musicale jazz alors beaucoup moins médiatisée car moins rentable. Ainsi, limage de 
la femme noire a évolué, tandis que celle de lhomme noire était, elle, associée aux 
responsables politiques au discours parfois violent. Avec une présence minime dans 
lindustrie hollywoodienne, limage construite et perpétuée fut celle de lhomme blanc qui 
continuait de voir lhomme noir comme une menace84, particulièrement à Los Angeles où 
lactivité des gangs commençait à sévir. Cette articulation sest faite simultanément à la 
diffusion de masse de programmes télévisuels qui préfèrent le sensationnalisme de la peur. 
Wanda Coleman dans son essai « Apartheid Local » relate ce changement qui sest aussi fait 
sentir dans la communauté noire de Los Angeles : 
Its been 15 years since Inga was in Los Angeles. Youre touring her old stomping grounds, 
from Westwood to South Central. She cant believe how eerie everythings become. She senses 
the fear. The Village is virtually deserted. [] As you drive, you pass the husks of burned-out 
buildings and mini-malls. Theres so much graffiti, she says, and why are the houses so 
dark? You explain how the city has gotten meaner. Everyones into their own little 
ethnocosms, behind razor wire, bars, floodlights and double deadbolts. Rather than solve the 
citys difficult problems, theyve retreated from them. You give her a crash course on gangs and 
drive-bys  how the late-night glow from a TV screen makes the viewer a target.85 
 
Mentionner lécran de télévision nest pas ici un hasard de la part de lauteure, qui a 
pleine conscience du pouvoir quils ont, ici un pouvoir de vie ou de mort. Lécran qui brille 
fait du spectateur une cible pour les affrontements armés entre gangs, mais il fait aussi de lui 
une cible dans les acceptions quils proposent dune population quils maintiennent à lécart. 
Limage de la classe noire américaine entre de façon significative dans les facteurs de fracture 
urbaine à Los Angeles. Le chapitre « The Continuing Divide » de louvrage collectif The Next 
Los Angeles : The Struggle for a Livable City, en explore les différents niveaux et Bob 
McEnery dans la partie intitulée « Image and Reality » considère que pour lui, Los Angeles 
est « une ville faite de plusieurs villes, divisée par la couleur de peau, la culture et largent »86. 
Cette affirmation abrupte reprend cependant lensemble des facteurs majeurs de division au 
sein de la ville. Le maire Tom Bradley était aussi témoin de cette fracture grandissante et 
laffirme dans son discours inaugural en 1989 lorsquil déclare : « Los Angeles cannot 
permanently exist as two cities  one amazingly prosperous, the other increasingly poorer in 
substance and in hope. » La figure fédératrice que représentait Bradley se fissura à la fin des 
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années 1980 puisque lui-même remarquait et mettait en lumière une fracture de plus en plus 
marquée entre les strates sociales de la ville. Le duel que se livrent ces deux Los Angeles est 
identifiable non seulement dans le partage des ressources mais aussi grâce à la lutte entre deux 
portions de la ville : lEastside et le Westside. Wanda Coleman dans le poème « Flight of the 
California Condor 3 » en donne une manifestation courante : 
over ham & eggs they jaw about how it was  
before the Dodgers hit town in 58  
the old downtown hang-outs  
and the 10c mug of java  
the old white men of L.A. tip their hats  
say, so long  
and move further west87 
 
Louest de la ville est synonyme de prospérité et de richesse et les plus beaux quartiers 
de Los Angeles y sont situés, tandis quà lEst il ne sagit que du sprawl informe et horizontal. 
Ce quil faut prendre en compte lorsque lon aborde cet équilibre fragile, cest que la frontière 
entre Est et Ouest ne se fait pas à partir du Downtown88. Le « centre-ville » fait partie 
intégrante de lEastside89 et il est la seule entité urbaine génératrice dune image de la ville, 
mais le Westside regorge dune imagerie urbaine riche : Beverly Hills, Santa Monica, Malibu, 
Bel Air, Getty Museum, UCLA, West Hollywood, etc. Jérome Monnet dans son article « The 
Everyday Imagery of Space in Los Angeles » remarque que cette dénomination devient un 
critère économique car limagerie qui y est associée est signe de classe ethnique, culturelle et 
surtout sociale :  
The ethnic and local character of the Eastside is that of the inner city and of those substantial 
ghettos that generate no postcard images. By contrast, images of the Westside proliferate. In 
fact, the label Westside is used by the real estate markets to denote the highest value section 
of the metropolitan area.90 
 
Cette valeur ajoutée est révélatrice dune véritable politisation de lespace urbain dont 
les mécanismes ne sont plus uniquement économiques mais aussi politiques. Les projets 
daméliorations urbaines ou de rénovations de lespace sont souvent loccasion de joutes 
politiques entre communautés, même si la plupart de ces espaces sont voulus comme espaces 
communs cherchant à rassembler, non à diviser. Francisco Contreras, lorsquil évoque la 
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planification dune zone commune despace vert au cur de plusieurs communautés situées 
au nord-est de Downtown Los Angeles, reprend le terme « decapolis » afin daccentuer la 
fracture urbaine et la polynucléarité de la ville et explique un schisme sous-jacent entre deux 
Los Angeles : 
In this Decapolis, there is a social and cultural divide between East L.A. and the Westside  a 
division more or less defined by the Los Angeles River which this new park borders. Had 
factories and warehouses been built on the site, the divide between these two regions would 
have confirmed the schism, making impenetrable a section of the city with the potential for 
drawing the two together.91 
 
La fracture semble inéluctable, résurgence dune politique urbaine et identitaire visant à 
favoriser le caractère unique de chacun, comme pour palier aux injustices sociales mais aussi 
aux injustices spatiales. Edward Soja, dans son ouvrage paru en 2010, Seeking Spatial Justice, 
en explique les mécanismes et les subtilités politiques dans une ville aussi grande que Los 
Angeles. Le discours de lurbaniste reste ici encore très ancré sur lhumain puisquil rappelle 
que le concept et la définition de justice sinsinuent dans les « comportements du quotidien » 
ainsi que dans toute « relation sociale »92. Aussi, en tant que notion profondément humaine, 
Soja propose de discuter l(in)justice (quil combine en un seul mot) dans sa dialectique 
socio-spatiale et précise quil « adopte demblée la conception que la spatialité de l(in)justice 
touche la société et la vie sociale autant que les processus sociaux déterminent la spatialité ou 
la spécificité géographique de l(in)justice »93. Pour autant, il rappelle quun espace ségrégué 
et un racisme institutionnalisé sont des facteurs majeurs dinjustices spatiales94, et que la 
conscientisation de ces derniers est à lorigine de la cristallisation la plus absolue de la 
fracture urbaine angelena : les gated communities95.  
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affects society and social life as much as social processes shape the spatiality or specific geography of 
(in)justice. » Soja, Seeking Spatial Justice p. 5.  
94 Ibid.  
95Renaud Le Goix, géographe à luniversité Paris 1, a recensé dans sa thèse de doctorat intitulée Les « Gated 
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5- Les gated communities, cristallisation dune fracture intrinsèque. 
Wanda Coleman ne fait pas mention directe des gated communities dans son uvre, 
oubli qui semble ici volontaire et reflètant une critique presque politique. Ne pas mentionner 
les gated communities, cest aussi un moyen de montrer le caractère exclusif autant 
quexcluant de ces enclaves urbaine. Labsence de ce terme dans lensemble de luvre de 
lauteure marque dautant plus leur fermeture sur lextérieur auquel elle appartient. Son statut 
social ne lui permet pas laccès à ce type de propriété et de ce fait, elle ne commente pas leur 
existence urbaine mais leurs implications humaines. La gated community est implicite et sous-
entendue lorsque Coleman parle des quartiers riches majoritairement WASP et elle sattache 
plus au décalage humain entre ces deux mondes quà ses manifestations urbaines comme le 
rappelle le poème « Aptitude Test » : 
a white woman seen in a black neighborhood is 
a) a prostitute  
b) poor white trash  
c) a social worker   
d) an undercover cop  
e) a mental hospital escapee []  
 
a black woman walking thru a white neighborhood is  
a) a domestic  
b) a kept woman  
c) making a delivery  
d) bourgeois  
e) a door-to-door cosmetic sales lady96 
 
Résultante dun urbanisme obsédé par la sécurité (« security-obsessed urbanism »97), les 
gated communities sont au point de convergence des différentes fractures évoquées plus 
avant. Sous-tendues par la violence latente inhérente au territoire largement surmédiatisée, les 
gated communities américaines trouvent leur raison dêtre dans une volonté protectionniste 
des plus radicales visant une véritable autarcie urbaine. Stéphane Degoutin rappelle que la 
ville close nest pas une nouveauté, comme une sorte de réminiscence moyenâgeuse, mais que 
sa confrontation avec la ville moderne est, elle, riche de sens98. Ce phénomène nest pas 
spécifique à Los Angeles puisquil se développe partout dans le monde, mais cest à Los 
Angeles quexiste la plus grande concentration de ces enclaves urbaines sécurisées99. Par 
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ailleurs, ces communautés destinées et conçues à lorigine par la classe riche et très 
majoritairement WASP, se sont diversifiées au fil des décennies pour souvrir dans les années 
1960-1970 à la classe moyenne puis dans les années 1980-1990 aux communautés ethniques, 
particulièrement les Hispaniques et les Asiatiques qui sont les ethnies les plus impliquées dans 
ce phénomène. Il nexiste quune seule gated community noire américaine, celle de Maple 
Gardens dans le New Jersey.  
Il ne faut pas analyser lapparition des gated communities comme un soudain retour en 
arrière, mais comme une réaction face à un ensemble de facteurs historiques et sociaux. A Los 
Angeles, les émeutes des Watts et de South Central sont restées des évènements de violence 
urbaine majeurs auxquels sajoute une violence quotidienne perpétuée par les médias locaux. 
Los Angeles semble être en état de siège avec une violence qui se manifeste sans interruption, 
faisant naître ainsi un puissant sentiment dinsécurité chez les habitants, ce que Paul Virilio 
appelle la « Ville Panique ». De plus, les associations de propriétaires se protègent dune 
potentielle (mais avérée) menace extérieure en senfermant dans ces communautés, mais elles 
se protègent également des politiques durbanisation de la ville. Les gated communities sont 
lassurance dun cadre de vie qui ne changera pas. Pas de programme de densifications 
urbaines, de rénovations ou de constructions de logements sociaux dans ces enclaves dont les 
habitants contrôlent la politique urbaine. 
Cependant, comme le mentionne Renaud le Goix dans son article « Les Gated 
Communities aux États-Unis et en France : une innovation dans le développement 
périurbain ? », la notion de communauté est constitutive de leur essor. Le Goix reprend les 
travaux dEdward Blakely et Mary Gail Snyder qui, dans leur ouvrage, Fortress America : 
Gated Communities in the United States (1997), définissent les implications de la 
terminologie de communauté et y attribuent une importance toute particulière. Elle est tout 
dabord « un territoire commun délimité par des frontières », élément crucial dans une ville 
informe comme Los Angeles. La gated community apporte un sentiment dattachement (voire 
daffiliation) territorial, une démarcation claire qui permet de définir exactement le lieu de 
résidence. Elle est aussi définie par « des valeurs communes qui définissent une identité 
(ethnique, religieuse, sociale), une histoire commune »100, composantes déjà prégnantes du 
territoire angeleno et des pôles urbains majeurs des États-Unis. La seule distinction qui est à 
faire ici concerne la volonté de ces résidents à se retrouver dans une gated community. Dans la 
ville, ce sont des espaces souvent considérés comme ségrégués, car les habitants sy sont 
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rassemblés parce quils leur étaient accessibles, pas parce quils les ont choisis. Ici, ce sont les 
habitants qui choisissent et non les acteurs commerciaux ou administratifs qui le font pour 
eux. La gated community est également « un domaine public partagé, offrant des lieux de 
sociabilité et de rencontres (parcs, rues, équipements publics) »101, là encore une composante 
particulièrement attrayante dans une ville comme Los Angeles où les lieux communs ne sont 
plus des lieux de partage mais des lieux de passage. La gated community crée la rencontre et 
encourage le partage et léchange à travers « des structures dentraide partagées, mutuelles et 
associatives »102. Et enfin, elle signifie « une destinée commune, une volonté de protéger ou 
de guider un intérêt commun »103. Ce dernier point est également décisif dans la ville de Los 
Angeles où la valeur commerciale du bien immobilier peut fluctuer de manière significative. 
Non seulement cela implique des décisions politiques au sein de la gated community avec un 
règlement intérieur auquel tout le monde se plie en plus dun système de sécurité de pointe. 
Cela implique également un protectionnisme commercial qui assure la rentabilité du bien qui 
devient ainsi pérenne, et libéré de toute préoccupation de planification extérieure104. Pour 
Renaud Le Goix, cette redéfinition de la communauté se nourrit de lemmurement des gated 
communities qui deviennent la matérialisation dune nouvelle idéologie communautaire : 
La fermeture renforce le sens de la communauté ; plus quelle nassure la sécurité des biens et 
des personnes. Ainsi, la clôture du lotissement réifie, de manière quasi-idéologique, une 
construction territoriale commune des valeurs et des identités partagées par les résidents. Cela 
contribue aussi à protéger le sens de la communauté, tout autant que la clôture contribue à le 
créer.105 
 
 Lexclusivité de ces enclaves à une classe de la population pouvant se permettre dêtre 
propriétaire et le fait quune seule gated community soit réservée à la communauté noire 
américaine, rappelle une réalité socio-économique où les Noirs américains restent les plus en 




 Le Goix, « Les Gated Communities aux États-Unis et en France: une innovation dans le développement 




 « On peut hiérarchiser les effets de l'enceinte à linterface entre lintra-muros et lextra-muros, entre la sphère 
de la gestion publique de la ville et celle de la gestion privée d'un territoire clos. La clôture, d'une part, garantit 
aux résidents la privatisation et la jouissance exclusive des lieux au-delà des seuils domestiques, ajoutant ainsi à 
la valeur propre de l'investissement immobilier, la valeur ajoutée de la rente de site. On relève d'autre part les 
frontières floues entre les modes de gestion publique et ceux du ressort de la gestion privée. Dans le droit, en 
effet, l'association de copropriétaires se substituait totalement ou pouvoir publique pour la gestion et l'entretien 
d'équipements de type public, afin de favoriser les intérêts particuliers de propriétaires fonciers. Les 
conséquences en ont déjà été évoquées: le développement des gated communities étant désirée par les 
collectivités locales, en raison de la base fiscale importante que celles-ci représentent alors que les équipements 
nécessaires à ces quartiers (routes, éclairage, égouts, réseaux divers), les nouvelles infrastructures sont financées 
sur des fonds privés, et utilisées en toute exclusivité par les seuls résidents » Le Goix, « Les Gated Communities 
aux États-Unis et en France: Une Innovation dans le Développement Périurbain ? », pp. 129-30. 
105 Le Goix, « Les Gated Communities aux États-Unis et en France: une innovation dans le développement 
périurbain ? », p. 114. 
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marge. Lorsque Wanda Coleman parle du seuil dHollywood dans le poème « Trying to Get 
In », cest toute la société angelena quelle associe à une gated community et qui lui refuse 
laccès. La fracture est telle quelle se demande même si ces personnes reconnaissent son 
existence, sa présence à lextérieur : « you stare at shaded windows, struggle to decipher the 
lives inside. who are they ? do they see you out here watching ? »106  
Coleman utilise limage des vitres teintées des voitures de luxe, comme pour appuyer 
une dynamique systématique de lexclusion qui se manifeste même dans le seul lieu commun 
où tous se rencontrent, la route. Le regard se pose unilatéralement, privatisation à lextrême 
par un habitacle mobile qui prolonge la fracture jusque sur un territoire socialement neutre. 
Coleman considère létat de fracture comme inhérent à tout être vivant, ce quelle rappelle 
dans une interview donnée à la Poetry Society of America en 1999107, et en ce sens, la ville 
parcellaire, fractale, est une donnée endémique qui, à la fois, anime la ville et crée une 
certaine homologie entre elle et ses habitants. Paradoxalement, cette fracturation dun moi 
polymorphe vient nourrir ce que Gaston Bachelard appelle « limmensité intime »108. La 
fragmentation vient décupler les possibles et limmensité sexprime alors en terme pluriel 
plutôt quen vide sans ligne dhorizon. La solitude exprimée par Coleman dans le poème 
« Exiled to the Outskirts » nest pas innocente à cet effet : « Il semble alors que cest par leur 
immensité que les deux espaces : lespace de lintimité et lespace du monde deviennent 
consonants. Quand sapprofondit la grande solitude de lhomme, les deux immensités se 
touchent, se confondent. »109 La bête urbaine est donc elle-même fractale et samplifie encore 
au travers des fractures qui la compose. Ce que Coleman souhaite exposer, ce sont les 
mécanismes dune fracture sociale qui à la fois prend appui et se sert du tissu urbain dans ses 
manifestations, son évolution et son institutionnalisation où, pour elle, la fracture devient 
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C. Saisir linstant : Los Angeles, institutionnalisation du transitoire ? 
 
 
Pour Henri Lefebvre, la production de lespace est une activité qui sinscrit dans le 
temps et qui génère une histoire autant quelle influe sur le quotidien de chacun. Lespace 
créé est, à son tour, source de lecture temporelle puisquil se construit autour de léconomie 
de temps, de sa dilatation ou même de son effacement et lurbain va rythmer, de façon 
presque autocrate, la vie des habitants qui y inscrivent leur quotidien. Espace et temps sont les 
deux composantes indissociables de lhistoire dun lieu et celle de sa création ; il faut 
néanmoins déterminer langle sous lequel aborder ce temps. Lorsque lon parle du temps 
inhérent à un espace, il sera plus pertinent de parler de temporalité, comme le rappelle René 
Kahn dans son article « Régulation temporelle, conceptions du temps et économie » : 
Si le temps dans son acception dexpérience humaine, cest précisément ce qui ne peut être 
régulé car il sécoule inéluctablement, lusage du temps par contre peut être modulé et organisé. 
De cette possibilité émergent les conventions temporelles et le concept de temporalités.1 
 
Wanda Coleman, dans son exploration de la ville, rend compte des conventions 
temporelles propres au rythme de Los Angeles. René Kahn rappelle que le temps lui-même, 
dans sa conception empirique, ne peut être régulé, mais que les temporalités, elles, peuvent 
lêtre car « il existe clairement de multiples manières dhabiter le temps »2. Coleman a 
disséminé, au fil de son uvre, des indices purement temporels faisant référence à un moment 
précis, à un instant passé, mais ces références ne sont pas les points dancrages qui permettent 
de définir comment le temps se vit à Los Angeles. Les différentes manières dhabiter le temps 
de René Kahn sont cependant soumises à une distinction importante entre « lorganisation 
individuelle et lorganisation sociale ou collective des temporalités »3. Dans sa description du 
quotidien angeleno, Coleman fait également part de ces temporalités, qui parfois se combinent 
et parfois sopposent, des temporalités qui ne laissent pas de répit4. Lavoir lieu de luvre, 
qui consiste dans linscription de sa réalisation et de son existence, vient non seulement rendre 
compte de temporalités individuelles associées, malgré tout, au statut social, mais aussi de 
temporalités collectives souvent régies par lurbain. La somme de ces temporalités, à leurs 
tours imprégnées du particularisme angeleno, aboutit à une conception du temps qui devient 
ainsi presque culturelle et qui se lit dans luvre de Wanda Coleman. 
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 Kahn, Régulation Temporelle et Territoires Urbains, p. 181. 
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 Ibid, p. 181. 
3
 Ibid, p. 181. 
4
 Coleman intitule à cet effet une entrée sur le blog de la Poetry Foundation « No Time to Breathe » Coleman 
« NO TIME TO BREATHE »  
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Jean-François Lyotard dans les Causeries sur le temps, fait état dune conception du 
temps dans la mégapole qui se trouve en lien direct avec ce que nous appelions plus avant la 
poly-domestication de Los Angeles. Il explique : « luvre commune est la domus elle-même, 
cest-à-dire la communauté. Elle est luvre dune domestication répétée. La coutume 
domestique le temps, celui aussi des incidents et des accidents, et lespace, même des parages 
incertains. »5 Lyotard réaffirme ici le lien indéfectible entre temps et espace, tous deux 
régulés par la coutume et lhabitus, à la fois tout et partie de ce que Kahn définit comme une 
organisation individuelle ou sociale des temporalités. La domus originelle de Lyotard 
sétiolant au profit dune sorte de domurbs à Los Angeles, où les espaces domestiques et 
privés se dédoublent. Lorganisation temporelle individuelle qui se vit au sein de lenceinte 
domestique influe-t-elle sur lorganisation temporelle sociale ou bien serait-ce la temporalité 
collective qui lemporte sur toute forme de temporalité individuelle ? 
 
1- Du temps du déplacement à une temporalité en transit 
À Los Angeles, les conceptions et peut-être plus encore les représentations du temps se 
trouvent remaniées, et les échanges et infiltrations entre les temporalités de lhomme et la 
temporalité de la ville abondent, si bien quil devient difficile de les distinguer nettement. 
Lorganisation du temps de lhomme dans la ville finit par se substituer aux considérations 
plus immanentes de lhomme sans la ville. Los Angeles a su apposer sa marque sur ses 
habitants jusque dans leur individualité et leur indépendance temporelle. Lespace construit 
dun territoire en dicte le parcours et ainsi le temps nécessaire à son appréhension et son 
appropriation. La temporalité inhérente à un lieu pourrait se définir par le rythme que ce 
dernier impose à ses habitants, mais aussi par sa promesse. En effet, Los Angeles, terre 
automobile à linfrastructure urbaine dédiée à son apologie, promet une rapidité sans pareil 
pour se rendre dun point à un autre de la ville. La métropole automobile promue dans les 
années 1940 répondait à cet idéal temporel où lon ne perd pas de temps dans les transports, 
car dans un Los Angeles capitaliste, le temps, cest de largent. De fait, les dimensions de la 
vaste étendue urbaine se sont réduites, encourageant alors le développement horizontal sans 
précédent que connut la ville sur les décennies suivantes. Pour Paul Virilio, cette dynamique 
temporelle participe à au caractère informe du tissu urbain qui, avec les terres arides bordant 
la mégalopole, ne sont plus au final que deux déserts se faisant face : 
Le désert est subsistance, le désert est coïncidence entre le début et la fin. [] De fait, la lente 
miniaturisation des proportions de lhabitat terrestre, par laccélération permanente de tous les 
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trajets, est une forme insidieuse de la désertification du monde, une forme généralement perçue 
comme un « progrès » à la fois technique et politique qui rapprocherait les hommes, les cultures 
lointaines, en réduisant à rien, ou presque, les distances, les délais6 
 
Cest parce que les autoroutes étaient nécessaires à la circulation dans la ville quelles 
sont devenues le pivot de la vie angelena. Les habitants courent après le temps et essayent de 
se faufiler sur les autoroutes au meilleur moment possible pour perdre le moins de temps 
possible. Tenus par cette promesse devenue caduque dune mégalopole autoroutière faisant 
gagner un temps précieux, les Angelenos se retrouvent pris au piège dune course contre la 
montre, frôlant la frénésie du lapin blanc dAlice. Le déplacement est le mal qui ronge chaque 
Angeleno qui, au réveil, vérifie le flot du trafic pour enfin se résoudre à passer une partie de la 
journée bloqué sur les voies rapides congestionnées. Cette problématique désormais 
indissociable de toute mégalopole est cependant différente à Los Angeles. En effet, dès les 
années 1920, le problème majeur de la ville était dores et déjà la circulation et les 
embouteillages trop fréquents comme le rappelle Jeremiah Axelrod : 
It was clear to planners that traffic congestion energized Angelenos during the 1920s. It was a 
problem that dominated discourse within the city, prompting extreme measures and a tolerance 
for radical solutions. [] Los Angeless planners recognized early on that traffic was not a 
momentary inconvenience. planners brought to this discourse on congestion a holistic and 
comprehensive vision, and for these experts, traffic was a symptom of important flaws with the 
the city's urban form.7 
 
Les mêmes problèmes ont alors assailli les grands centres urbains de lépoque qui 
devaient faire face à lexplosion du marché automobile, mais ces centres ont trouvé des 
solutions alternatives avec le développement des transports en commun. Los Angeles est 
restée sur ce point, très en retard, mais non sans raisons. Les projets de construction de vastes 
réseaux de métro ou tramway sont arrivés sur le tard à Los Angeles. Les tremblements de 
terre avaient rendu impossible la construction dun réseau métropolitain, et le coût estimé 
pour des lignes aériennes était alors trop élevé. Il en était de même pour un réseau de 
tramway, que la seule taille de la ville rendait impossible. Le seul réseau possible était celui 
des lignes de chemins de fers, lignes qui ne desservaient cependant que peu de gares sur 
lensemble du territoire de la ville, ne reliant que les pôles principaux. Un réseau de bus fut 
mis en place mais de la même façon, létendue du territoire couvert en a fait un mode de 
transport impraticable à cause des trajets beaucoup trop longs pour relier deux points de la 
ville.  
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Le réseau de bus sest depuis amélioré, mais il nest utilisé que pour des trajets très 
courts sur la même ligne. Utiliser les transports en commun à Los Angeles a une signification 
sociale forte, notamment pour les communautés noires de la ville : si lon prend le métro ou le 
bus, cest que lon est pauvre. Wanda Coleman le rappelle dans une de ses nouvelles intitulée 
« The Friday Night Shift at the Taco House Blues (wah-wah) », lorsquelle évoque les pré-
requis nécessaires pour que Carol sintéresse à un homme : « But Im ambitious and he 
doesnt suit my qualifications. The first of which is to have a car and everytime I saw him, he 
was walking, which is a sin in Car city Los Angeles. »8 Ne pas avoir de voiture est une chose, 
mais le montrer en est une autre dans la ville où limage fait loi. Attendre sur le trottoir à un 
arrêt de bus, cest revendiquer ce manque, lexposer à la vue de tous et cest une source de 
honte. De façon surprenante, les études existant sur les modes de transport de la ville de Los 
Angeles et leur développement parlent très peu, voire pas, du réseau de bus et se concentrent 
sur le réseau plus moderne du métro. Ce sont dans dautres types de ressources que lon se 
trouve confronté au fonctionnement du réseau dautobus mais également à son image. Une 
scène entre deux jeunes Noirs américains de South Central du film oscarisé Crash (2004) 
réalisé par Paul Haggis est révélatrice de cet état de fait : 
- What the hell do you think youre doin right now, man ? 
- Waving on the bus ! 
- Man put your hand down dawg ! Are you outta youre mind ? You actually expect me to get 
on the bus ? 
- No I was hoping we could push your car across town ! You know why ? Cause we just dont 
do stuff like that no more ! 
- You have no idea, do you ?! You have no idea why they put them great big windows on the 
side of buses, do you ?  
- Why ? 
- One reason only ! To humiliate the people of color who are reduced to ridin on them !9 
 
Wanda Coleman exploite également cet aspect de la vie angelena dans la nouvelle 
« Rapid Transit », titre ironique qui prend appui sur le programme de transport urbain mis en 
place par le Metropolitan Transportation Authority (MTA) et le Los Angeles Department of 
Transportation (LADOT) qui entretiennent le mythe de la vitesse du déplacement avec la 
mise en place du « Rapid Transit »10. Dans cette nouvelle, Coleman décrit le parcours 
quotidien dune femme noire américaine et de lénergie que ses déplacements lui demandent. 
En plus du caractère interminable des trajets, cest aussi laspect psychologique dune 
                                                          
8
 Coleman, A War of Eyes and Other Stories, pp. 109-10. 
9
 Paul Haggis, Crash. 
10
 http://www.metro.net/projects/, 18/08/2012. Lamélioration du réseau autobus et surtout de son image est un 
projet national aux États-Unis ; il a vu le jour en 2002 par le biais dune organisation non fédérale mais soutenue 




interdépendance avec un système défaillant qui est abordé. À Los Angeles, ne pas être maître 
de ses déplacements signifie être figé dans la ville, perdu dans le « somewhere » du tissu 
urbain : 
The buses were often hours apart even on the most heavily trafficked boulevards. [] There 
was little fun in her life filled with trying to get somewhere. [] Why dont the son-of-a-bitch 
drive faster ? [] Resigned to her fate, Raylene stepped off the curb to see if there was another 
bus on the black vista. But there was none  just the mocking brightness of headlights on 
passing cars.11 
 
Si lautobus reste, encore aujourdhui, réservé aux populations défavorisées, il en est de 
même pour le système de métro ouvert en 1990 et qui ne comprend que 6 lignes12 sur 
lensemble de la ville. Ces travaux devant prendre en compte les contraintes géophysiques de 
la ville, ils coûtent très cher, doù la lenteur du développement de ce réseau quand, en 
parallèle, il faut entretenir le réseau autoroutier le plus vaste des États-Unis. Le métro reste 
donc lui aussi, un mode de transport marginal. Même si la municipalité (ou plutôt les 
municipalités) veut favoriser ces nouveaux comportements, rien nest fait pour faciliter leur 
essor. Être angeleno signifie être tributaire de sa voiture et des aléas de la circulation, fatalité 
à laquelle se sont rendus à lévidence les habitants qui ont intégré cette donnée à leur 
conception dune temporalité basée sur la vitesse. Ce qui importe aux Angelenos cest 
comment se rendre dun point A à un point B le plus rapidement possible, à limage de 
Wanda Coleman qui ponctue son poème « Angel Baby Blues » de plusieurs trajets dans la 
ville : 
cruising Hollywood to Watts take Virgil to Beverly down Commonwealth to Wilshire to 
Hoover south to 23rd to Figueroa south to 54th east to Avalon south to 103  30 minutes as the 
soul flies [] 
cruising Hollywood to East L.A. Santa Monica becomes Sunset becomes Macy south on Boyle 
hang a left at Whittier due east under 25 minutes burning rubber boogie13 
 
De cette préoccupation quotidienne procède une obsession compulsive envers lobjet 
même de lautomobile, de son image, sa fonction et ses représentations. Chaque ouvrage ou 
documentaire consacré à la ville dédie un chapitre ou une partie non négligeable à 
lautomobile et à « lautopia » quest Los Angeles. La voiture est au cur de lidentité 
angelena, et la fonction qui lui est intrinsèque accélère drastiquement la temporalité. Le 
déplacement est perpétuel de jour comme de nuit sur les artères principales de la ville qui ne 
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 Coleman, Heavy Daughter Blues, pp. 73-7. 
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sixième en 2012. 
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dort jamais. Le mouvement est nécessaire et est synonyme de vie alors que limmobilité, cest 
la mort comme le rappelle Coleman dans son poème « I Live for my Car » : 
cant let go of it. to live is to drive. to have it function  
smooth, flawless. to rise with morning and have it start 
i pray to the mechanic for heat again and air conditioning  
when i meet people i used to know im glad to see them until 
i remember what im driving and am afraid theyll go outside and 
see me climb into that struggle buggy and laugh deep long loud [] 
i visit service stations and repair shops often which is why 
i havent a coat to wear or nice clothes or enough money each 
month to pay the rent. [] 
my cars an absolute necessity in this city of cars where 
you come to know people best by how they maneuver on the freeway [] 
i live for it. cant let go of it  
to drive is to live14 
 
La voiture est une nécessité, et conduire, cest vivre pour Coleman. Être maître de ses 
déplacements, cest se rendre maître de son temps, et vivre la ville au rythme que lon 
souhaite, bien que cela soit une illusion puisque cest le trafic dans la ville qui, a posteriori, 
contrôlera cette temporalité retrouvée. Vivre à Los Angeles, cest être perpétuellement engagé 
dans une course effrénée contre la montre. Les moments de conduite peuvent être des instants 
introspectifs pour Coleman. Lhorizon associé à lhumeur et à la solitude déclenche la pensée 
comme dans le poème Totis Bowl où elle écrit : « something about the horizon reminds me i 
havent visited Pops grave in quite a while ». Mais si lesprit vagabonde, lattention 
demandée par lactivité en cours ne laisse pas de place à la flânerie car elle prend toujours fin 
brutalement : « after that we eluded a collision on Cesar Chavez Boulevard in light traffic, 
swerving as an economy car nearly sideswiped us and simultaneously braking in time to avoid 
plowing into six just-seen children »15. 
Il y a un certain automatisme dans la conduite qui permet de ségarer dans ses pensées. 
Refaire inlassablement le même trajet donne limpression dêtre enfermé dans un cycle sans 
fin, où les mêmes parcours bercent le conducteur dans une boucle temporelle16. Les trajets 
saniment soudainement lorsque ses modalités changent et que lobjectif du déplacement nest 
autre que penser et voir la ville qui se déploie. Mike Sonksen, jeune poète angeleno plus 
connu sous le pseudonyme de Mike the PoeT, lexplique dans un texte intitulé « Butter & 
Gold » dans lequel il décrit les impressions dun voyage à bord de la ligne « gold » de Los 
Angeles : « Riding the Gold Line offers an intimacy with the landscape not possible in a car. 
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 Coleman lexprime là encore dans le poème « Totis Bowl » : « forever leaving home to journey north off 
88th, up Avalon to 76th returning homeward but stopping briefly, compelled by the temptation of hamburgers 
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Its a journey through wooded chaparral, craftsman architecture and multicultural Los 
Angeles. »17 Prendre les transports en commun est pour Mike Sonksen synonyme de prendre 
le temps de voir la ville, mais cet état contemplatif nest pas un état naturel dans une ville 
comme Los Angeles qui reste un territoire de passage autant quun territoire de lurgence. De 
plus, Sonksen associe à cet instant de proximité une pratique presque de loisir des transports, 
cest un temps quil sautorise parce quil nest pas tributaire de ces réseaux. 
 
2- Lieu de passage ou point dancrage ? 
La ville est un point dentrée majeur sur le territoire américain pour toute la côte ouest. 
Avec un port maritime gigantesque et les différents aéroports de la ville, Los Angeles est une 
plaque tournante des imports/exports américains et une porte dentrée pour limmigration 
asiatique et hispanique, légale ou illégale. La ville est un lieu de passage pour les 
marchandises et les populations qui transitent ensuite vers le nord et lest américain. Peut-être 
est-ce ce statut de terre de passage qui vient sintégrer au territoire et renforcer une 
temporalité du transitoire ? Bruce Bégout dans son article « Homeless in Los Angeles » 
explique le lien qui existe entre lespace transitoire de la ville qui privilégie le passage et un 
climat socio-économique qui le motive :  
Even without looking at the statistics, which show the number of home movies and job changes 
have been constantly increasing over the past 20 years in the US and Europe, the irrepressible 
compulsion among city dwellers for change and movement patently obvious. In an urban 
environment where real estate has less and less to do with dwelling, people are no longer 
seeking to stay, but are living in a perpetual state of departure. The priority in building 
developments is ease of passage and the provision of ways of getting around and through for 
those who are on their way somewhere else.18 
 
Coleman appuie cette idée avec le « home, im a visitor » préalablement vu dans le 
poème « Region of Deserts »19, ou avec le titre évocateur de son recueil The Dicksboro Hotel. 
Dicksboro est en fait un immeuble dappartements à louer situé sur le West Beverly 
Boulevard à Los Angeles20. Coleman associe ces immeubles à des espaces de transition 
comme des hôtels, à cause des changements de locataires permanents. Il en est de même dans 
le poème « After his Flight » dans lequel une femme doit repartir de zéro (« were back to 
square one. begin. try. a new job. a renewed effort »21) ou encore dans son poème « Landing 
Place » où le foyer est également un espace de transition, un pont entre deux réalités :  
                                                          
17
 Sonksen, I Am Alive in Los Angeles, p. 73. 
18 Begout « Homeless in Los Angeles » dans Bennet & Mousli, Seeing Los Angeles, p. 36. 
19
 Coleman, African Sleeping Sickness, p. 295. 
20 http://www.cpmusa.com/Diksboro.htm, 21/08/2012. 
21 Coleman, African Sleeping Sickness, p. 144. 
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she left him and that house  
empty  
he is the hall of her haunting  
i feel her there, even when he  
enters me  
im not even a sub  
just something until next reality  
a bridge22 
 
Il ny pas despace pérenne dans la ville, et même le foyer est un lieu de passage, une 
étape vers un ailleurs. Lattente perpétuelle que la situation socio-professionnelle évolue, se 
débloque, ne permet pas un sentiment réel dappartenance spatiale. Le chez-soi nexiste pas 
vraiment à Los Angeles. Il sagit toujours dun espace de transition, en attendant mieux. Le 
logement est depuis déjà près de trois décennies un problème croissant à Los Angeles, avec 
des loyers très chers. Le marché de limmobilier a connu, depuis le début des années 1980 une 
croissance très importante comme le montre Cynthia Kroll et Krute Singa dans leur étude des 
problèmes liés au logement en Californie23. Sappuyant sur un marché immobilier en pleine 
croissance, le tarif des loyers a aussi beaucoup augmenté et les programmes de logements 
sociaux sont très peu développés. La propriété est donc réservée à une classe aisée et les 
logements locatifs sont toujours trop excentrés (car être proche dun centre signifie être loin 
des autres), trop chers, trop petits et dans les quartiers défavorisés, souvent vétustes. Le 
logement à Los Angeles nest donc pas un « chez-soi » tel que lentend Eugénia Ratiu dans 
son article « Logement temporaire et nouvelles mobilités urbaines » : 
Le chez-soi constitue un point central dans la mesure où il représente un territoire primaire, sur 
lequel les habitants entendent exercer un contrôle exclusif et permanent, et auquel ils attachent 
généralement des significations profondes. Il constitue le point physique central de leurs 
déplacements, ainsi qu'une centralité affective, d'ancrage et d'enracinement, il est souvent 
associé au sentiment d'appartenance au lieu (Smith, 1994). La continuité, à savoir la stabilité et 
la permanence, est lié au sentiment de sécurité, et différencie le chez-soi de l'habitat en 
général.24 
 
À Los Angeles, il sagit dun habitat où la continuité ne peut se développer et à la ville 
toute entière se substitue un conglomérat dhabitats. Los Angeles constitue un point de chute, 
un lieu de passage où la sédentarité nest pas de mise. Cest tout lespace de la ville qui 
devient lantichambre du territoire américain et les habitants se retrouvent happés dans cette 
dynamique. Le temps passé à Los Angeles sapparente alors à ce que Sylvie Aprile appelle 
                                                          
22 Coleman, Mad Dog Black Lady, p. 61. 
23
 Le prix des maisons individuelles dans la région de Los Angeles est passé denviron 120.000$ en 1982 à près 
de 600.000$ en 2007. Kroll et Singa rappellent également que le prix des loyers en Californie, est environ 35% 
plus cher que la moyenne nationale, les régions de Los Angeles et San Francisco en tête. Larticle est consultable 
à ladresse : http://metrostudies.berkeley.edu/pubs/reports/009_ACCESS_CAHousing.pdf (05/09/2012). 
24 Weiss & Marchand, Psychologie sociale de lenvironnement, p. 52. 
97 
 
« une temporalité de lexil ». Entre les immigrés, les indésirables et les insatisfaits dune 
promesse socio-économique non tenue et dun rêve américain déchu, ces habitants des classes 
moyennes et défavorisées de Los Angeles sont les « bannis » dun système qui tourne plus 
vite queux et après lequel ils ne cessent de courir : 
Pour être supportable, la situation du banni dans cet ailleurs quel quil soit, doit être vécue 
comme provisoire donc dominée par une temporalité éphémère. Lexil, qui ne peut en effet être 
perçu que comme passager, devient en quelque sorte un espace dattente.25 
 
Los Angeles est une ville du sensationnel où le moment présent fait loi. Dans la préface 
de louvrage de Cécilia Rasmussen, au titre, là encore, très automobile de Curbside L.A. 
(1996), Shelby Coffey III, alors éditeur et vice-président du Los Angeles Times, considère que 
cest une « ville où commence le futur. »26 Radicalement tournée vers lavenir, la ville se 
conjugue au présent. De très nombreuses références en appellent à cette momentanéité du 
territoire comme L.A. Live de June Gader, The Best of only in L.A. de Steve Harvey, The Next 
Los Angeles de Robert Gottlieb ou encore L.A. Now de Richard Koshalek et Dana Hutt. « L.A. 
Now » est aussi le nom dun magazine du L.A. Times compilant toutes les nouveautés 
culturelles du territoire ; cest également le nom dun programme de journal télévisé sur la 
chaîne locale L.A. County Channel.  
Plusieurs ouvrages photographiques sur la ville de Los Angeles ont choisi de raconter la 
ville sur une seule journée ; cest notamment le cas de Life in a Day of Black L.A. de Roland 
Charles et Toyomi Igus, et de 24 Hours in the Life of Los Angeles de Klaus Fabricus et Red 
Saunders. Autre manifestation dune temporalité propre au territoire angeleno, le nom donné 
au cycle dexpositions de grande envergure organisé à Los Angeles, du mois doctobre 2011 
au mois de mars 2012, pour célébrer la scène artistique contemporaine de la ville : Pacific 
Standard Time27. Cette expression peut se lire de deux façons différentes avec, dune part, le 
sémantisme technique associé à cette expression courante, et dautre part le chronocentrisme 
quil sous-entend. « Time » peut être le temps de référence, mais il peut également être la 
temporalité standard propre au territoire angeleno. 
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 Aprile, Réflexions sur le temps en politique, http://rh19.revues.org/document428.html, (07/03/2013). 
26
 « Los Angeles is often called the city where the future begins. Trends and politics, phrases and crazes, styles 
and delights travel from west to east and bedeck the citys reputation like flags in a massive march toward 
tomorrow » Rasmussen, Curbside L.A., foreword.  





Linstant prend le pas sur tout le reste, ce sont les moments pris dans leur immédiateté 
qui comptent ; une fois terminés, un autre moment prendra sa place. Ce nest pas le cumul 
dinstants qui importe, mais le rythme de leur succession et leur actualité. Il naît ainsi presque 
une soif insatiable de lévènement délimité précisément dans le temps et lespace de la ville. 
Ces instants se doivent darriver dune façon où dune autre et lhabitant, dans sa quête 
infinie, finit par créer linstant de toute pièce, un instant qui, au final se veut artificiel parce 
que mécanique. Lévènement et son attente deviennent chronophages. Ainsi, le couple de 
Coleman dans son poème « After Work », pour ne pas se confronter à la réalité de ses 
problèmes, va créer lévènement, générer des instants pour ne pas (y) penser : 
he comes by to see me  
we eat and talk with the kids  
and watch television  
or go out to a movie  
and beneath it all, tensions  
why he cant come back like before  
why i cant take being bumped anymore  
two lean dogs hungry for the fat of pigs life  
livin black/stuck on the bottom/burnt  
but we dont talk about those transitory things 
we drive up the hill  
and hold hands as we look out  
at all the million lights spelling los angeles  
in breath stopping panorama 
and then we fuck in the front seat  
of his brothers car  
like guilt driven teenagers  
crazy in love28 
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 Coleman, Imagoes, p. 141. 
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On ne peut pas « revenir à ce que nous étions avant », la situation passée nest plus et ne 
sera plus dactualité et Coleman prend encore une fois appui sur lobjet automobile afin de 
souligner cet aspect transitoire. Lévènement de la rencontre, du dialogue, échappe aux 
angelenos, et lorsque la voiture se met à larrêt, la ville se pose comme témoin dune 
rencontre presque factice. Les personnages de Coleman, comme pris de vitesse par la ville, ne 
parviennent pas à tenir la cadence. Ceci rejoint ce que Paul Virilio appelle « linstant 
lumière » dans son ouvrage Un paysage dévènements lorsquil relate lévènementialité de la 
rencontre29. La temporalité collective mue par la vitesse réduit considérablement la durée 
daperception dautrui et ne laisse plus le temps à la rencontre de se faire, léchange se fait en 
vitesse, en un instant lumière régi par une ville épelée en « des millions de lumières ». 
À Los Angeles, cette temporalité au présent vient apporter son aide à ceux qui ne 
peuvent faire face à ses mécaniques et ainsi leur permettre den revivre les interstices au 
quotidien. La ville produit larrêt nécessaire, le suspens de linstant figé comme le « souffle 
coupé » évoqué dans le poème de Coleman. Consécution angelena par excellence, la ville 
senveloppe dans une temporalité de linstant perpétuel car elle cherche à faire passer le temps 
là où il semble suspendu et invisible. Les saisons se ressemblent et la nature névolue pas. La 
température augmente et diminue légèrement, mais le ciel dégagé est une constante. Regarder 
la météo sur une chaîne locale se résume à regarder le même programme encore et encore, se 
retrouver pris dans une boucle temporelle. La pluie est tellement occasionnelle quelle crée 
lévènement, elle vient interrompre une loi des séries et crée laccident. Coleman lexprime 
bien dans le poème « The Ron Narrative Reconstructions » : « Angeleno drivers are 
confounded by rainy weather. The least bit of precipitation spells danger on the road, results 
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 « En fait, nous loublions trop souvent, si lévènement a bien lieu ici et maintenant, il a également lieu dans la 
lumière dune accélération positive ou dune décélération négative. Par exemple, la rencontre fortuite sur le 
trottoir de deux passants qui sinterpellent, nest pas de même nature que celle, inopinée, du croisement à faible 
allure de deux automobilistes qui se saluent sur lavenue, en passant devant ce même trottoir... Imaginons 
maintenant que lon accélère considérablement ces deux véhicules en train de se croiser ici et maintenant, la 
rencontre, le salut des interlocuteurs, nauraient tout simplement pas lieu, faute dune durée daperception 
suffisante, linvisibilité relative des deux automobilistes ici présents nétant pas le fait dune absence 
fantomatique de leurs corps, mais uniquement, dune absence de durée nécessaire à leur appréhension 
réciproque. Lévènement de la rencontre des piétons sur le trottoir ou le croisement des automobilistes circulant 
sur lavenue, ont donc bien lieu ici et maintenant certes, mais également en lumière, ou comme on le dit si 
souvent, en vitesse une vitesse relative aux mouvements de déplacement des divers mobiles. » Virilio, Un 
paysage dévènements, p. 98. 
30
 Coleman, Bathwater Wine, p. 177. 
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3- Los Angeles, omni-présent ? 
Linterruption est problématique et dangereuse pour les habitants dune ville où le 
climat vient sous-tendre une temporalité du renouvellement perpétuel. Le présent est 
immuable grâce à ce climat dont les fluctuations sont minimes. La flore ne dépérit pas, et 
lévènement différent de celui de la veille soutient une temporalité presque bipolaire. Le cadre 
temporel géophysique semble faire du « sur place », et lévènement humain, lui, donne 
limpression dun temps qui sécoule. Mais dans un cadre où tout semble neuf, les 
évènements, au lieu de se cumuler, se superposent et participent à leur tour à une amnésie 
quasi collective du lieu. Dans le poème « Sunday Morning Stroll », Coleman fait référence à 
cette nouveauté perpétuelle du lieu  : « Its one of those days this regions famed for, crisp 
obscenely clear blue sky, billowy cumuli, greener greenery, storybook homes  everything 
looks brand new. »31 Dans un autre poème intitulé « Hollywood Zen », Coleman décrit un Los 
Angeles inaltérable, où la végétation ne change pas, où les jours sont « imperturbables », pris 
dans un cycle monosaisonier, et où les séismes sont minimisés : 
HOLLYWOOD ZEN 
Anticipation as good as actuality  
 
tall palms, jacarandas, pine and eucalypti. cathedral light refracted by stained 
glass. perfect weather perfect mountains perfect sky. whats a little temblor once in awhile. days 
of undisturbed median summer. the sumptuous textures of shadow and shade  
 
endless stimulation to arousal  
 
sleek autos in a riot of colors. speed, thrilling to it, the power of deserted 
freeways at night. soothing blue green waters hot tubs and whirlpools. casually falling into a 
good thang, money coming easy. the promise just at the fingertips, just within reach. panoramas 
impacting like sloppy wet kisses  
 
success: bullshit with the proper stranger [] 
 
the rythm of life is the run of the jogger32 
 
Tout semble infini, tout comme la « promesse » du rêve américain à laquelle il faut 
saccrocher mais qui narrive jamais. La promesse semble si proche, elle est si palpable 
quelle devient source de la motivation de chacun. En clôture du poème, Coleman écrit que le 
« rythme de la vie est la foulée du joggeur ». Cette comparaison révèle la monotonie dune vie 
sans variations, semblable au rythme dun métronome et qui mène à une image populaire à 
Los Angeles, celle des Angelenos courant sur des tapis automatiques devant de grandes baies 
vitrées, à lintérieur du confort climatisé des salles de sport de la ville. Pour Coleman, les 
                                                          
31 Coleman, African Sleeping Sickness, p. 253. 
32 Ibid, p. 180. 
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habitants de la ville sont tous, à leur manière, des joggeurs coincés sur des tapis automatiques. 
« Lanticipation, cest aussi bien que la réalité » parce quentre lattente du futur et la réalité 
du présent, rien ne semble évoluer et le cycle se poursuit. Le mythe angeleno nourrit le rêve 
américain qui persiste à Los Angeles plus quailleurs33 et entraîne une indétermination 
temporelle du passé, voire son inutilité. Lévènement devient obsolète dès que son actualité se 
termine. Dans le poème « Today », Coleman expose cette dévaluation du passé même 
immédiat lorsquelle évoque une fausse couche survenue une semaine auparavant et qui entre, 
dores et déjà, dans les bornes de lindétermination puisquelle est survenue « quelque part en 
chemin » : 
TODAY 
today is one weeks eve of the anniversary of my finding out  
i had a miscarriage somewhere along the way  
it is spring / los angeles spring and clouds threaten rain  
it does not fall  
today is parking my ass in an upward mobility restaurant-bar  
for two hours jawing over the world  
while tomorrow sits at home beside my typewriter  
waiting to be written34 
 
Ici encore, le climat est source de suspens puisque lévènement de laverse menace mais 
narrive pas. Lincident du jour semble trivial et vient meubler le quotidien tandis que le 
lendemain est une préoccupation latente, un poème imminent. Coleman développe une idée 
similaire dans le poème « Pigging Out », dans lequel pour un couple, laction de se nourrir 
vient sagréger aux principes dune temporalité de linstantané. La mastication, mouvement là 
encore répétitif, devient un exutoire grâce auquel ils se déchargent des peines et maux du 
quotidien :  
He chews over his brooklyn childhood  
i pick at the tedium of youthful watts summers  
 
we eat away the lousy jobs stunting our talent  
we eat away the hot smog-filled day  
we eat away the war in the headlines  
we eat away the threat of nuclear holocaust  
we eat away love-threatening pressures  
we eat away the human pain we see/feel/  
                                                          
33
 La ville de Los Angeles continue décrire son mythe avec de jeunes musiciens qui deviennent connus du jour 
au lendemain, ou dacteurs révélés dans de nouvelles grosses productions hollywoodiennes. Ces individus qui 
passent de lombre à la lumière opèrent un changement simultané une situation précaire à une situation 
confortable. La ville marche conjointement à cette accélération quapporte le réseau internet et la diffusion 
instantanée. Lun des nouveaux phénomènes les plus marquants de la ville est la célébrité instantanée que 
connaissent de très jeunes enfants mis en scène dans de courtes vidéos internet, qui se regroupent désormais dans 
une agence à Los Angeles. Reportage « Les Bébés Star de Youtube » de Nicolas Robida, diffusé dans Le Tube 
sur Canal + le 22/03/2014. 
34
 Coleman, Mad Dog Black Lady, p. 127. 
102 
 
are stymied by  
 
[pride is such thin dessert]  
 
we eat until our smiles return  
until fat and happy35 
 
Plus quun exutoire, il sagit ici dune démarche salvatrice. Manger fait disparaître et 
dissimule les objets dafflictions qui ne disparaissent pas pour autant puisquils sont absorbés 
par les mangeurs non pas jusquà satiété mais jusquà lexcès. Au final, laction réalisée nest 
pas tant celle de « eat away » que de « eat it to make it go away ». Ainsi, à Los Angeles, deux 
temporalités en opposition semblent se combiner : les lieux du déplacement deviennent des 
vortex temporels où la temporalité figée de lespace angeleno devient visible, et aussitôt sorti 
de ces espaces, le voyageur se retrouve rattrapé par une temporalité qui soudainement 
saccélère. Marc Augé explore cet effet lorsquil explique sa conception des non-lieux où 
lespace ne semble pas pouvoir rivaliser face au temps : 
Au total, tout se passe comme si lespace était rattrapé par le temps, comme sil ny avait pas 
dautre histoire que les nouvelles du jour ou de la veille, comme si chaque histoire individuelle 
puisait ses motifs, ses mots et ses images dans le stock inépuisable dune intarissable histoire au 
présent. Assailli par les images que diffusent surabondamment les institutions du commerce, des 
transports ou de la vente, le passager des non-lieux fait lexpérience simultanée du présent 
perpétuel et de la rencontre de soi.36 
 
Cest leffet quexprime Wanda Coleman lorsque dans son texte « Rapid Transit » elle 
inclut comme un aparté en italiques au début du texte : « Im leaving my years for my 
moments »37. Cest parce quil existe dune part une temporalité figée dans lespace 
géophysique de la ville, quen contrepartie le temps sy accélère. Cest dans cette distorsion, 
dans ce déséquilibre que le présent peut se dilater comme bon lui semble. Cest comme sil 
exerçait une pression sur lhabitant qui en devient lesclave. Il se doit de condenser, en une 
seule journée, un maximum dévènements avant la réinitialisation du réveil et faire un pas de 
plus vers linaccessible promesse inhérente au territoire. Lessai autobiographique de 
Coleman sur Los Angeles intitulé « Thrown for a Loop »38 exprime très clairement la boucle 
temporelle dans laquelle la ville se retrouve bloquée. Pour Coleman, cette boucle sest en 
quelque sorte institutionnalisée ces dernières années à cause des évolutions du marché de 
lemploi.Les emplois précaires, situations professionnelles de lentre-deux souvent réservées à 
des étudiants, se sont transformés en emplois pérennes pour les catégories sociales 
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 Coleman, Imagoes, p. 41. 
36 Augé, Non-Lieux., pp. 130-1. 
37 Coleman, Heavy Daughter Blues, p. 73. 
38 Coleman, Native in a Strange Land, pp. 157-8. 
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défavorisées et souvent dorigine hispanique39. Le temporaire devient, bien malgré lui, 
continu même si, simultanément on espère le changement quamène le lendemain, et les 
promesses hypothétiques quil suscite. Le transitoire sérige alors en temporalité 
incontournable comme le rappelle Coleman en ouverture de son ouvrage Native in a Strange 
Land : Trials and Tremors : « The past was a rumor, the present a trial, and the future an 
improbability. All was transitory of the minute. »40 
Les regards se tournent tous vers le futur, et la situation difficile du moment est 
acceptable car elle nest que temporaire. Linsatisfaction du quotidien devient supportable car 
autre chose va arriver, une situation meilleure est à portée. Dans le poème « Lainpay 
Uthray », Coleman utilise encore limage de la boucle avec en sous-titre une réalité qui vient 
« faire le tour », « encercler » lespace de vie (« reality arrives at 7 a.m. and circles the 
block »). Elle y expose également lauto-persuasion grâce à laquelle le quotidien reste 
tolérable : « The key to tolerance is the mantra this is only temporary »41. La boucle 
temporelle sinscrit dans la psyché des habitants qui intègrent ce sur-place en intellectualisant 
et en actualisant un futur qui va arriver.  
Le texte de prose poétique « Déjà Vécu » va plus loin dans cette analyse. Il y est décrit 
une rencontre répétée, presque quotidienne entre une jeune femme noire américaine, 
célibataire et une femme noire américaine plus âgée et sans-abri. À cette femme enfermée 
dans un quotidien où elle se sent de plus en plus insignifiante, les rencontres silencieuses et 
répétées avec la sans-abri révèlent la possibilité dune situation dans une confrontation qui 
leffraie. Elle sait quaucune rupture nette est à lorigine de la condition de cette femme et elle 
ajoute : « No death or disaster but mere social dissipation  a happenstance so gradual she had 
no sense of progress, no awareness of danger, no warning. »42 Bercée dans une ville où 
linstant présent est tout ce qui importe, le recul et le temps nécessaires pour analyser sont des 
concepts étrangers. Ce sont dans les regards échangés entre les deux femmes, à lintersection 
entre ces deux visions du monde que le temps sallonge de nouveau, une temporalité où futur 
et passé se regardent en face, à linstant présent : 
She is who I am. Looking forward and looking back all in an instant whenever our paths cross. 
My eyes ask hers what I can possibly do to avoid becoming her, and her eyes beg me to do 
whatever I can to keep her from having to be. Those instances are worst of all. Those moments 
as we stare face to face, looking into and seeing nothing other than our mutual powerlessness, 
our unavoidable fate.43 
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 Propos de Coleman recueillis lors dun entretien le 08/10/2011 à San Diego. 
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 Coleman, Native in a Strange Land, p. 11. 
41 Coleman, Bathwater Wine, p. 257. 





La cohabitation soudaine avec une temporalité qui regarde en arrière provoque le 
malaise, mais ce ne sont là encore, que des moments, des évènements présents. Les deux 
partis se fixent et ne voient rien dautre quun destin inévitable. La rencontre est une prise de 
conscience qui révèle une préoccupation de la survie de (et parfois à) linstant, mais in fine, 
aucune issue nest envisagée ou envisageable44. On ne sait pas quand cela arrivera, mais cela 
arrivera tôt ou tard. La proximité indéfinie de linstant où tout va basculer est également un 
état temporel soutenu par une caractéristique géophysique et géopolitique de limminence. La 
boucle est un phénomène qui aboutit, pour Paul Virilio, à un état de fébrilité évident, à ce 
quil appelle la « ville panique », lieu où linstant se répète sans cesse et qui crée ainsi une 
accélération irrésistible de sa temporalité. Pour Virilio, cette accélération trouve une alliée de 
choix dans la télévision qui génère au besoin une « imagerie instrumentale » : 
« Lorsque la peur me prend, j'invente une image », écrivait Goethe. Aujourd'hui, nul besoin 
d'inventer une telle imagerie mentale, l'image instrumentale nous est instantanément fournie par 
la télévision. Relatant l'explosion en vol de la navette Columbia, un journaliste constatait : 
« Comme si la répétition remédiait seule à l'inexplicable, l'image en boucle devient la signature 
des désastres contemporains. » Ainsi, à la ronde incessante des satellites de l'immense 
périphérique de la Ville-Monde s'ajoute désormais la mise en boucle des images terrorisantes ; 
« état de siège » de l'esprit du téléspectateur dont le résultat le plus évident est la montée de 
cette psychose OBSIDIONALE qui affecte les populations de l'ère de la globalisation.45 
 
Dans les villes américaines comme Los Angeles où les écrans géants se déclinent sur les 
façades de building, ce recours à limage télévisuelle est dautant plus attendu. Limagerie 
rassurante enveloppe les habitants/(télé)spectateurs dans un mode de répétition continu. Ce 
seront les mêmes images qui vont les assaillir dans leur domicile et à lextérieur. Une telle 
projection continue dimages similaires entre la ville et le domicile vient appuyer la distorsion 
entre lespace privé et public, entraînant une sorte de désanctuarisation du chez soi46. 
Lintrusion est constante et lhabitant nest plus à labri nulle part. Cette psychose du siège est 
une peur historique du territoire américain qui se retrouve aujourdhui soutenue et magnifiée 
par une imagerie « terrorisante » télévisuelle. Mais à Los Angeles, limminence du siège est 
perpétuelle car il survient aussi de lintérieur. En effet, la psychose de lagresseur extérieur 
nest pas particulièrement développée à Los Angeles car le contact avec lextérieur est 
inévitable. Le brassage des flux de population fait que les personnes les plus riches ne se 
retrouvent pas dans les quartiers pauvres, mais les habitants en bas de léchelle sociale 
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 Le texte est le résultat dune prise de conscience (« Im surviving, not living. » Coleman, African Sleeping 
Sickness, p. 258) qui est elle même le résultat du face à face régulier entre passé et futur. 
45 Virilio, Ville Panique, p. 89. 
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 Cela va dans le sens de la fin de la domus selon Lyotard. 
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viennent travailler dans les quartiers riches, le plus souvent pour des tâches ménagères ou de 
sécurité47. LAutre nest pas un inconnu sans visage, même sil en revêt plus dun.  
Le véritable siège, celui qui laisse sur son passage une ville dévastée est, quant à lui, 
déjà là. La ville se situant sur la faille de San Andreas, les tremblements de terres sont 
fréquents et sont entrés dans les habitudes des Angelenos. Coleman ny prête pas une 
attention particulière bien que le phénomène soit présent dans ses textes ; dans son 
événementialité mais aussi dans limage qui sen dégage comme dans le titre de son ouvrage 
Native in a Strange Land : Trials and Tremors (1996). Lauteur Peter Theroux dans son livre 
autobiographique Translating LA se penche pour sa part davantage sur les implications dune 
vie quotidienne dans ce quil appelle la « seismic city » :  
Among the special terrors of LA earthquakes are their unpredictability and frequency : a death-
dealing quake might come in two years time (as it would, in Northridge), or in two weeks, or at 
any moment, or all three. We folded our arms and waited.48 
 
Lactualité du tremblement de terre est imprévisible et très ponctuelle, mais son 
anticipation est, elle, une caractéristique très présente. Le fait que plusieurs tremblements de 
terre se ressentent chaque année dans la ville ne permet pas larchivage dun passé de 
catastrophes puisque leur récurrence fait que lon se tourne vers lanticipation du prochain dès 
la fin du séisme présent. En plus des inondations importantes et autres incendies récurrents, 
Mike Davis déclare en ouverture de son chapitre « The Dialectic of Ordinary Disaster » que : 
« des millions dAngelenos sont devenus sincèrement terrifiés par leur environnement »49. 
Wanda Coleman reprend elle aussi cette « imagination du désastre » dont Mike Davis se fait 
le porte-parole, mais elle la replace dans un contexte plus détaché dans son essai biographique 
« Imagining Disaster ». Elle y parle dune partie de sa famille restée dans lOklahoma et de 
leur réaction très « blasée » lors de la saison des tornades, spectacle qui la mettait quant à elle 
dans un état à la fois démerveillement et de nervosité. La cohabitation simultanée entre létat 
très serein de sa famille et une météo déchaînée au sein dun même espace-temps semble 
surréaliste pour Coleman. La superposition de ces deux états de fait antithétiques, sérénité et 
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 Cétait dailleurs le travail de la mère de Wanda Coleman qui était « bonne » pour les riches familles de Bel 
Air et Beverly Hills. 
48
 Theroux, Translating L.A., p. 179. 
49
 « Millions of Angelenos have become genuinely terrified of their environment » Davis, Ecology of Fear, p. 8. 
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4- Entre imprévu et providence 
À Los Angeles, ces états se succèdent sans jamais se combiner, tout du moins pas de 
façon aussi évidente. Lorsquun tremblement de terre survient on passe dun état de calme à 
un état de panique alors que dans lOklahoma, lactualité de lévènement ne vient pas 
perturber la tranquillité ambiante. Ces deux itérations naturelles sont cependant à distinguer 
car elles ne se vivent pas de la même façon. Il faut faire une distinction entre le spectacle 
naturel des tornades qui suscite fascination et humilité tandis que les tremblements de terre 
sont plus sensationnels (au sens premier du terme) que spectaculaires et mettent lhomme face 
à son impuissance. Il faut également distinguer ces derniers des tornades dans leur rapport au 
temps, puisque celles-ci sont plus prévisibles que les tremblements de terre. En plus dune 
saison qui leur est propice, on peut se préparer à une tornade car elle est visible. Coleman 
ajoute au terme de cette anecdote familiale : « perhaps, you become unfazed by Mother Earth 
 whose most destructive tantrums still manage to leave the bulk of humanity intact  when 
you grow up under the everpresent threat of man-made doomsday. »50 
En parallèle de cette déclaration, Coleman revient dans le même essai sur un non-
évènement de sa scolarité lors de la simulation inopinée dun tremblement de terre, exercice 
consistant à intégrer les bons gestes lorsque cela arrive vraiment. Consciente de la 
supercherie, la jeune Coleman reste en place et assiste médusée à la scène. Aucun signal en 
dehors de lordre collectif de lenseignant ne vient appuyer lexercice. Aucun grondement, 
aucune alarme, aucune secousse. Les tornades et tremblements de terre sont des évènements 
ponctuels intermittents mais qui ne peuvent pas, pour Coleman, précipiter le monde à sa fin. 
Le chaos quils génèrent dure le temps de leur actualité tandis que la confrontation à autrui 
est, elle, quotidienne. Cette menace planante dune « fin du monde générée par lhomme » est 
bien plus persistante et reflète une association entre calme et agitation à des niveaux plus 
subjectifs, mais qui relève néanmoins dun état dimminence propre au territoire angeleno. 
Carey McWilliams sest lui aussi intéressé à cette composante de la vie angelena mais 
avec une analyse particulière du territoire et de son image. Entre expérience personnelle et 
journalisme, Southern California : An Island on the Land propose une approche globale de la 
ville et lauteur voit un impact profond des conditions telluriques de lespace, essentiellement 
sur les travaux littéraires qui y sont produits. Il cite notamment Lawrence Rising, auteur des 
années 1920 méconnu, qui reconnaît à Los Angeles une « tranquillité et une attente quon ne 
                                                          
50 Nous pourrions voir ici un rapprochement possible entre cette fin des temps que lhomme lui-même précipite 
pour Coleman avec le fait que Mike Davis rappelle dans son livre Ecology of Fear : « Paranoia about nature, of 
course, distracts attention from the obvious fact that Los Angeles has deliberately put itself in harms way. » (p. 
9.). Coleman, Native in a Strange Land, pp. 240-1. 
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trouve que dans les territoires sismiques. »51 Depuis cette période, beaucoup de choses ont 
changé à Los Angeles, mais la tranquillité demeure dans ce territoire qui pourtant souffre 
dune certaine frénésie du présent. La tranquillité est ici un état desprit, un style de vie 
tranquille (« laid back ») qui est imprégné sur le territoire. Los Angeles est une ville de 
voitures et dembouteillages, et pourtant, le son des klaxons se fait rare, contrairement à 
dautres grandes métropoles américaines ou européennes. Cette tranquillité apparente masque 
limminence de la catastrophe et cache une violence latente bien plus profonde. Les 
interactions entre les habitants de classes et dethnies différentes sont limitées à cause de la 
fragmentation territoriale de la ville, et lorsque deux mondes différents se rencontrent, cette 
imminence devient palpable. La réalisatrice et amie australienne de Wanda Coleman, Gerri, 
lexprime sans détour dans larticle « Thrown for a Loop » publié le 25 Septembre 1994 dans 
la rubrique « On the Town » du Los Angeles Times à laquelle Coleman participe alors : 
 L.A.s the most intolerant cosmopolitan city Ive ever been in. Seems somethings going to 
explode any moment, she says, half-awed, half-terrified. I remind her that L.A. did explode and 
still grapples with recovery. Then, as an afterthought, I press Gerri to say something different 
about my hometown. She lowers her chin cagily, raises her brows and twinkles her eyes. You 
give good salad.52 
 
Quelque chose pourrait exploser à tout moment, et la fébrilité de la rencontre fait 
soudainement basculer une tranquillité de façade dans un état de siège où lintégrité se trouve 
mise en jeu. Wanda Coleman explore cette dualité mais dans une perspective plus intériorisée. 
Limminence se vit à la première personne du singulier, elle est celle de la perte de contrôle, 
dun trop plein qui pousse à laction violente. La promesse du succès, même aux plus 
défavorisés, est ce qui peut déclencher cette violence. Dans le poème « All About a 
Humbug », Coleman révèle cette « tromperie », ces « mensonges » enrobés dans un système 
qui fait croire à une issue possible. Les rêves et les espoirs dune jeunesse de la rue se 
retrouvent anéantis dans les couloirs universitaires, et léchappatoire semble incertain, voire 
impossible. Pris au piège dune classe sociale mais aussi dun lieu et dune temporalité 
immobile qui emprisonnent, la rupture est imminente. Lextériorisation violente devient 
nécessaire, requise par une accumulation du quotidien : 
The street kid from Watts cries  
along the universitys sterile hall  
 
                                                          
51 « How deeply the experience of living in an earthquake country has impressed the residents of the region is 
clearly shown in the novels that have been written about California. In many of these novels, one will find that 
the climax of the tale invariably is reached at precisely the moment when the dishes begin to rattle, the stove to 
bounce, and the chair to dance. According to the novelist Lawrence Rising, there is a stillness and expectancy in 
California found only in earthquake countries ». McWilliams, Southern California, p. 204. 
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 Coleman, Native in a Strange Land, pp. 157-8. 
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the stench of crushed spirits  
overpowers  
 
her black gurus disappointment  
societys made him a woman. Its making  
her a man []  
 
ive got to get out of here at any cost  
 
he savors it. decides  
hell try a taste  
 
i open my mouth  
and lay him waste  
 
any day now any day 
im gonna snap 
the streets/skies are gonna roar 
and rain blood53 
 
Le jour arrivera mais la date reste en suspens. La tension latente est ancrée et son 
actualité renouvelée jour après jour. Elle est un état qui vient caractériser une temporalité de 
limminence et de lindétermination. On ne sait pas quand exactement de la même façon que 
lon ignore la date du prochain séisme. Un équilibre paradoxal sinstaure entre certain et 
incertain. Il est certain que ledit évènement arrivera, mais la date reste incertaine, 
indéterminée. Lavenir est lui-même un possible incertain dans une ville où linsécurité règne. 
Dans les quartiers pauvres, les armes circulent facilement et les règlements de comptes entre 
gangs se résolvent souvent au milieu de la rue en présence de la population locale qui voit 
voler les balles. Dans ces quartiers, sortir cest prendre le risque de prendre une balle perdue 
comme lexprime Coleman dans le texte « Moving Target » : « You know, its getting so I 
think twice before leaving the house  uncertain of my return. Sure, in the streets one is 
always aware of existential danger. »54 La violence quotidienne inscrite dans ces quartiers se 
cristallise autour du culte de larme à feu et de lanonymat de son détenteur et de sa victime 
dans un espace aussi vaste que celui de Los Angeles55. Lindétermination sinsinue à tous les 
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 Coleman, African Sleeping Sickness, pp. 66-8. 
54 Ibid, pp. 224-31. 
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 Il faut néanmoins replacer le récit de Coleman dans le Los Angeles de lépoque avec un taux de criminalité 
très supérieur à celui que la ville connaît aujourdhui. Selon les sources officielles du LAPD, entre 1992 et 2010, 
la ville a connu une baisse de près de 75% de crimes violents (http://www.lapdonline.org/assets/pdf/2010%20 
Summary.pdf, 19/03/2013). Cependant, une démarche parallèle de la part du L.A. Times qui cartographie la 
criminalité du comté de Los Angeles donne à voir une autre réalité sur une période de 6 mois allant dAoût 2012 
à Février 2013. On voit très clairement que le crime se concentre fortement dans les quartiers Noirs et pauvres du 
comté et que ces derniers, même sils ont également connu une baisse significative de leur taux de criminalité, 
restent les quartiers les moins sûrs (http://projects.latimes.com/mapping-la/neighborhoods/violent-
crime/neighborhood/list/, 19/03/2013). Cependant, si lon se réfère aux statistiques des comtés voisins formant la 
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niveaux dans ces « villes paniques » où lon est à laffût de quelque signe avant-coureur 
comme si la moindre emprise possible sur lavenir était le meilleur moyen de se rendre de 
nouveau maître de son destin. 
Cette idée du signe, de laugure, est assez présente dans lensemble de luvre de 
Coleman qui se tourne vers la providence, comme si elle seule pouvait lui apporter son aide. 
Dans le recueil de poèmes African Sleeping Sickness, Coleman écrit six poèmes intitulés 
« Auguries », tous composés de vers courts considérés par lauteure comme des signes : 
an epidemic of spaced-out street people talking  
to angels  
calls out of name []  
forty giant squid beached the death of  
a poet 
missing chapters  
blank billboards above sunset boulevard  
are you watching the skies56 
aurora borealis seen circling street lamps along  
urban thoroughfares  
the queen of swords  
a black tenement burned to souvenirs after a shoot-out with  
police. of eleven dead only one is a man57 
the sudden unexplained leap of a sleepwalker  
into rush-hour traffic  
an inverted moon  
on prime-time news an elderly caucasian male  
suiciding in flood waters58 
 
Ces différents présages sont énumérés et nombreux, mais on ne sait pas ce quils 
préfigurent. On ignore quel évènement précisément ces signes augurent mais ce nest pas ce 
qui importe à Coleman. Elle souhaite ici donner au lecteur un moyen de soulager son 
appréhension du lendemain. Ces listes sont au final une énumération de signes à guetter et à 
interpréter selon chacun. De la culture et du quotidien des habitants va dépendre une 
interprétation qui lui sera propre et qui fera parler un futur incertain. Dans la conclusion du 
poème plus récent « White Pepper » (2011), Coleman poursuit cette idée dun signe révélateur 
sur lequel sappuyer : « not that i am not looking. my eyes are glued to the sky  for signs for 
evidence for the north star »59. Létoile polaire offre une direction, un but et guide le 
voyageur. Tous ces signes viennent éclairer lincertitude du lendemain bien quils soient, pour 
la majeure partie, de pures constructions mentales. Ces fabrications de lesprit permettent de 
                                                                                                                                                                                     
région de Los Angeles, on saperçoit que le taux de criminalité est en légère augmentation sur la période 
couvrant 1999-2008. Voir cartes dans Annexes p. 393-394. 
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 Coleman, African Sleeping Sickness p. 211. 
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 Ibid, p. 275. 
58 Ibid, p. 287. 
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trouver un sens au quotidien, autre que celui de la survie au jour le jour et viennent soutenir la 
fable du rêve américain, de limminence de lopportunité tant attendue.  
Dans le même recueil, Coleman offre une vision plus globale de la temporalité qui 
lentoure avec le poème « Prelude to a Stroke ». Ce prélude, vécu comme un augure physique, 
est celui dune attaque cardiaque, et Coleman, lorsquelle le définit, ne le qualifie pas de 
symptôme ou de signe mais de moment. Cest un instant lors duquel on ressent différents 
signaux qui indiquent une faiblesse du corps et vient rappeler que le temps sécoule 
inlassablement bien que limmuable présent nous le fasse oublier. À ce moment précis, 
lorsque lon entrevoit les prémisses de la fin, le temps semble se compresser et se dilater 
simultanément : 
PRELUDE TO A STROKE 
this is a warning 
 
the moment appears as if a cramp 
but i know it goes generations deep 
(the cross of excessive sugar and salt) middle toes 
frozen together, unmovable and strange 
next time will be the clockstopper [] 
 
this is a warning 
lifes gathering of dramas suddenly 
nullified and things collected rendered 
junk. so much yet to be. and yet 
my life once taken so boldly seems about 
to take me before ive lived enuff of it 
 
progression forward and deadly 
this moment cramplike frozen and strange. this warning60 
 
À cet instant, le passé fait une irruption brutale dans le présent et met face à 
linsubstantialité dune vie vécue uniquement dans la fébrilité dun futur imminent. La boucle 
se rompt brusquement et cette interruption qui laisse présager dune fin prochaine, impose une 
distanciation, un recul jusqualors non éprouvé. Laccumulation matérielle et immatérielle 
deviennent inconséquentes et la vie nous est prise avant davoir le sentiment de lavoir 
vraiment vécue. Vivre dans lattente dune opportunité qui nest jamais venue nest pas un 
passé auquel lon veut sattacher ou sidentifier. Une vie dattente reste une vie en suspens, 
une contradiction moderne produite par le rêve américain conjugué à une temporalité au 
présent absolu. Cette avidité dopportunités et le facteur chance se combinant, chaque 
imprévu devient un problème car cest peut-être à cause de ceux-ci quune opportunité 
narrivera jamais ou sera manquée. Coleman le rappelle en clôture de la nouvelle « The Dufus 
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Rufus » lorsque le personnage principal, Dilly, retrouve ses esprits après sêtre fait violer en 
pleine rue : 
She struggled for focus, her eyes bedazzled by the unusual brightness of lights beckoning from 
marquees and billboards. Who knew what opportunities had been missed because of that no-
account. The dirty sonofabitch may have cost her one big chance.61 
 
Dilly ne semble pas mesurer la gravité de lacte subi. Elle ne voit que ses habits 
déchirés, froissés et salis. Son apparence est primordiale et elle ne peut plus aller retrouver ses 
amis dans cet état. Cette agression devient le non-évènement, la cause du fait quelle passera à 
côté dune opportunité, son opportunité. La valeur et la violence de lacte ne sont rien 
comparés au fait quelle vient peut-être de laisser passer sa chance. La simultanéité de lacte 
manqué et de limprévu confère à ce dernier une et une seule valeur, celle du moment qui a 
empêché de tout faire basculer, de tout changer. La teneur ou la valeur intrinsèque dudit 
imprévu nimporte plus, mené presque instinctivement par la fureur du présent. Le succès 
promis ne relève plus du travail et ne sinscrit plus sur un passé structuré, bien organisé en 
toutes lettres sur un curriculum vitae. Le Los Angeles vécu se définit alors par les accidents 
quelle réserve à ses habitants et la ville devient le paysage dévènements par excellence tel 
quil est décrit par Paul Virilio dans son livre éponyme. Le succès tient à cet accident, à cet 
imprévu tant espéré, à loccasion propice, au Kaïros. 
 
5- Dans l()attente du Kaïros 
Le « bon moment » ou la « bonne occasion » que représente le Kaïros est une notion 
centrale dans la temporalité angelena. Vladimir Jankélévitch dans la première partie de son 
ouvrage Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien se penche sur ce quil appelle « la manière et 
loccasion ». Il identifie plusieurs composantes de cet instant propice, mais aussi de cet instant 
double qui vient mettre un terme à lattente et qui ouvre simultanément une nouvelle page de 
la vie de son protagoniste. Jankélévitch argumente quun charme enveloppe linstant et 
loccasion62, un charme irrésistible qui procède du caractère mystérieux des causalités menant 
à cette occasion, un charme fugace que lon entrevoit à linstant où loccasion se dévoile 
enfin : « cest la minute enchantée où le regard croise le regard, où seffile pour notre 
entrevision le je-ne-sais-quoi le plus fin, le plus ponctuel et le plus fugitif. »63 Jankélévitch 
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décrit loccasion comme une intersection de plusieurs temporalités, un point de convergence 
dont la contemporanéité crée linstant propice : 
Loccasion nest pas linstant dun devenir solitaire, mais linstant compliqué par le 
« polychronisme », cest-à-dire par le sporadisme et le pluriel des durées. Si, au lieu de battre 
des mesures différentes, les durées étaient accordées entre elles par une harmonie 
immémorialement préétablie, ou si, au lieu de saccorder quelquefois, elles formaient entre elles 
une cacophonie absolument informe, il ny aurait pas de place pour loccasion. La miraculeuse 
occasion tient à la polymétrie et à la polyrythmie, ainsi quà linterférence momentanée des 
devenirs. [] Loccasion tient donc au moment du temps où un certain présent se présente, où 
nous rencontrons loccurrence sur notre route.64  
 
Cest parce que le Kaïros repose sur tant de données différentes qui sont parfois 
contradictoires, que loccasion en devient « miraculeuse » pour Jankélévitch. Les variables 
elles-mêmes sont non quantifiables et parfois opaques puisque par exemple, pour le 
philosophe, lintuition y participe également. Ces instances extérieures ne sont pas les seules 
conditions requises pour que loccasion ait lieu, il faut aussi (voire surtout), que lacteur 
principal soit disposé à percevoir les signes de loccasion lorsque celle-ci se présente. « Ce 
qui est occasion quand on a vingt ans ne lest plus quand on en a soixante-dix »65 poursuit 
Jankélévitch. Lhomme reste au centre de cette occasion et la psyché humaine, dans son 
unicité et ses profondeurs est le facteur déterminant du Kaïros. Lattente du protagoniste 
évolue avec le temps, mais le résultat de loccasion demeure inchangé pour Coleman, le 
succès attendra linstant propice : 
where/what next, shadow boxer?  
is it the bell, a horn honk, a scream ? 
and what is that lump driven over in the street  
another hope? another victim of bad weather  
 
my success is on hold66 
 
La réussite reste entre parenthèses et se rattache directement à un moment indépendant 
de la volonté ou du travail. Pour Coleman, il sagit dêtre au bon endroit, au bon moment, 
dêtre constamment sur le qui-vive dune nouvelle rencontre, et de les provoquer. Engagée 
dans une lutte avec le quotidien qui génère une colère submergeant sa psyché, les perspectives 
et les issues sy confondent. Ce nest alors plus lespoir dune occasion imminente, mais la 
résignation amère quelle ne viendra jamais qui prend toute la place. Un basculement sopère 
alors et ces instants obscurs viennent teinter les textes de Coleman qui oscillent entre lespoir 
de jours meilleurs et la réalité dune vie angelena. Jacques Trautmann, lorsquil évoque 
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lévolution des conduites temporelles, reprend les Méditations pascaliennes de Bourdieu et 
associe à la figure de létudiant une conduite temporelle qui pourrait sapparenter à létat 
expectatif dune Providence toute angelena : 
Placés, en général, du côté de ceux qui ont peu prise sur le monde objectif, les étudiants ne se 
comportent-ils pas alors plutôt selon la règle générale où « les aspirations sont flottantes, 
décrochées de la réalité et parfois un peu folles, comme si, quand rien nest vraiment possible, 
tout devenait possible », sous un horizon temporel partagé entre le court terme et un horizon 
indéfini ?67 
 
Trautmann cite ici Bourdieu lorsque ce dernier considère « La pluralité des temps » 
dans son chapitre consacré à lêtre social, au temps et au sens de lexistence68. Cette partie des 
Méditations pascaliennes est étroitement liée à la notion de pouvoir et de contrôle sur cet à-
venir. Loccasion propice, la rencontre fortuite, est régie par une multitude de paramètres sur 
lesquels chacun cherche à exercer le plus de contrôle possible afin de faciliter son 
actualisation et ainsi accélérer sa réalisation. En essayant de contrôler au mieux lespace et le 
temps de la ville, on cherche alors à harmoniser le « polychronisme » propre à lémergence de 
loccasion de Jankelevitch. Bourdieu argumente que lattente est une des manières les plus 
adéquates dobserver le lien qui existe entre le temps et le pouvoir, puisque lattente exige la 
soumission : « visée intéressée dune chose hautement désirée, elle modifie durablement, 
cest-à-dire pendant tout le temps que dure lexpectative, la conduite de celui qui est, comme 
on dit, suspendu à la décision attendue. »69 Lextension de ce principe est pour Bourdieu la 
conservation de lordre social. Le temps nest alors quun outil, un moyen au service dun 
rapport de domination sociale implicite. A Los Angeles, ce rapport ne sexprime pas tant entre 
individus quentre lindustrie du rêve hollywoodien, à laquelle vient sajouter le mythe 
américain du self-made man, et les millions de personnes qui en sont les spectateurs. 
Cest dans ce rapport au temps que limpérialisme hollywoodien se révèle sous un jour 
différent : limage sans cesse renouvelée de la success story hollywoodienne conditionne la 
vie de milliers dAngelenos qui en subissent les règles et les déconvenues. Ainsi, en clôture 
du poème de Coleman intitulé « Just As Sure As I Lived », la promesse matérialisée se 
répercute sur lauteure et sur la ville. La publicité prend vie et cette réalisation rend tout 
possible : 
gaunt-eyed men with big bown bones 
biting the lips off unlit stogies  
in brown suits behind the wheels of tore-down  
                                                          
67 Trautmann « Laffranchissement des temporalités individuelles » dans Kahn, Régulation temporelle et 
territoires urbains, p. 132. 
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 Bourdieu, Méditations pascaliennes, pp. 297-351. 
69 Ibid, p. 329. 
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coupes whistling the promise off billboards  
as they swooped star-lined boulevards 
 
i recall all of that smothered in  
an untested belief in all things possible  
as hard as fresh as raspberry ripple70 
 
Dans le même ordre didées, la dernière nouvelle du recueil Jazz and twelve oclock 
tales intitulé « Hibernation » raconte lespoir du changement imminent dun quotidien 
monotone ; les réflexions dune femme qui attend quun homme change sa vie car cest pour 
elle lunique opportunité qui lui reste. A linstant où elle se regarde dans le miroir, elle déclare 
voir la jeune fille, la femme et la vieille, toutes présentes au même moment71. Le doute 
lassaille et bien quelle se demande pourquoi ça na pas marché, si les choses sarrangeront 
un jour, combien doptions il lui reste, ou qui voudra bien la faire sienne72, elle conclut que 
cet état nest que temporaire, il ne sagit que dune hibernation : 
She slips into the tub and allows the heat its soothing soak. She reminds herself: this state of 
stillness is only temporary, a hibernation. Her season will come and suspension end. All she 
need do is maintain. So there. Her only choice is made. Until he makes her his. Until then, she 
waits. Like the city, always simmering, heat rising from the sumptuous asphalt of her skin. Ever 
waiting to be borne on that balmy promised crescendo.73 
 
Elle attend sur une période indéfinie (ever) que cette promesse se réalise. En attendant 
quun homme la soutienne, lemporte ou même se lapproprie : cest la certitude de cette 
réalisation du possible qui la réconforte et la motive. Nul besoin de signes en particulier, 
lurbanité du territoire lui offre la multitude dopportunités qui sinscriront dans une 
temporalité qui mettra ici en jeu son propre corps, mais cette quête lui est dictée par une 
temporalité collective qui la presse. Cette opposition retrace lantagonisme entre la 
temporalité hors de la ville, comme celle ressentie très brièvement sur les autoroutes, et la 
temporalité de la ville à laquelle on se trouve confrontés sitôt sortis du non-lieu des freeways. 
Cet équilibre peut se retrouver dans lopposition que Gilles Deleuze propose entre Chronos et 
Aiôn.  
Pour Deleuze, passé, présent et futur forment deux lectures du temps à la fois 
complémentaires et opposites. Pour Chronos le présent est en lien direct avec les corps qui 
lhabitent, un présent qui « résorbe ou contracte en lui le passé et le futur »74. Pour Deleuze, 
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 Coleman, Mercurochrome, p. 41. 
71 « and sees the girl, the woman, the crone, all her selves present in the moment » Coleman, Jazz and Twelve 
OClock Tales, p. 147. 
72 « Why didnt things work out? Will things ever work out? How many options does she have? Who will make 
her his? » Coleman, Jazz and Twelve OClock Tales, p. 146. 
73 Coleman, Jazz and Twelve OClock Tales, pp. 144-7. 
74 Deleuze, Logique du sens, p. 77. 
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Chronos est le présent qui réconcilie passé et futur et qui sassocient dans sa manifestation 
circulaire. LAiôn, de son côté, est « le passé et le futur essentiellement illimités qui 
recueillent à la surface les évènements incorporels en tant queffets » où « chaque présent se 
divise en passé et en futur, à linfini. »75 Dans lAiôn, le présent est simultanément futur et 
passé, un présent immanent linéaire. Chronos et lAiôn sont « deux temps, dont lun 
(Chronos) ne se compose que de présents emboîtés, dont lautre (Aiôn) ne fait que se 
décomposer en passé et futurs allongés. »76 
 
                         Chronos                                                               Aiôn 
 
Dans sa relation au temps, le corps se substitue au mode de transport par lequel il va 
tenter de le maîtriser au mieux. Lindividu perd sa corporéité et devient une conscience 
transférée dans un habitacle uniformisé. La temporalité de la ville impose ses règles aux corps 
qui lhabitent, ils appartiennent à cette temporalité qui lui est propre car ils ne peuvent pas 
sen affranchir, ils ne peuvent la contourner. Chronos est cet instant furtif, cet aperçu 
momentané où le temps de lautoréflexion est possible en se laissant aller sur les autoroutes, 
instant de contemplation où le temps dune vie se dilate enfin. LAiôn semble, avec lappui 
non-négligeable du Kaïros, avoir pris le contrôle et avoir supplanté Chronos à Los Angeles. 
En effet, le Kaïros érige lInstant comme celui tant attendu de sa réalisation, intersection 
imprévisible et hypnotique. Deleuze explique que « toute la ligne de lAiôn est parcourue par 
lInstant, qui ne cesse de se déplacer sur elle et manque toujours à sa propre place. »77 À Los 
Angeles, lAiôn se décline selon limaginaire que lespace se fait de lui-même, une certaine 
idée de lintemporel où seul le mythe trouve écho. En se pliant aux règles spatio-temporelles 
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 Ibid, p. 79. 
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 Ibid, p. 195. 
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de la ville, les habitants renoncent à une temporalité de laquelle ils seraient le centre. Leurs 
corps ne leur appartiennent plus, et Chronos se trouve désincarné.  
Au-delà dune suprématie de lAiôn, il sagirait plus ici dune fusion entre Aiôn et 
Chronos, fusion au centre de laquelle se place le Kaïros. Le caractère cyclique de Chronos 
perdure, mais seul lInstant compte. La boucle du présent se répète jour après jour, se 
superposant à un passé qui sefface peu à peu. Ce nest quaprès la réalisation du Kaïros que 
la temporalité de lhomme sharmonise totalement avec celle de lAiôn de la ville. La 
temporalité angelena est une sorte de Chraiôn, temporalité hybride qui, au lieu dajouter ces 
trois composantes du temps pour le définir, les fait fusionner en une. 
Chraiôn 
 
Ce Chraiôn entraîne un effet de stase dans lequel les habitants de Los Angeles se 
retrouvent engagés, un temps en suspens dans lequel lanticipation du Kaïros prend toute son 
ampleur. Charles Sherover, professeur mérite de philosophie à luniversité de Hunter, 
considère lui aussi le Kaïros comme facteur indéfectible du temps dans le chapitre « Are We 
in Time ? » de son livre éponyme publié en 2003 : 
Freedom, and perhaps also the notion of chance (which we find in both Aristotle and Peirce) 
would appear, not as deficient forms of necessitarian reason, but as authentic functions of 
temporal becoming.78 
 
Sherover ajoute à loccasion opportune la liberté des acteurs de cette temporalité, ce qui 
signifie que les habitants pris dans ce cycle temporel le sont volontairement. La notion de 
libre arbitre nest pas entièrement occultée dans ce choix néanmoins très orienté. Comme le 
rappelle Stéphane Degoutin dans le titre de son livre Prisonniers volontaires du Rêve 
américain, à Los Angeles, le libre arbitre nest pas une notion aussi manichéenne. Le chrix de 
se plier aux règles du Chraiôn est illusoire car ce choix est pris pour tous ceux qui aspirent à 
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la réalisation de leurs Kaïros, réalisation devenue argument de vente de la ville qui entretient 
avidement son image de terre dopportunités. Lespoir et lenvie, motivés par limage de la 
ville, suffisent à en accepter les règles sans les remettre en question.  
Pour prétendre à la chance, il faut sen donner les moyens, et adopter une temporalité y 
permettant laccès est un moindre coût. Léconomiste Olivier Bomsel, lorsquil évoque une 
« ère de linstant », nen considère pas le coût, mais les implications et conséquences de cette 
accélération sur la mémoire : 
La mécanique du rafraîchissement  la remise à jour périodique, sans cesse plus rapide, de 
laffichage  étend, par complément, le champ de la mémoire où saccumule le flux des images 
remplacées. Les images marquantes sont alors collationnées et remontées en boucle en résumés 
des journées, des semaines, des décennies Ainsi la mémoire, voire la commémoration, se 
nourrit-elle continûment de limminence, faisant écho à ce que François Hartog appelle le 
présentisme, désignation historique de lexpérience contemporaine du temps.79 
 
Olivier Bomsel fait référence à laccélération  du rythme médiatique depuis la fin du 
XXe siècle, et la met en relation avec une terminologie de laffichage qui nest pas anodine, 
surtout lorsque lon évoque le continent américain, où limage publicitaire ou informative, 
quelle soit figée ou télévisuelle, est le média à limpact le plus important. Selon Bomsel, ce 
nest pas le récit de lhistoire qui se développe, qui continue inexorablement avec le temps, 
mais la superposition dimages qui crée une mémoire toute présentielle. La commémoration 
quil évoque ne trouve plus écho dans le passé historique mais dans le présent médiatique80. 
La trace imagée nest plus un prolongement narratif mais un instantané qui se juxtapose à côté 
des autres. En ce sens, louvrage photographique intitulé 24 Hours in the Life of Los Angeles 
auquel a participé Coleman se place exactement dans cette optique. Lactualisation de 
limagerie angelena étant encore plus rapide que pour dautres villes, le Los Angeles de 1984 
est devenu obsolète depuis bien longtemps, supplanté par une imagerie devenue 
exponentielle. Olivier Bomsel reprend également la notion de présentisme développée par 
lhistorien François Hartog dans son ouvrage Régimes dhistoricité, présentisme et 
expériences du temps, publié en 2003. Comme lexplique ce dernier dans un entretien publié 
dans la revue Vacarme, le présentisme est une notion qui se veut plurielle selon la strate 
sociale depuis laquelle on en fait lexpérience : 
Avec dun côté un temps des flux et une mobilité très valorisée et de lautre, du côté du 
précariat, un présent en pleine décélération, sans passé sinon sur un mode compliqué (surtout 
pour les immigrés), et sans vraiment de futur. Autrement dit le présentisme a plusieurs aspects. 
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 A cet effet, Paul Virilio ajoute : « Désormais, il ny a de relief que de lévènement, au point que lhorizon 
temporel sétablit seulement sur la ligne de crête des anecdotes et des méfaits dun présent sans avenir dont 
lunique héritière semble bien la science statistique... ». Virilio, Un paysage dévènements, p. 11. 
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Grossièrement, dun côté cest un présent plein et en mouvement perpétuel, de lautre cest une 
prison close et figée (sans perspective).81 
 
Coleman, elle, se trouve là encore, prise dans un entre-deux temporel. Le contexte 
social avec lequel elle doit composer vient enrayer cette temporalité qui tente se simposer 
delle-même. De par ses aspirations professionnelles, elle se rattache à lespoir dun Kaïros 
qui, selon elle, narrivera jamais ; mais de par son statut de femme noire américaine mère 
célibataire, cet espoir est de courte durée et la résignation, en même temps que la colère, 
prennent le dessus. Le temps devient, à son tour, motif de fracture sociale. Aspirant à des 
opportunités qui lui sont refusées, cette temporalité du rêve qui anesthésie ceux qui peuvent y 
prétendre, se révèle à Coleman comme lillusion quelle sous-tend. En ce sens, le temps 
devient un bien consommable comme les autres où la mémoire na plus lieu dêtre. Coleman 
écrit les manifestations de cette temporalité du transitoire qui a vu lavènement du Kaïros, de 
lInstant, et loppose à une temporalité faisant place à lindividu qui tente de résister à un 
Chraiôn toujours plus insistant. Guy Debord voit dans les instances temporelles, les prémices 
de la société spectaculaire quil décrit, et une temporalité qui définit le temps lui-même 
comme bien de consommation est le premier pas vers lérosion du réel : 
Le temps pseudo-cyclique consommable est le temps spectaculaire, à la fois comme temps de la 
consommation des images, au sens restreint, et comme image de la consommation du temps, 
dans toute son extension. Le temps de la consommation des images, médium de toutes les 
marchandises, est inséparablement le champ où sexercent pleinement les instruments du 
spectacle. [] Limage sociale de la consommation du temps, de son côté, est exclusivement 
dominée par les moments de loisirs et de vacances, moments représentés à distance et désirables 
par postulat, comme toute marchandise spectaculaire. Cette marchandise est ici explicitement 
donnée comme le moment de la vie réelle, dont il sagit dattendre le retour cyclique. [] Ce 
qui a été représenté comme la vie réelle se révèle simplement comme la vie plus réellement 
spectaculaire.82 
 
Dans la domurbs angelena, les temporalités individuelles se trouvent régies par 
lensemble des acteurs y prenant part. Soumise aux pressions et surtout aux attentes dun 
imaginaire collectif du territoire, la temporalité principale simpose delle-même aux 
Angelenos qui en deviennent peu à peu les sujets conciliants. Le sacre de la temporalité de 
linstant et du transitoire est le résultat de lassociation incongrue entre un territoire aux 
dimensions et aux mécanismes inédits avec un imaginaire inhérent à ce même lieu. La 
temporalité de linstant vise à reproduire à son tour limage collective de Los Angeles, 
érigeant ainsi la temporalité de linstant en ce que Debord appelle « le temps pseudo-cyclique 
consommable ». Virilio perçoit alors ce temps comme un état de stase dans ce quil nomme 
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pourtant la « ville panique », un temps de la (re)présentation dune illusion visant à scinder le 
temps et lespace pour un « maintenant dépourvu dici » : 
Désormais, il ny a plus davant, plus daprès, seulement le « pendant » Le CONTINUUM 
despace-temps sest figé dans limmobilité cadavérique dune sorte déternel présent, ou, 
plutôt, dans léternelle présentation dun voyage sans déplacement, dun trajet SUR PLACE où 
laller et le retour ont perdu leur sens giratoire, pour co-exister, coïncider dans un maintenant 
dépourvu dici.83 
 
Ainsi, selon Virilio, le temps serait mort, ou tout du moins morne dans toute son 
« immobilité cadavérique », conséquence dune société qui compte le temps (à rebours) plus 
quelle ne le pense. Ce remaniement postmoderne tendant vers une multitude de temporalités 
fugaces laisse penser que ces dernières opèrent deux actions antithétiques simultanément. 
Dune part, elles figent le temps en une denrée consommable présentement et ainsi le 
matérialisent sur une durée bien définie84. Dautre part, avec cette matérialisation du temps à 
travers laquelle le passage devient cyclique, cest le temps lui-même dans sa définition 
première qui sefface au profit de ces temporalités transitoires qui elles, sont quantifiables et 
ainsi, rentables. Le temps qui autrefois était source de vertiges et dincertitudes lorsquil était 
considéré dans sa totalité, sans début ni fin, est devenu une succession de délais que les 
temporalités de la ville régulent. Ces temporalités se substituant au temps lui-même, finissent 
par faire écran et deviennent les instruments clés dun mécanisme de lillusion qui dépasse, à 
Los Angeles, le simple cadre temporel. 
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Les arts au service de luvre  
 
 
A. Mécanique des mots 
 
 
La carrière décrivain ne fut pas une évidence ni un choix direct ou unique pour Wanda 
Coleman. Sa construction artistique sest faite principalement autour de la musique, puis a 
peu à peu cheminé vers lécriture comme mode dexpression privilégié1. Ne voulant pas pour 
autant senfermer dans une carrière littéraire déconnectée ou trop éloignée des autres formes 
artistiques qui la touchent, la poésie simpose delle même à Coleman comme point de 
confluence des arts. La poésie est le seuil au travers duquel Coleman explore les multiples 
formes littéraires qui constituent aujourdhui son uvre, tout en conservant un lien fort, 
devenu inséparable avec sa construction en tant quauteure. La transtextualité telle quelle est 
définie par Gérard Genette dans Palimpsestes2 simpose alors comme un prisme de lecture 
incontournable de luvre de Coleman. Néanmoins, bien que les cinq types de relations 
transtextuelles de Genette soient identifiables dans luvre de Wanda Coleman, 
lhypertextualité demeure la relation clé lorsque lon aborde les notions de tradition et 
dinfluences chez lauteure.  
Sinscrire dans le paysage de la littérature américaine contemporaine a été  vécu par 
Coleman comme une épreuve, car se placer dans ce paysage signifie se faire une place dans 
une industrie lucrative qui laisse souvent très peu despace à ce qui nest pas très vendeur. Les 
revues littéraires constituent alors un réseau de publication alternatif mais leur distribution et 
rayonnement restent restreints. Dans un texte intitulé « Poetry ! unlike sports, an unregulated 
industry »3, Wanda Coleman dénonce un système commercial dans lequel la poésie est le 
parent pauvre et où les poètes se retrouvent à jongler entre cours décriture créative et autres 
travails dappoints afin de joindre les deux bouts. Menée par lappât du gain, comme toute 
industrie, celle du livre telle quelle est vue par Coleman, est aussi dirigée dans lombre par 
                                                          
1 Coleman exprime souvent sa frustration de ne pas avoir atteint un niveau de virtuosité musicale, à cause 
notamment de ses origines modestes et du coût élevé dune telle formation que ses parents ne pouvaient pas se 
permettre. 
2 Genette décompose la transtextualité en cinq types distincts : intertextualité,  paratextuélité, métatextualité, 
hypertextualité et architextuélité. Genette, Palimpsestes, pp. 7-16. 
3 Coleman, « Poetry !Unlike sports, an unregulated industry. » 
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quelques critiques et amis bien placés, peu importe la qualité du travail mis en tête de proue4. 
Forte de près de trente années de partenariat avec Black Sparrow Press, Coleman dresse un 
tableau assez noir dune industrie quelle considère gangrenée par la rentabilité et le profit, 
sans laisser beaucoup de considération aux qualités artistiques que synthétise la poésie.  
Cependant, au-delà de lemprise des considérations mercantiles dun système qui attend 
de ses auteurs de se conformer aux codes littéraires dans lesquels ils sont attendus5 et face 
auxquels Coleman na pas fait de compromis, lauteure a su se construire en tant que poète 
sous les influences de ses pairs et mentors. Se faisant, Coleman convoque par le biais de la 
transtextualité une tradition littéraire qui lui est propre et qui lui permet un détachement net 
des attentes que lon peut avoir de lauteure noire américaine quelle est, tout en lui conférant 
un socle de choix dans lélaboration (et peut-être dans une certaine mesure, dauto-
consécration) dune poétique lui étant propre. 
 
1- Sinscrire dans une tradition littéraire 
Comme de nombreux poètes contemporains américains, Wanda Coleman reconnaît les 
nombreuses influences littéraires qui alimentent son écriture, influences dont elle discute 
facilement lors dentretiens et quelle dénomme clairement au sein même de son uvre. Ces 
références sont très variées et font état dune vaste palette dintérêts quelle a égrainé au fil du 
temps. Que ce soit sous la forme de dédicaces ou surtout dépigraphes, Coleman insère les 
noms quelle associe à son identité dauteure américaine et construit une tradition qui lui 
ressemble. Lordre chronologique des publications de ces mentions est également à prendre 
en compte dans leurs significations ; elles seront considérées ici dans cette logique. Les cinq 
premiers recueils6 de Coleman ne comptent que très peu de références littéraires, ce qui les 
met en exergue et leur confère une texture toute particulière lorsque lon considère la 
profusion de ces dernières dans les publications qui suivent. Il semble logique que très peu de 
références littéraires soient présentes dans ces premiers recueils puisquils sont les clefs de 
voûte qui établissent la poésie et poétique de Coleman et y insérer de trop nombreuses 
                                                          
4 « Often competing for these in an unregulated market, where mean-spirited cliques and biased clowns 
proliferate, is like being chased across the moors by the Baskerville Hound. Influential friends and/or influential 
critics do literary careers make. No matter how diligently practiced the craft, if the work is not sanctioned, forget 
it. Unlike athletes who make gazillion dollars for the best 5-10 years of their lives, American poets remain solely 
underappreciated, underpaid, and under sung. Its a tragedy thats made allies of many different voices within the 
art. That ! at least ! is a good thing. » Coleman, « Poetry !Unlike sports, an unregulated industry ». 
5 Coleman évoque dailleurs cet aspect de son travail dans sa participation à louvrage collectif Ordering the 
Storm lorsquelle explique : « Whenever publisher John Martin returned his edited version of a poetry 
manuscript to me, I was always excited by his ideas about me, or my image, according to my own poems as he 
understood them (or his staff, which included an occasional freelance editor) » Grimm, Ordering the Storm, p. 
31. 
6 Mad Dog Black Lady, Imagoes, Heavy Daughter Blues et A War of Eyes. 
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références pourrait amoindrir la qualité poétique de lécriture autant que la singularité de la 
voix de lauteure.  
Les quelques références données qui touchent à la littérature touchent également 
Coleman dans sa vie personnelle et lorsquelle dédicace deux poèmes de son premier ouvrage 
à Sylvia Rosen7, elle le fait à un niveau personnel et non littéraire. De la même façon, 
lorsquelle dédicace deux poèmes de Imagoes à Kate Braverman8 et Eloise Klein Healy9, et le 
poème de Heavy Daughter Blues à Yusef Komunyakaa10, Coleman a crée autour delle un 
cercle très restreint de poètes et amis de la scène littéraire angelena. Plutôt que de convoquer 
ses influences de toujours et dinscrire son écriture dans une tradition littéraire presque 
canonique, Coleman se place dans une scène littéraire active, la rattachant ainsi à ses pairs et 
amis les plus proches et se fait une place dans le petit groupe de poètes de la ville quelle 
côtoie.  
Pour Coleman, la dédicace, devient un moyen de rendre son écriture à la fois plus 
familière mais aussi plus réelle. Gérard Genette dans Seuils sattarde sur les dédicaces et 
analyse la démarche dans son acception contemporaine comme renfermant des informations 
supplémentaires sur lorigine du poème, sa forme ou même sa signification11. Ainsi, Genette 
explique que « la fonction de la dédicace empiète clairement sur celle de la préface »12, 
élément totalement absent des recueils de poésie de Coleman où la dédicace vient informer le 
lecteur plutôt sur le poème que sur la poétique adoptée par lauteure. Cependant, si la 
dédicace peut sembler anecdotique car en lien à une seule itération poétique, lensemble des 
                                                          
7 Originaire de New York, Sylvia Rosen sest installée à Los Angeles et est devenue une amie très proche de 
Wanda Coleman. Louvrage notoire de Rosen, Dreaming the Poem : A Dream Journal sera le point dorgue des 
échanges sur la thématique du rêve entre les deux poètes. 
8 Kate Braverman est une auteure proche de la dynamique littéraire dans laquelle se trouve Coleman. Née à 
Washington mais élevée à Los Angeles où elle sest installée, Braverman se définit elle-même comme une 
auteure « expérimentale », et son remarquable ouvrage, intitulé Frantic Transmissions to and from Los Angeles : 
An Accidental Memoir et publié en 2006, a reçu le Graywolf Press nonfiction prize. 
9 Figure notoire du womans building de Los Angeles sur lequel elle a publié plusieurs ouvrages, cest dans ce 
lieu quelle fait la connaissance de Wanda Coleman. Les échanges et rencontres répétées entre les deux femmes 
ont largement nourri les interrogations de Coleman quant à la place de la femme dans la société mais aussi du 
féminisme, mouvement duquel Coleman, pourtant impliquée au sein du womans building, se sentira de plus en 
plus étrangère de par sa situation sociale, familiale et professionnelle. En décembre 2012, Klein Healy fut la 
première lauréate du titre de poète officielle de la ville de Los Angeles, titre pour lequel elle était en concurrence 
directe avec Wanda Coleman. (http://articles.latimes.com/2012/dec/07/local/la-me-la-poet-laureate-20121207, 
11/05/2013)  
10 Cest autour dun amour commun du jazz que Coleman et Komunyakaa se sont retrouvés à de très nombreuses 
reprises, partageant une passion sans borne pour un genre littéraire où la musicalité jazz serait une caractéristique 
première. 




dédicaces ne lest pas car de cette manière, Coleman crée sa famille poétique13. Elle agrandit 
peu à peu ce cercle dans le recueil suivant African Sleeping Sickness avec des dédicaces à 
Paul Vangelisti14, Robert Mezey et Michael Palmer15, mais ces dédicaces-là sont plus 
lointaines. Coleman sadresse ici à des personnes qui ne sinvitent pas dans la sphère 
personnelle de lauteure, mais purement professionnelle. Coleman a rencontré ces trois poètes 
lorsquelle co-animait avec son mari Austin Strauss, le Poets Cafe de la station de radio 
KPFK Pacifica Radio entre 1981 et 1996. Cest dailleurs à travers cette émission que 
Coleman entre en contact avec lensemble des poètes américains de son temps et a gardé cette 
expérience comme la plus enrichissante de sa carrière dauteure. Ces trois dédicaces littéraires 
sont donc à considérer avec une légère distance supplémentaire puisque Coleman se détache 
dun monde littéraire personnel pour faire référence à un monde littéraire purement 
professionnel. 
Un changement sopère lors de la publication en 1993 du recueil Hand Dance dans 
lequel la technique de la dédicace littéraire perdure (avec quelques unes au début de 
louvrage, notamment au poète et activiste sud-africain Dennis Brutus) puis au milieu du 
recueil apparaît la première épigraphe dans laquelle Coleman indique une inspiration, une 
influence littéraire où lintroduction, lhéritage ou la dette vis-à-vis dautres auteurs est 
présentée différemment : de la préposition « for » Coleman passe à « after ». Cette première 
référence reste peut-être la plus importante puisque le poème en lui-même se rapporte aux 
effets dune transtextualité qui sérige comme une évidence : 
A NIGGERS VOICE FEELS CURIOUSLY COOL 
 
 after e. e. cummings 
 
your favorite authors never knew the thou of you 
and when you come across your image in the pages 
of their lore a shitting horror taken hold 
 
this ugly reference is to me words 
with no affectionate (intelligent at least?) context 
                                                          
13 La démarche de la dédicace à ses pairs se fait aussi à deux niveaux. Elle invoque ainsi une famille poétique 
mais derrière cette démarche se cache aussi une volonté de saffirmer comme poète. Femme noire venant des 
quartiers pauvres de la ville, Wanda Coleman fait, avec ses dédicaces, acte de son statut dauteure sérieuse. Ces 
dédicaces sont révélatrices dune volonté accrue de se faire une place au sein de la scène littéraire angelena, une 
place reconnue. 
14 La revue littéraire mensuelle The Conversant a publié en ligne en Février 2014 un entretien entre Paul 
Vangelisti et Wanda Coleman avant la mort de cette dernière en Novembre 2013. 
 http://theconversant.org/?p=6155 (19/02/2014). 
15 Poète et éditeur incontournable de Los Angeles, Paul Vangelisti et sa maison dédition Red Hill Press sont 
représentatifs dun combat pour une plus grande visibilité de la scène littéraire angelena. Robert Mezey est un 
poète et critique américain à la carrière académique exemplaire. Michael Palmer est un poète américain installé à 






effect/a bleeding from your literary butt 
 
negro negress niggah without redress 
lynched by the very literacy you aspire to embrace 
erased and rewritten a badly conceived footnote or hasty 
addendum in the prissy history of a given humanity 
 
dat dey luvz jazz or blues does not excuse them 
 
rage and rage and rampage again 
those tomes stand silent on the shelves themselves 
witness to impotent fury they got their got 
and your goat too 
 
as you cringe before the failings of writers 
of your native skin and tongue wishing them off them and you 
the stench of English dung 
 
no wonder in your neighborhood 
libraries are tombs 
 
and you you lover of the word 
hang yourself from the stacks16 
 
Il sagit ici dun dialogue entre deux auteurs. La référentialité nest pas unilatérale et 
linsertion dE. E. Cummings dans le recueil se fait à plusieurs niveaux. Dabord, Coleman 
saccorde de cette manière un droit de réponse à une référence layant touchée : « this ugly 
reference is to me ». Elle nexprime pas avec précision la référence en question (bien quelle 
touche visiblement au racisme), mais elle en mentionne les effets avec une conséquence bien 
réelle qui vient encore toucher la vie quotidienne angelena : « no wonder in your 
neighborhood libraries are tombs ». Des ouvrages incluant dans leurs pages une imagerie 
perçue aujourdhui comme raciste et violente,17 sont légions dans les bibliothèques de 
quartiers noirs comme les Watts du Los Angeles de Coleman. Lauteure raconte sa 
construction littéraire comme une affaire très solitaire, effet renforcé ici par le silence de mort 
des bibliothèques de son enfance. « Lamoureuse du mot » quelle est, se confronte seule à 
ces écrits qui pourtant, la transportent. Limagerie raciste et machiste quelle rencontre lors de 
                                                          
16 Coleman, Hand Dance, p.149. 
17 Il ne sagit pas tant de Cummings et de ses opinions personnelles, puisque ce dernier était au contraire un 
militant en faveur des droits pour les Afro-Américains. Néanmoins, la terminologie raciste, alors banale, 
employée à lépoque de Cummings fait quil emploie un langage considéré aujourdhui comme raciste, comme 
« nigger ». On peut également penser aux cers antisémites de T.S. Eliot passés presque inaperçus à lépoque 
comme dans le poème « Burbank with a Baeddeker : Bleistein with a Cigar » dans lequel il écrit : « The rats are 
underneath the piles. The Jew is underneath the lot.  Money in furs » Eliot, Collected Poems, p. 52. 
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ses lectures la blesse, autant quelle la forme, mais elle nempêche pas la qualité littéraire de 
latteindre.  
Coleman ne dit pas ici quelle naime pas Cummings, au contraire. Laccès à ces écrits 
était pour elle le seul accès à ce que Coleman appelle « la vérité du monde ». Bercée dans un 
monde dillusion, ces traces étaient les seules sur lesquelles Coleman avait le sentiment de 
pouvoir sappuyer réellement. Protégée du racisme par son entourage familial proche, cest au 
travers de ces écrits que la jeune Coleman se confronte à une autre vision du monde et de 
lhistoire, parfois contre lavis de sa mère qui tentait de freiner sa curiosité et son avidité 
littéraire et avec laquelle Coleman aura toujours des rapports tendus. Ainsi, avec cette toute 
première référence littéraire incluse au sein de son uvre, Coleman indique quil ne sagit pas 
vraiment dun hommage rendu à lauteur émérite, mais plus dune invitation au dialogue. Ce 
nest pas un poème pour mais bien daprès. Elle ne remercie pas ces auteurs mais les 
convoque dans une sorte de texte hors du temps dans lequel elle mesure limpact de ces 
derniers sur sa vie de poète. 
Lautre référence de ce même ouvrage à considérer plus précisément est celle faite à 
Robert Lowell pour le poème « American Sonnet (10) »19. Le lien sur la forme utilisée par 
Coleman avec la référence précédente à E. E. Cummings nest pas fortuite et rend compte de 
la complexité de lauteure, qui ne laisse jamais au hasard la construction de ses recueils. 
Contrairement à Cummings dont Coleman commente limagerie autant que la forme 
(lutilisation de motifs blues par exemple), linfluence de Lowell se mesure sur la conception 
dune forme poétique particulière, la poésie dite « confessionnelle ». Cette référence faite à 
Lowell fait dailleurs écho à de nombreuses autres qui feront leur apparition dans les 
publications suivantes de Coleman avec notamment Anne Sexton, Allen Ginsberg et John 
Berryman. Coleman cite également souvent Sylvia Plath comme autre influence notoire issue 
du même mouvement poétique mais elle ne la jamais incluse dans son uvre.  
Deux autres influences sont également mentionnées dans Hand Dance, lune du poète 
san-franciscain Aaron Shurin, lautre du romancier et critique William H. Gass. Ces deux 
mentions dans le recueil semblent de moindre importance quant à la démarche même de leur 
présence, mais elles font état dune utilisation quelque peu différente du procédé de 
lépigraphe nominatif. Coleman associe Shurin, auteur quelle a rencontré à plusieurs reprises, 
au poème « All of That »20. Shurin peut être vu ici comme lun des dignes héritiers du 
mouvement de la San Francisco Renaissance, référence non sans conséquences sur la poésie 
                                                          




de Coleman puisquelles se retrouvent dans la conception même de la poétique de lauteure21. 
Ce faisant, elle ne se place pas comme héritière de ce mouvement mais comme descendante 
directe de ses avancées. Avec cette mention, elle vient élargir, compléter, la tradition littéraire 
quelle érige peu à peu, en lespace pourtant de quelques pages. 
Enfin, la quatrième et dernière influence notoire reste, elle, plus singulière. Il sagit en 
effet dune double référentialité puisque Coleman mentionne William H. Gass pour le poème 
en prose intitulé « Sapphire as Artist in the World » : 
SAPPHIRE AS ARTIST IN THE WORLD 
 after William H. Gass 
 
The work such woman does in the world works on her... her movements her perceptions her 
loves. Life is intolerable in a society that does not value/want her gift; especially when it does 
not want the vision she must espouse in the act of putting herself in the world thru art. What 
does Sapphire envision? Her innate loveliness of which she may be defensive or insecure. But if 
she seeds her self-doubt in a nurturing self-love she may harvest the rapture of creation. 
Otherwise she may fill herself with hate, but will her skin contain it? Hate blurs. Certainly she 
cannot create when her vision is blurred/out-of-sync/arhythmic. Rhythm is a state of 
concentration so complete it leaves her defenseless, opens to all in tune with it. Intonation is her 
other means/meaning into sensation by which her faculties embrace/subvert. To achieve 
satiation upon embracing she must see the world she enlarges (with her art) clearly if not 
without fear. She is its lover and she must excite it until its richness rises in response to her 
Afro-centric beauty perceived at last. To openly hate and fear her lover is to invite rape. She 
must see the hardness in the blood, yet recognize the hardness as required for effective 
penetration/dialogue. Therefore she is the natural enemy of social oppression/impotence. She 
resists the aesthetic softness of a society that would sublimate/smother her spirit. In this context 
her subversion is catholic, but given sufficient direction/education her willfulness undermines 
everything false with exacting precision. In the end her society will reject or even destroy her. 
History is clear on this point. To insure her place in the world, Sapphire must make her art her 
revolution. And in so making she must remain undaunted, without compromise. She must be 
aware of the power which extends thru her bones, the profound stubborn belief in the absolute 
importance of her vision.22 
 
Cette dernière double épigraphe vient clore cette trinité venant offrir aux lecteurs une ultime 
clé quant aux motivations décriture de Coleman. Sassociant à William Gass, Coleman 
dresse un portrait succinct de lauteure en relation au monde avec lequel elle doit composer. 
Coleman clôt ce texte avec ce qui peut être lu comme une marche à suivre pour Ramona 
Lofton/Sapphire afin que cette dernière puisse enfin trouver sa place dans le paysage 
artistique américain. Lunion entre Coleman et Gass se trouve dans la colère qui déclenche 
                                                          
21 Les influences du mouvement de la Beat Generation/San Francisco Renaissance ont été majeures en 
Californie du Sud et bon nombre dauteurs sy sont associés, mais le mouvement a parfois été perçu comme une 
petite injustice, par certains auteurs angelenos notamment. La territorialisation du mouvement sur une ville aussi 
proche a presque jeté un certain discrédit sur la scène littéraire angelena et les auteurs de la scène beatnik de 
Venice sont souvent restés dans lombre de leurs pairs comme Stuart Z. Perkoff par exemple.  
22 Coleman, Hand Dance, pp. 178-9.  
128 
 
chez eux le processus créatif23 tandis que la haine semble définir celui de Sapphire selon 
Coleman. Elle se place ainsi en co-guide avec Gass afin daider Sapphire à transformer cette 
haine en un motif artistique. Il ne peut y avoir dun côté lart et de lautre la révolution, les 
deux entités doivent se fondre lune en lautre24.  
Ces trois (et demi) références littéraires nommées comme source dinspiration forment 
ainsi les précédents sur lesquels Coleman prend appui pour ses recueils suivants. Bathwater 
Wine et Mercurochrome, respectivement publiés en 1998 et 2001, voient apparaître dans leurs 
pages une soudaine profusion dépigraphes qui sont, pour la majeure partie, des inspirations et 
influences littéraires. Mais ces références ne sont pas des emprunts et ils ne procèdent pas 
dune intertextualité comme lentend Kristeva ou comme la résume Genette. Ces références 
sont les manifestations répétées dune hypertextualité au service dune tradition littéraire en 
construction permanente.  
Dans Bathwater Wine ce sont ainsi plus dune trentaine de noms qui se trouvent cités, 
disséminés dans lensemble du recueil sans organisation particulière, si ce nest que la moitié 
dentre eux se succèdent dans un chapitre intitulé « More American Sonnets ». Dans 
Mercurochrome, près dune cinquantaine dauteurs, dont la majeure partie se trouvent dans le 
quatrième et avant dernier chapitre du recueil intitulé « A Retro Rogue Anthology », sont 
cités par Coleman comme une influence. Les termes quelle utilise ici sont loin dêtre anodins 
puisque dune part, elle fait mention dun retour en arrière notoire avec « retro », indiquant 
ainsi que ces influences ne datent pas du moment de leur publication (en 2001), et dautre part 
elle emploie le terme plus complexe de « rogue ». Coleman joue ici sur la multiplicité des 
interprétations possibles ; sagit-il dun sobriquet affectueux dont elle affuble lensemble des 
auteurs mentionnés dans cette partie ? Ou bien sagit-il dun mot venant la qualifier elle 
comme « déviance » littéraire de ces influences, ou bien encore comme kleptomane chronique 
pour chaque auteur cité ?  
                                                          
23 Coleman a très probablement pris connaissance de lentretien de Gass accordé au Paris Review en 1976 dans 
lequel il explique à Thomas LeClair quil est « constamment en colère ». Lorsque ce dernier lui demande : 
« Have you spent a good part of your writing life getting even? », Gass lui répond : « Yes . . . yes. Getting even 
is one great reason for writing. The precise statement of the motive is tricky, but the clearest expression of my 
unwholesome nature and my mean motives (apart from trying to write well) appears in a line I like in In the 
Heart of the Heart of the Country. The character says, I want to rise so high that when I shit I wont miss 
anybody. But maybe I say its a motive because I like the line. » Lintégralité de cet entretien peut être retrouvé 
à http://www.theparisreview.org/interviews/3576/the-art-of-fiction-no-65-william-gass, (24/11/2013) 
24 Charlotte Watson Sherman reprend dailleurs ce texte de Coleman dans son anthologie Sisterfire : Black 
Womanist Fiction and Poetry publiée en 1994. En introduction de lavant dernière section de cet ouvrage 
intitulée« Sapphire as Artist in the World : Black Women as Creators », Watson Sherman reprend le propos de 
Coleman en concluant : « The following section is an exploration of images of Black women artists struggling 
against silence and invisibility to believe, as Wanda Coleman urges, in the absolute importance of our vision. » 
Watson Sherman, Sisterfire, p. 308. 
129 
 
Quoi quil en soit, le conglomérat de ces influences regroupent des auteurs 
contemporains et classiques américains, sauf quelques rares exceptions, que Coleman 
rassemble dans deux catégories dont la terminologie (sonnet et anthologie) vient canoniser 
leurs occupants. Le tournant sémantique apporté par les adjectifs qui y sont attachés ne doit 
cependant pas être ignoré car cest précisément cette déformation qui vient presque comme 
dédramatiser une démarche qui se veut parfois trop intellectualisante. Wanda Coleman scelle 
dailleurs son propos lorsquelle publie en 2011 sur le blog de la Poetry Foundation un article 
intitulé « A Retro Rogue Recollection » et dans lequel elle explique : 
After an intense period of writing poems, I often water my senses with the works of other 
poets, no matter how good or bad. Beyond influence, this kind of reading nourishes. Excellent 
poets move me to strive for higher writing ground. The terribly bad poets, particularly those 
who cannot lock their language, invite me into their poems as doctor, scavenger, or conjure 
woman ! either role remarkably calming, as I play in the earthly richness.25 
 
Pour Coleman, il y a différents niveaux de lecture mais chacun y voit son degré 
dinfluence. Même lors de ses accès de lecture en période de post écriture, Coleman évoque 
une lecture qui nourrit, en plus, me semble-t-il, des influences diverses qui peuvent en dériver. 
Ce faisant, Coleman brouille dautant plus les pistes des influences littéraires quelle 
convoque dans ses recueils. Ces noms ne figurent pas pour la postérité ni lhommage. Ce 
nest que le contenu du texte, ou mieux encore, ce que le lecteur en fera26, qui déterminera la 
valeur réelle de ces auteurs aux yeux de Coleman. La tradition littéraire construite par 
Coleman au cours de sa carrière nest pas à voir comme un panthéon inébranlable dauteurs 
quelle canonise dans son uvre. Ils ne sont que la manifestation dune lecture, dune écoute 
ou dune rencontre qui suscita une réaction décriture en retour. Il reste cependant surprenant 
que Coleman nait jamais dédié ni placé en épigraphe lauteur quelle considère comme son 
mentor, John Thomas. Elle dédia plusieurs poèmes à sa femme, la poète Philomène Long.  
 
2- Une volonté de rupture 
Ainsi, Coleman nélabore pas de tradition littéraire dans laquelle elle souhaite sinscrire, 
mais elle donne à lire une tradition dans laquelle elle évolue et autour de laquelle elle (se dé-) 
compose. Elle naccorde pas vraiment de jugement de valeur à cette tradition dauteurs 
conviés dans son uvre, elle en atteste simplement lactualité dans le travail décriture quelle 
produit. Le simple mot de « tradition » littéraire est lui même complexe chez Coleman. Elle se 
considère comme une poète noire américaine mais la tradition à laquelle elle pense appartenir 
                                                          
25 Coleman , « A RETRO ROGUE RECOLLECTION ». 
26 Coleman se positionne alors clairement dans la tradition de Language Poets.  
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nest pas uniquement celle de la poésie américaine comme elle lexplique dans un entretien 
avec la Poetry Society. Elle commente que sa tradition se divise en deux parties :  
My "tradition" (or psyche) is split [I prefer the expression "shattered"]. My "tradition" is a 
complex mishmosh of two basic traditions: 1) the best of Western Civilization, as taught in the 
Los Angeles school system of the 50s and 60s, Sappho and beyond. 2) the Afro-American 
blues/jazz musical tradition.27 
 
La tradition évoquée dans lentretien était littéraire, et Coleman y répond en se 
réappropriant le terme de tradition, lui insufflant un sens autre que celui voulu à lorigine. La 
tradition de Coleman équivaut alors à sa psyché, une tradition composée de deux parties 
principales fondatrices. Lune est littéraire, lautre musicale. La première est en lien direct 
avec lépoque de son éducation dans le système scolaire angeleno, lautre fait appel au sens 
plus strict de la tradition autant dans laspect culturel que dans la continuité temporelle dans 
laquelle le blues afro-américain sest écrit. Mais Los Angeles nest jamais loin... Lexpression 
« shattered » que Coleman préfère à celle de « split » fait état dune psyché violentée, mais 
aussi plus complexe que composée simplement de deux parties. Comme la ville, la psyché de 
Coleman est brisée en une multitude de facettes qui composent sa tradition, aussi bien 
littéraire, que culturelle, socio-professionnelle et personnelle. 
Cette multiplicité confère à Coleman lécart sur lequel elle prend appui afin de se 
détacher dune tradition littéraire américaine qui semble vouloir baliser ses auteurs selon des 
critères auxquels Coleman ne veut pas répondre. En définissant à sa manière le terme de 
tradition, elle soctroie le droit dinvoquer parmi ses influences des auteurs parfois méconnus 
ou qui ne répondent pas aux canons dune littérature académique, et elle se permet aussi de 
sortir du simple cadre littéraire de façon extensive. En effet, bon nombre de dédicaces ou 
épigraphes sadressent à des personnalités artistiques loin de la littérature. Elle amorce 
dailleurs ce mouvement dès son troisième recueil, Imagoes, avec la dédicace faite à Bill 
Evans, pianiste jazz américain. La thématique jazz sinvite dès lors de façon permanente dans 
la prosodie poétique de Coleman. Pour son cinquième recueil, African Sleeping Sickness, 
lauteure affirme cette position artistique complexe puisquelle dédicace le poème éponyme 
de louvrage à la chorégraphe Anna Halprin ainsi quun autre à lintention de Michael Palmer, 
personnalité artistique aux multiples facettes puisquil est à la fois poète, chorégraphe et 
artiste visuel. Palmer, bien quil ne soit pas le mentor de Coleman, représente la fusion des 
arts à laquelle lauteure aspire.  
                                                          
27Coleman, « What is American About American Poetry ». 
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Ainsi, dans les recueils suivants, Coleman parsème son uvre de nombreuses 
épigraphes faisant appel à des noms extérieurs à la littérature comme le saxophoniste jazz 
John Coltrane, les peintres Laura Alvarez et Sabrina Ott ou les compositeurs Tod Machover et 
Sun Ra. En plaçant ces noms au même niveau que les auteurs qui linspirent, Coleman vient 
rompre avec une tradition purement littéraire et revendique son éclectisme. La tradition vue 
par Coleman ne peut se limiter à la littérature et elle souhaite rompre avec la notion 
monolithique quimplique la question de la tradition chez un auteur.  
Lautre rupture manifeste qui sopère chez Coleman concerne la tradition littéraire noire 
américaine. Bien que lauteure soit présente et nommée dans toutes les anthologies faisant état 
de la littérature noire américaine, Coleman ne sy reconnaît pas totalement. Elle évoque les 
origines de cet écart lorsquelle décrit dans son ouvrage The Riot Inside Me la confusion 
quant à lidentité de William Ernest Henley : 
About High-school L.A. (1958-61): Then came that part of the course devoted to poetry. Along 
with the poems of Paul Dunbar, Robert Frost, Langston Hughes, and Carl Sandburg, Mrs. 
Covington introduced us to William Ernest Henleys Invictus. Cagily, she did not tell us the 
name of the author or mention his race, creed, or color; baiting us with supposition, inviting her 
dark-complexioned students to leap to the conclusion that pole-to-pole, the author was 
likewise Black.28 
 
De cette expérience, Coleman tire la leçon que ce nest par parce quelle est une femme 
noire quelle doit écrire comme une femme noire, quun choix soffre à elle chaque fois 
quelle écrit un nouveau poème. Ce souvenir marquant la fait se détacher de toute tentative 
afro-centriste dans ses conceptions littéraires car Coleman ne veut pas être cataloguée comme 
une auteure noire américaine uniquement. Ses aspirations la pousse à dépasser le cadre racial 
et lorsquelle évoque lidentité noire dans ses textes, ce nest quune facette parmi tant 
dautres. Elle ne veut pas que son écriture soit réduite à une seule facette de sa personnalité 
dauteure qui est bien plus complexe. Elle insiste sur ce point particulier dans un entretien où 
elle prend soin de ne pas mettre en avant un aspect plutôt quun autre : 
Do other aspects of your life (for instance, gender, sexual preference, ethnicity) figure 
more prominently than nationality in your self-identity as a poet? 
As a Usually Het Interracially Married Los Angeles-based African American Womonist 
Matrilinear Working Class Poor Pink/White Collar College Drop-out Baby Boomer Earth 
Mother and Closet Smoker Unmolested-by-her-father, I am unable to separate these and, as time 
progresses, resent having to fit into every niggling PC pigeon hole some retard trendoid 
academic with a grant or hidden agenda barfs up.29 
 
                                                          
28 Coleman, The Riot Indide Me, p. 193. 
29
 Coleman, « What is American About American Poetry ». 
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 La pluralité de la voix poétique et la distance que cela lui fait prendre avec la 
communauté noire américaine est dailleurs ce qui la fera entrer dans un conflit retentissant 
pour sa carrière littéraire. Alors employée comme critique littéraire par le Los Angeles Times, 
Coleman fait une critique assassine du dernier ouvrage de Maya Angelou, A Song Flung Up 
to Heaven, publié en 2002 : « Coulda Shoulda Woulda »30. Elle conclut comme suit : 
« Unfortunately, the Maya Angelou of "A Song Flung Up to Heaven" seems small and 
inauthentic, without ideas, wisdom or vision. Something is being flung up to heaven all right, 
but it isn't a song. » Lun des aspects qui a excédé Wanda Coleman dans ce livre fut 
lutilisation de façon opportuniste, jusquà son instrumentalisation, de ce quelle appelle la 
« carte raciale »31. Wanda Coleman a dû longuement sexpliquer de cette critique et revient 
sur ce quelle qualifie comme « The Maya Situation » dans un chapitre entier composé 
dessais dans son livre The Riot Inside Me : More Trials & Tremors. Parmi ces essais, 
« Black on Black: Fear and Reviewing in Los Angeles »32 se démarque particulièrement par 
les positions que Coleman prend vis-à-vis de la communauté noire américaine, littéraire ou 
non. Coleman y aborde le problème de la critique émise par une auteure noire américaine 
envers une autre auteure noire américaine dans une industrie qui attend de ce type de rapport 
un éloge consensuel33. Ce faisant, Coleman devient soudainement célèbre, non pas pour avoir 
écrit une critique virulente du livre de Maya Angelou, mais parce quil sagit dune critique 
virulente dune femme noire américaine envers une autre, phénomène de célébrité express 
reflétant précisément pour Coleman les travers dune industrie du livre quelle souhaite 
dévoiler :  
Until I panned Maya Angelous A Song Flung Up to Heaven for the Los Angeles Times Book 
Review, I was just one more poet and writer struggling on the cultural margins of the West, a 
contender for a spot in a dubious pantheon. Instead of expanding the discourse on African 
                                                          
30 http://articles.latimes.com/2002/apr/14/books/bk-coleman14 (14/06/2010) 
31 « Meanwhile, Angelou artfully plays the race card, like the muse Euterpe or Sister Flute, coochie-cooing 
admirers out of shirts and socks, transforming bigots into simpering ninnies and academic cowardice into five-
figure honorariums. » http://articles.latimes.com/2002/apr/14/books/bk-coleman14 (14/06/2010) 
32 Cet essai fut initialement publié dans le magazine en ligne KONCH dIshmael Reed dans le numéro de juillet-
août 2002. http://ishmaelreedpub.com/Home 
33 Coleman rappelle dans son essai « Hunt & Peck : Book Reviewing African American Style » que cette 
tradition angelena émane directement de la communauté littéraire noire américaine faisant suite aux révoltes 
des Watts en 1965 : « Following the August 1965 riots, Budd Schulbergs Watts Writers (Quincy Troupe, 
Kamaau Daooud) reinforced racial pride and spririted entitlement to unfettered speech. But the price paid for 
this newfound freedom was often scorching reviews by White book critics and the slight of being overlooked for 
literary grants and prizes. Knowing they were not exempt from the currents affecting all writers, Black writers 
became as adept as Whites at playing the literary games of cronyism, favoritism and patronage. Impatient with 
the racist criticism that truncated their literary careers, they demanded same-race interviewers and reviewers. 
Supported by the leading Black celebrities of the day and underwritten by a riot-singed loosening of cultural 
constraints, African American reviewer-journalists began appearing in the mainstream print media. » Coleman, 
The Riots Inside Me : More Trials & Tremors, p. 159. 
133 
 
American literary criticism, my review has flung me into the gloppy core of a twenty-first-
century literary maelstrom.34 
 
Cet instant particulier de la carrière de Wanda Coleman lui aura cependant permis de 
réaffirmer les critères selon lesquels elle considère sa position en tant quauteure noire 
américaine. Elle nécrit pas pour un lectorat exclusivement noir américain, et elle ne considère 
pas la communauté noire américaine comme seule ligne définitoire de son parcours. Cette 
tradition existe chez lauteure puisquelle mentionne notamment Phyllis Wheatley comme 
lune des figures clés de la poésie américaine au même titre que Walt Whitman, Paul 
Laurence Dunbar et John Simon Guggenheim35. Il y a également plusieurs épigraphes dans 
lesquels elle évoque des auteurs noirs américains tels que Amiri Baraka/ LeRoi Jones, 
Michelle T. Clinton, A.B. Spellman ou Yusef Komunyakaa ; mais ces noms restent 
minoritaires dans lindex créé par lauteure. Comme pour enrayer toute considération 
exclusivement afrocentriste de son travail, elle termine son poème « Girlfriends » quelle 
dédicace à ses amies « Mungen, Rosen & Feldman » en écrivant : « creativity is the color of 
our skins, we write therefore we are. »36 Pour Coleman, il y va de sa responsabilité dauteure 
de ne pas favoriser un seul aspect de sa personne car son « devoir » va au-delà des 
considérations inhérentes à différentes communautés ethniques, culturelles ou sexuelles. Elle 
explique ainsi :  
To give less than my best - whether Im writing an essay, a poem, or a book review - would be 
to betray those African Americans who have practiced a healthy defense of our race in the name 
of liberty, freedom and justice. Whenever I am called upon to be a book reviewer, literary-peer 
panelist, or cultural activist speaking out for my community, I believe it is my duty to offer my 
best - not only in the service of my African American constituency, but in the service of society 
as a whole.37 
 
Coleman ne renie en rien son appartenance à la littérature afro-américaine, mais elle ne 
souhaite pas être réduite à nêtre quune auteure noire américaine. Elle le confirme très 
simplement lorsquelle participe en 2009 à linterview « à une question » de son ami proche 
E. Ethelbert Miller qui lui demande : « Where do you place your own work in the history of 
African American poetry? ». Elle répond en effet, non sans légère provocation : « But to date, 
the best article locating me within the purview of African American literature appears in 
Philip Bader's series published by the Facts on File Library of American History. Dat'll do. »38 
                                                          
34 Coleman, The Riots Inside Me : More Trials & Tremors, p. 133. 
35 Coleman, « What is American About American Poetry ? ». 
36 Coleman, Hand Dance, p.82. 
37 Coleman, The Riots Inside Me : More Trials & Tremors, p. 156. 
38
 Coleman, « Where do you place your own work in the history of African American poetry? ». 
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Dans une série darticles publiés par lauteure sur le site internet de The Poetry 
Foundation entre 2008 et 2011, elle cède encore à ce besoin presque quotidien de se défendre 
de lappartenance à un mouvement particulier lorsquelle explique sa façade féministe, avec 
sa participation aux débuts littéraires du Womans Building de Los Angeles39. Coleman 
assiste alors à et se nourrit de la dynamique des ateliers décriture de ce lieu emblématique 
des années 1970, mais elle ne se sent pas en phase avec les préoccupations féministes quelle 
juge en dehors de ses réalités quotidiennes. Ce discours de lauteure fait écho aux critiques 
quémet la féministe Bell Hooks envers le mouvement féministe américain, notamment dans 
son ouvrage Ain I a Woman : Black Women and Feminism publié en 1981. 
Il ne sagit pas dune volonté de rupture propre à lauteur qui souhaiterait se démarquer 
de ces aspects pourtant présents de sa psyché fragmentée, il sagit plus dune lutte quotidienne 
à lencontre dun système qui tend à réduire le travail dun auteur à lun des aspects les plus 
visibles de sa personne, à un aspect marchand capable de générer le profit. Cest contre ce 
système de la représentation dun auteur et de son uvre que Coleman lutte. Elle ne nie en 
rien les liens qui lunissent à ces différentes traditions, elle ne souhaite simplement pas être 
réduite à lune dentre elles. 
 
3- Une écriture en marge : être et écrire 
Wanda Coleman se définit ainsi à la fois comme en confluence et à contrepied de ces 
différentes traditions littéraires, se positionnant en outsider dun système qui ne la comprend 
pas dans toute sa complexité. Cela rebondit dailleurs sur la définition même de ce quest 
loutsider selon Howard S. Becker, lun des pionniers de la sociologie de la déviance, 
lorsquil écrit que la terminologie est à double sens :  
Cet individu est considéré comme étranger au groupe [outsider]. Mais lindividu qui est ainsi 
étiqueté comme étranger peut voir les choses autrement. Il se peut quil naccepte pas la norme 
selon laquelle on le juge ou quil dénie à ceux qui le jugent la compétence ou la légitimité pour 
le faire. Il en découle un deuxième sens du terme : le transgresseur peut estimer que ses juges 
sont étrangers à son univers.40 
 
Le phénomène de rejet ne se fait pas unilatéralement, et Coleman participe à son 
positionnement en marge. Mais ces différents niveaux de rupture marginalisent lauteure 
autant quils lavantagent dans son entreprise décriture poétique car cette position extérieure 
lui confère une liberté de création et dexpérimentation littéraire sans limites. Ce regard 
extérieur à linstitution académique de la littérature américaine, donne la possibilité à 
Coleman de sessayer à une écriture singulière qui laffranchit des exigences et canons 
                                                          
39 Terry Wolverton, Insurgent Muse: Life and Art at the Womans Building, San Francisco : City Lights, 2002. 
40 Becker, Outsiders : Etudes de Sociologie de la Déviance, p. 25. 
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littéraires auxquels elle souhaite se dérober. Cette position alternative est expliquée par Jean-
Claude Renard dans son ouvrage Notes sur la poésie publié en 1970. Un chapitre intitulé 
« être et écrire » résume, à mon sens, toute la démarche poétique de Wanda Coleman41. 
Renard ouvre son propos en indiquant que « Lespace de lactivité poétique est constitué par 
une manière originelle et exclusive de parler du langage et le laisser parler le langage tout en 
parlant, au niveau le plus essentiel, dune manière dêtre, de vivre, de voir et de connaître. »42 
Cette emphase sur le langage est retentissante dans luvre de Coleman puisquelle 
semploie, au sein de son écriture, à commenter cette utilisation singulière, et à sy interroger, 
notamment au travers dune série de poèmes intitulé « Essay on Language », série publiée sur 
cinq recueils différents, dont voici le premier poème publié en 1987 dans Heavy Daughter 
Blues : 
ESSAY ON LANGUAGE 
who stole the cookie from the  
cookie jar? 
 
this began somewhere 
 
suggest middle passage. consider the dutch ship 
consider adam and eve and pinchmenot 
 
blacks think in circles she said. no they dont 
i said too readily, too much on the defense. of course 
blacks think in circles. i think in circles 
why did i feel it necessary to jump on the defensive. 
defensiveness 
is sure sign of being gored by unpleasant truth 
 
equation: black skin + new money = counterfeit 
 
i keep going back over the same thoughts all the time (the  
maze 
poverty poverty poverty 
syndrome oft times accompanies social stigmata) 
sex sex sex 
desperately seeking absolute understanding (the way out) -  
black black black 
the impossible (my love relationship wears me thin) i know 
 
number one stole the cookie 
 
but knowing doesnt 
stop me from thinking about it - trying to be the 
best i can spurred by blackness but they keep telling me the 
best fashion in which to escape linguistic ghettoization 
is to  
                                                          
41 Le titre de la thèse ny est dailleurs pas innocent... 
42 Renard, Notes sur la Poésie, p. 97. 
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ignore the actuality of blackness blah blah blah and it will 
cease to 
have factual power over my life. which doesnt 
make sense to me - especially when the nature of mirrors 
is to reflect 
 
when a mirror does not reflect what is it? not necessarily a  
window, 
merely glass? can it be something other than glass? and once 
it becomes glass can it ever be a mirror again?  
violent animal cant take it no more cant 
take it anymore from anyone tired of being 
one in a world of everybodies and someones 
violent animal you throw chalk against the 
blackboard rocks at reluctant lovers assault 
money-grubbing landladies with cold dishwater 
theyre all against you in that paranoiac $$$ 
prism keep trying to see yourself/reflection 
oooh black as swamp bottom mired in muck you 
violent animal struggle struggle struggle to 




substitute writer for mirror, visionary for window, hack for  
glass 
 
who me? couldnt be 
 
(smashing is addictive and leads to greater acts of violence/ 
throwing things, i.e. the first sign of danger) 
 
equation: colorlessness + glibness = success 
 
i am occasionally capable of linear thought, stream of 
consciousness 
and hallucinate after a three day fast (have eyes will see) 
 
im much too much into my head. stressed. i cant feel 
anything 
below the neck 
 
number two stole the cookie 
 
he says he hates me 
and im wondering what in 
hell on earth did i do except 
be who he says he loves to hate 
 
equation: circle + spear = spiral 
 






this ends and begins here43 
 
Ce premier poème ouvre le questionnement continu de lauteure autant quil rattache 
cette démarche au mouvement alors contemporain de Coleman avec lapparition des poètes 
du langage. En effet, les équations successives de ce texte font écho au magazine 
L=A=N=G=U=A=G=E édité par Bruce Andrews et Charles Bernstein entre 1978 et 1982, et 
considéré comme lune des balises fondamentales de ce mouvement poétique laissant une 
grande part de la construction du sens au lecteur44. Lintertextualité sinvite ici avec 
linsertion en épigraphe filé tout au long du poème des paroles de la chanson enfantine 
« Who Stole the Cookie From the Cookie Jar », chanson fonctionnant en boucle venant ici 
renforcer la notion de point de convergence entre début et fin, mort et naissance du langage 
poétique. Ce poème représente lessence même de la poétique de Coleman non dans son 
motif, mais dans ses origines et ses objectifs.  
Le langage agresse autant quil guérit dans ce texte. Il est à la fois lame et cataplasme. 
Wanda Coleman a conclu notre premier entretien en revenant sur lanecdote qui a « changé sa 
vie ». Alors quelle sort diplômée du lycée, elle se plonge dans des lectures douvrages ayant 
trait à lhypnose et ses bienfaits. Traumatisée par le racisme et la violence verbale dont elle est 
victime tout au long de ses années scolaires, elle décide de se positionner devant un miroir et 
de sauto-hypnotiser pour oublier. Elle veut rayer de sa mémoire ces années trop pénibles qui 
lui semblent insurmontables. Lorsque je lui ai demandé si cela sest avéré concluant, sa 
réponse a été : « Youre talking to me now ! » Les mots avaient signifié à ce moment de sa 
vie, la mort dune part delle-même avec laquelle elle renoua par le biais de la poésie. Cette 
anecdote résonne lorsque lon aborde la question du silence et de la mort pour Jean-Claude 
Renard ; ce dernier explique en effet : 
Le langage poétique est, à son niveau, une sorte dexpérience constante de la mort non 
seulement parce quil se heurte sans cesse au silence (cest-à-dire à lindicible de la réalité elle-
même), mais parce quil doit sans cesse détruire le sens ordinaire du discours usuel pour que 
puisse naître une parole porteuse de sens différents et nouveaux. Rupture avec toute réalité 
aliénante, la poésie est donc aussi une manière de connaître et daffronter la mort, - la trace, le 
signe (énigmatiques comme un cri) dune recherche de la possibilité dexister et dune invention 
permanente de lhomme.45 
                                                          
43 Coleman, Heavy Daughter Blues, pp. 92-3. 
44 Coleman y fait dailleurs directement référence dans les derniers vers du poème intitulé « Ive Written This 
Poem Before » lorsquelle conclut son texte par « so im writing it again one more time in black and white with 
hope that someone out there will at last get it straight », Imagoes, p. 168. Elle y fait également allusion 
lorsquelle cite en épigraphe de son essai « Black on Black » mentionné plus haut, la maxime bien connue de 
Walt Whitman « to have great poets there must be great audiences ». 
45 Renard, Notes sur la Poésie, p. 103. À ce passage précis, Renard insère la note suivante : « Aussi bien est-ce la 
redoutable gravité de lexpérience poétique qui, par contrepoids, fait aussi du poète un homme habité par 




Lécriture poétique de Coleman procède donc aussi en marge delle-même puisque cet 
instant de rejet dune part de sa psyché fut simultanément le point de départ de sa construction 
poétique. Linstant de la réconciliation survient lorsque la colère et le ressentiment accumulés 
depuis plusieurs années dinjustice à travailler au service dHollywood deviennent 
insupportables pour Coleman. Mais cette fois, elle ne tente pas de supprimer ces souvenirs, 
ces sentiments ; elle veut les communiquer et ce faisant entrouvre la porte scellée des années 
antérieures. Elle décrit ce moment comme linstant clé où elle parvient à cette « zone » où les 
poèmes semblent sécrire deux-mêmes46. Coleman accède alors à la liberté à laquelle elle a 
toujours aspiré grâce au langage poétique, liberté qui est, selon Renard, la seule chose dont 
tout poète doit tenir compte47. Mais cette liberté nest pas synonyme démancipation du 
quotidien pour Renard puisquil précise que « cela ne signifie pas que le poète soit en marge 
du monde et de lHistoire. Il sy tient, il les concerne, il leur importe au contraire, mais à sa 
façon, cest-à-dire dune manière toujours libre, toujours originale, toujours différente ! et 
précisément importante pour cette raison qui est aussi celle de sa parole. »48 
La poursuite de poursuivre cet axe de réflexion semble naturelle si lon considére ce 
quécrit Jacques Garelli à propos de limagination poétique quil pense indissociable de 
limagination transcendentale dans La Gravitation poétique. Pour lui, limagination 
transcendentale en acte est la seule activité du poète, activité quil définit comme point de 
convergence entre « inconscient et laisser-être »49. Selon Garelli, les images poétiques ne 
surgissent pas de linconscient mais « successivement et comme automatiquement parce que 
la dimension fondamentale de la temporalité humaine est préréfléchie. Les images sont donc 
inconscientes parce quelles sont originaires et donc premières à légard de la pensée logique 
qui en dérive. »50 Garelli utilise alors une comparaison fort à-propos puisquil associe 
linconscient dimages générées automatiquement à la circulation sanguine, thématique chère 
à Coleman qui se décline tout au long de son uvre51. Cest ce « laisser-être » dont Coleman 
fait lexpérience soudaine lorsquelle renoue avec la totalité de sa psyché. 
                                                                                                                                                                                     
menace plus grande de démence et de mort. » La question du dédoublement avec lexpérience auto-hypnotique 
de Coleman vient trouver tout son sens. 
46 Coleman & Zaro, Poetry LA inteview. 
47 Renard, Notes sur la poésie, p. 106. 
48 Ibid. 
49 Garelli, La Gravitation poétique, pp. 167-73. 
50 Ibid, p. 168. 
51 Linconscient des images automatiques pourrait être comparé à la couleur du sang, qui nest pas rouge parce 
quavant de couler, il aurait été contenu dans un réservoir de cette teinte ; mais, sang, il se trouve quil est 
composé dhémoglobine qui lui donne cette coloration. 
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Le langage poétique est la seule liberté qui importe, puisquil est linstrument qui vient 
questionner le monde et lhistoire. Il est loutil qui fait entrer en adéquation lauteur, le monde 
et lhistoire puisque le texte sy inscrit, y laisse une trace, sa trace. Ainsi, Coleman informe le 
lecteur de cette relation quelle entretient avec son art grâce à ces poèmes autoréflexifs 
intitulés par exemple « Essay on Language », « Low English », « Poetry Lessons », 
« Footnote to an Unfinished Poem », « Poet After Surgery » ou encore « After the Poem ». 
Comme tous les poètes, elle sest longtemps interrogé sur la poésie et son fonctionnement, 
son rôle et sa définition, et elle avoue dans son essai « Dancer on a Blade » nêtre parvenue à 
aucune véritable conclusion.  
After years of thinking about poetry - about what it is and what makes it work - Ive come to no 
conclusions. All I know is that the reader who appreciates poetry, or the work of a particular 
poet, is drawn to its sound and sense out of some profound and often indecipherable need, and 
that because it has an impassioned reader, the poem, with time, may transcend its author and all 
critics. But to say this is not to define poetry.52 
 
Ne pas parvenir à définir la poésie de façon satisfaisante et ne pas trouver sa place dans 
une seule tradition poétique laisse à Coleman une large latitude dexpérimentations venant à 
leur tour interroger les canons littéraires en place. Elle sy emploie avec la révision de la 
forme du sonnet avec près de 100 « American Sonnets » publiés au cours de son uvre et où 
le classique de la poésie se trouve totalement remanié. Lui attenant ladjectif « American », 
Coleman sen réapproprie les codes et ne leur donne pas non plus des titres mais des numéros. 
Le canon littéraire sur lequel elle se risque à lexercice du détournement53 est certainement le 
plus universel dans le genre poétique, et Coleman introduit alors une notion de jeu plus que de 
provocation54. Elle ne transgresse pas ce code de la poésie la première et répond, à sa manière, 
à la supplication dEmerson dans « The Poet » qui en appelle à une véritable littérature 
américaine reflétant la réalité du nouveau monde. Elle propose ainsi une nouvelle formule 
rappelant la poésie du langage lorsquelle compose son premier « American Sonnet » 




the lurid confessions of an ex-cake junky: i blew it 
all. blimped. i was really stupid. i waited 
until i was forty to get hooked on white flour 
and powdered sugar 
                                                          
52 Coleman, The Riots Inside Me: More Trials & Tremors, pp. 171-2. 
53 Sur le plan architextuel pour reprendre la dichotomie de la transtextualité de Genette. 
54 Coleman lexprime dailleurs clairement dans son entretien avec Malin Pereira : « My idea was to take a 
conventional form and play, bust, and shape-shift it according to the basic dictates of the musical 




        white greed                                          black anger 
                                             X                                                      = 
  socio-eco dominance                            socio-eco disparity 
 
a) increased racial tension/polarization 
b) increased criminal activity 
c) sporadic eruptions manifest mass killings 
d) collapses of longstanding social institutions 
e) the niggerization of the middle class 
 
the blow to his head cracks his skull 
he bleeds eighth notes & treble clefs 
 
(sometimes i feel like im almost going) 
 
to Chicago, baby do you want to go?55 
 
Cette notion de jeu va plus loin encore puisque la « Retro Rogue Anthology » évoquée 
plus haut samuse aussi du genre littéraire de lanthologie. Coleman reprend la trame de 
louvrage publié en 1969 par Mark Strand, The Contemporary American Poets : American 
Poetry Since 1940 et y apporte par ce biais le commentaire sur un genre souvent porteur de 
sens quand aux canons quil impose56, en plus du fait que les auteurs noirs américains en sont 
très souvent absents ou bien sous-représentés. Coleman se donne donc un espace de réponse à 
Strand et son « Keeping Things Whole » et lui écrit « Keeping Things Honest »57 dans lequel 
elle évoque un point de désaccord majeur entre les deux auteurs : les poèmes doivent exister 
dans et au-delà du langage pour Strand, concept sur lequel Coleman reste sceptique58. Le 
commentaire sétoffe lorsque Coleman réalise sa sélection dauteurs, en reprenant certains de 
lédition de Mark Strand tout en y insérant dautres. 
Être et écrire depuis la marge demeure alors peut-être une position complexe à assumer 
puisquelle peut aussi donner suite à plusieurs glissements. En effet, dun côté Coleman se 
positionne en marge du système de lindustrie lucrative du livre, mais elle souffre du manque 
de reconnaissance de son travail et du peu de visibilité dont elle bénéficie. Nous avons vu que 
Coleman faisait un usage extensif de lépigraphe, incluant au sein même de son uvre de 
grands noms de la littérature américaine. Dans son ouvrage From Outlaw to Classic : Canons 
in American Poetry, Alan Golding discute de linter-canonisation que certains poètes peuvent 
                                                          
55 Coleman, African Sleeping Sickness, p. 222. 
56 Cette idée résonne avec larticle dAxel Nesme intitulé « Canonical Agon in Post-World War II American 
Poetry Anthologies » et dans lequel lauteur évoque une division profonde entre traditionalisme et avant-garde, 
division qui se cristallise dans les anthologies de poésie américaine publiées après (depuis) la seconde guerre 
mondiale. 
57 Coleman, Mercurochrome, p. 223. 
58 Pereira, Into a Light Both Brilliant and Unseen, p. 24. 
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mettre en marche, et il évoque le cas de John Berryman et de son poème intitulé « Homage to 
Mistress Bradstreet » dans lequel Golding décèle une véritable volonté de Berryman de 
canoniser Anne Bradstreet59. La même démarche pourrait être perceptible chez Coleman, en y 
voyant même une tentative dauto-canonisation si lon considère lensemble des influences 
quelle inclut dans son uvre.  
Malin Pereira pose la question très directement à Coleman lorsquelle explique à 
lauteure la perception quelle a de lévolution canonique de son uvre : « One way Im 
seeing your more recent work is that Hand Dance battles the canon, and Bathwater Wine 
writes you into it, with all the after so and so poems. »60 Coleman, dabord flattée par la 
remarque, précise que cette évolution ne sest pas faite de façon très réfléchie concernant les 
canons mis en jeu, et elle précise que la bataille sest plutôt déroulée sur le terrain que dans 
les « halls du monde académique. »61 Avec les auteurs entre lesquels Coleman place des 
équivalences dans son travail, lauteure ne tente pas de forcer la porte de lacadémie, elle la 
remet en question. En effet, en positionnant au même niveau des auteurs comme Lewis 
Carroll et Allen Ginsberg face à dautres comme Terry Wolverton, Lisa Fineberg ou Sylvia 
Rosen, Coleman tisse un rapport analogique direct entre des auteurs canoniques et son 
entourage proche qui ne bénéficie pas de cette reconnaissance critique académique : 
As a writer who grew up in the 1950s and 60s, I still hear the strident words of those valiant 
Negro teachers who risked their livelihoods by keeping us after class, out of the earshot of 
Whites, to hammer these words into our psyches: You have to be three times better than them 
just to stay even. Whenever I pick up a pen, sit before a monitor, or peck at a keyboard, I hear 
those voices and hold them dear. To hear them is to honor them - whether what I write is a 
poem, a (non-commercial) script, a story, or a book review. And in honoring them, I crave 
recognition for my acts of creation - those works that I have sacrificed and bled for. I want to be 
heard - but by an audience capable of appreciating what they hear.62 
 
Cette citation permet denvisager une autre utilité presque sociale à cette profusion de 
références dans luvre de lauteure. Coleman revient fréquemment sur le fait de devoir 
justifier ses choix mais aussi ses capacités dauteure. Elle ressent le devoir de faire ses 
preuves à chaque nouvelle étape. Ainsi, plutôt quune vaine tentative canonique, il sagirait ici 
dune résurgence de la jeune Wanda Coleman à qui lon répète quil lui faut justifier ses 
talents de poète et ces noms seraient là comme pour attester dune culture littéraire qui ne lui 
serait pas acquise en tant que femme noire américaine angelena. Peut-être que finalement, 
cette marge dans laquelle navigue Wanda Coleman est précisément la position lui permettant 
                                                          
59 Golding, From Outlaw to Classic, pp. 57-69. 
60 Pereira, Into a Light Both Brilliant and Unseen, p. 28. 
61 « I hadnt even given much conscious thought, in that direction. The battle was taking place on the ground, 
rather than in the halls of academe. » Ibid. 
62 Coleman, The Riots Inside Me : More Trials & Tremors, pp. 150-1. 
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lélaboration dune uvre plurielle mais surtout dun discours venant apporter les éléments 
nécessaires à son appréhension et à sa juste réception.  
La marge dans laquelle se projette tout poète voulant se positionner à contre-courant 
dune institutionnalisation littéraire, reste cependant particulière à Los Angeles. En effet, le 
territoire angeleno et le spectre culturel qui laccompagne viennent déterminer un statut 
différent pour les auteurs de la ville car ces derniers se divisent au moins en deux catégories : 
les auteurs hollywoodiens travaillant au service de studios de cinéma ou de télévision dune 
part et les auteurs de littérature dautre part. Ces deux groupes distincts, sans entrer en 
compétition, ne constituent cependant pas le même poids culturel pour la ville comme le 
rappellent les chiffres avancés par la Writers Guild of America West63, puissant syndicat face 
auquel les auteurs indépendants ne représentent quun grain de sable.  
De ce déséquilibre va naître la réputation de Los Angeles comme territoire a-culturel car 
totalement dominé par Hollywood, mais il va aussi se créer une marge, dans laquelle se 
réfugient et sagglomèrent les auteurs angelenos qui ne succombent pas aux appels des 
studios. Cette réputation sinsinue sur le plan académique mais surtout populaire : la 
télévision devient à la fois outil promotionnel dHollywood mais aussi rappel permanent de 
la-culturalité angelena64 qui simpose comme lune des figures clé de ce que Jacques Derrida 
appelle lhomohégémonie65. Guy Bennett se fait lavocat du diable lorsquil commence son 
article intitulé « The Los Angeles Literary Landscape : A Core Sample » en statuant de façon 
très impersonnelle : 
They say that Los Angeles is a city hostile to writers. That it is a literary desert, a cultural 
wasteland, an intellectual black hole. The metaphors may vary but the underlying argument, 
simplistic though it may be, remains constant; it goes like this: the presence of Hollywood is so 
deleterious, the weight of the entertainment-industrial complex so overwhelming, that any not-
for-profit creative endeavor will inevitably be contaminated and thus is doomed to failure by 
mere proximity.66 
 
                                                          
63 Les rapports sont disponibles dans leur intégralité à partir du portail internet du syndicat, consultables à 
ladresse http://www.wga.org/ 
64 Voici par exemple une succession de phrases de la comédie Cougar Town, lorsque le groupe damis de la série 
se rend à Los Angeles : « - Can we go see the real sign (Hollywood) ? - Its a mile that way, but the cop said in 
normal L.A. traffic its like 3 hours », « we could go explore L.A.s fascinating culture. (rires) », « do you think 
I wanna spend my vacation in this smog-hole ? », « L.A. might suck, but you guys are the best » Lawrence & 
Biegel, S04E15, diffusé le 09/04/2013 sur TBS. 
65 « Si on veut protéger une production culturelle, nationale, ou plus généralement idiomatique, à laide de traités 
interétatiques, cela risquera toujours daboutir aux pires effets du protectionnisme, cest-à-dire de favoriser ou 
dentretenir une médiocrité nationale ou internationale. Le combat ne devrait donc pas installer sa frontière, son 
« front », entre la France et les États-Unis, ou lEurope et les États-Unis, mais aussi à lintérieur des États-Unis, 
où le même combat se livre entre des lieux, des institutions, des hommes et des femmes qui luttent contre le 
même pouvoir hégémonique, homogénéisant, homohégémonique. » Derrida, Échographies de la Télévision, p. 
57. 
66 Bennett & Mousli, Seeing Los Angeles, p. 135. 
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Bennett emploie ici un they de circonstance puisque les colporteurs de cette rumeur 
sur la ville sont difficilement identifiables ; limage reste tenace bien quelle tende à 
sestomper de plus en plus ces dix dernières années avec la publication de nombreux ouvrages 
sur la scène littéraire de la ville couronnés par une édition Cambridge sur la littérature de Los 
Angeles publiée en 2010, comme une sorte de rite initiatique académique validant enfin la 
scène littéraire angelena.  
 
4-  L.A. frein littéraire 
Cette réputation tenace est lun des aspects que Wanda Coleman avance dans ses essais 
afin dexpliquer le peu dopportunités à la disposition des auteurs de la ville pour vivre de leur 
activité littéraire. Coleman explique dans son essai « Dancer on a Blade » que la ville est 
peuplée dune génération de « Whitmans », auteurs qui ne trouvent pas décho positif dans le 
bassin angeleno : « We Southern California poets, a motley generation of Whitmans forced to 
toot our own leaves, tremulously relied on regional publications to, at minimum, mention our 
names. »67 Coleman explique une position difficile et rappelle de surcroît que, comme elle, les 
auteurs de son entourage angeleno ne sont pas uniquement auteurs. Ils sont aussi rédacteurs 
en chef, enseignants, scénaristes et exercent même parfois une activité professionnelle 
nourricière nayant rien à voir avec leur art. Cette double vie professionnelle que Coleman 
connaît bien est un frein à son développement en tant quauteure puisque cette double-vie 
lempêche davoir laccès direct et continu à la matière textuelle dont elle rêve en secret. 
Coleman dédie plusieurs poèmes à cette situation, mais un en particulier résonne dans son 
uvre, « Drone », texte construit en boucle, publié dans African Sleeping Sickness et dont 
voici les derniers vers : 
i sit here and type 
is what i do and thats very important 
day after day/adrift in the river of forms 
that flows between my desk and the computer that 
prints out the checks 
there are few problems here. i am very good clerk 
i sit here all day and type 
i am a medical billing clerk 
i am a clerk 
i clerk68 
 
Laliénation de ce système est totale et renforce la déshumanisation générée par une 
tâche en total décalage avec de quelconques aspirations personnelles. La mettant en avant de 
                                                          
67 Coleman, The Riot Inside Me, p. 178. 
68 Coleman, African Sleeping Sickness, p. 102. 
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cette manière, Coleman insiste sur le quotidien dune majorité invisible et y rattache son 
expérience dauteure angelena en demi-teinte. Souffrant déjà dune psyché fragmentée, 
Coleman y adjoint une énième facette inhérente à la pratique de la littérature à Los Angeles, 
encore plus de la poésie. Coleman, déjà éprise dun habitus presque symptomatique de la 
justification de son statut et de ses qualités, cette dimension saccroît dautant plus quelle est 
une femme noire poète angelena. Los Angeles et son image ternie est une barrière 
supplémentaire que Coleman doit surmonter. 
La culture littéraire de la ville se développe ainsi dans lombre de lomnipotence 
hollywoodienne, et génère encore une marge supplémentaire dans laquelle se réfugie 
lensemble de la communauté littéraire de la ville. Cette dynamique encourage alors 
lapparition dun grand nombre de magazines littéraires afin de faire circuler les textes, leur 
donner vie en parallèle des réseaux habituels de diffusion, tous au service de lindustrie 
télévisuelle et cinématographique. Bill Mohr propose à ce sujet une analyse des différents 
magazines développés sur le territoire de la ville, plus particulièrement durant la période de la 
guerre froide dans le chapitre « Thinking Alone in Company : L.A. Literary Magazines 
During the Cold War »69, analyse venant renforcer le travail dEstelle Gershgoren Novak et de 
son ouvrage Poets of the Non-Existent City : Los Angeles in the McCarthy Era. Novak ouvre 
la préface de son anthologie avec léditorial de Gene Frumkin du numéro de printemps 1960 
de Coastlines, et il participe ainsi à une dynamique poétique dans laquelle Wanda Coleman 
viendra sinscrire quelques années plus tard : « As a literary magazine, our first duty is toward 
the things of the world, for without these there is no literature, no art - just desolation. Among 
these things are the timeless human problems, public and private. We must try to see them 
honestly, from the inside, in the material we publish and in our own commentaries. »70 
Bill Mohr ayant été un acteur de lombre au début des années 197071 se souvient 
également des très nombreux magazines, avec pour thème principal la poésie, qui se sont 
développés en Californie jusque 198572. Mais ces publications à petits tirages comptaient et se 
reposaient aussi beaucoup sur le soutien dinstitutions littéraires plus importantes comme le 
Los Angeles Times Book Review. Cétait le cas des différents magazines qui éditaient parfois 
de petits recueils de poésie de quelques auteurs de la ville. Coleman se souvient cependant 
dun moment clé où les médias de masse se sont retournés contre la poésie :  
                                                          
69 Mohr, Hold Outs, pp. 27-55. 
70 Frumkin, « A Birthday Editorial », Coastlines, (Spring 1960). 
71 Il était alors manutentionnaire sur des machines dimpression chez Larwin, qui finançait la plupart des petits 
magazines indépendants de lépoque. 
72 Au total, Bill Mohr comptabilise plus dune soixantaine de titres sétant relayés et ayant cohabité sur 
lensemble de la Californie avec 33 titres pour la Californie du Sud. Mohr, Hold-Outs, p. 98. 
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I was just one hop ahead of the tsunami which had been building behind mainstream medias 
declaration of war against poetry, the quixotic charge led by the L.A. Times Book Review just 
the year before (1987). Although the then editor provided evidence that poetry could and did 
make money, and an editorial stated that poetry is not naturally a nurturing pursuit; as an 
intense form of self-expression, it requires a professional attention to the self that is as far from 
conventional selfishness as a clowns attention to the red spot on his nose is far from 
conventional vanity, this lame defense did not alter policy and followed the announcement that 
the Book Review section would no longer review small-press volumes by contemporary and 
unknown authors.73 
 
Ce coup porté au genre poétique en particulier fut dévastateur pour les auteurs du début 
des années 1990 qui ne bénéficiaient pas encore des facilités créées par internet ; il provoqua 
une petite révolution aux auteurs et aux magazines angelenos qui devenaient soudainement 
plus accessibles et surtout plus visibles. Notons ici quil ne sagit pas tant dacquérir une 
visibilité commerciale de leur travail, mais la publication effective des textes encourage aussi 
de facto leur production. La municipalité a joué un rôle dans ce coup car son soutien aux 
artistes se désagrégeait peu à peu. Coleman le souligne dans son article « No Country For 
Artists and Poets » lorsquelle évoque le problème de la suppression des bourses aux auteurs 
du département culturel de Los Angeles.74 
Cest aussi le sentiment de communauté professionnelle qui savère problématique. Là 
encore, la ville et son espace gigantesque pose problème car la polynucléarité est aussi de 
rigueur pour les lieux de rencontre dune communauté littéraire déjà relativement peu 
nombreuse sur le territoire. Wanda Coleman utilise dans ses textes le motif de la voiture et de 
la route comme lessence même de la vie à Los Angeles, car ne pas en avoir cest se couper 
du reste du monde, y compris de la scène littéraire dont les haut lieux se situent loin des Watts 
où vit Coleman75. Lauteur dorigine new yorkaise David Ulin évoque la pénible expérience 
de cet isolement dans larticle « Like Any Paradise » : 
Six years later (coming to Los Angeles), Im convinced that being a writer in Los Angeles is far 
more complicated than my friend would have had me believe. What he left out was the down 
side, the moment when anonymity, or solitude, yields to loneliness, and the absolute certainty 
that one is working in a vacuum from which it is impossible to break free.76 
 
Lespace de la ville conduit à un isolement parfois salvateur dans lentreprise poétique, 
mais qui est plus souvent subi que voulu. La construction de ces auteurs se fait aussi en lutte 
                                                          
73 Coleman ajoute « (Now a decade later, that policy has been shelved. But the harm to notoriously frail literary 
careers of the period cant be undone) » Coleman, The Riot Inside Me, p.177. 
74
 Coleman « NO COUNTRY FOR ARTISTS AND POETS ». 
75
 « I especially gravitated to those who liked my work, although while living in Watts and South Central, during 
that time, raising two children alone, and working in either the San Fernando Valley or Hollywood, it was tough 
for me to be as social as I might have otherwise desired. My automobile was my means of connectingand that 
was difficult even when gas was 29 cents a gallon. » Coleman, Entretien, (16/06/2013). 
76 Timberg & Gioia, The Misread City, p. 3. 
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avec lespace de la ville qui ajoute une contrainte supplémentaire à lexercice de leur art. Ces 
parcours individuels se sont fait en parallèle, souvent de manière contiguë77, mais ils se sont 
fait en retrait de toute scène culturelle visible. Cette marge constituée dauteurs de tous 
horizons est la problématique de départ de Bill Mohr qui oppose en introduction de Hold-Outs 
cette marginalité à la notion de subculture développée par le poète angeleno Dana Gioia dès la 
première ligne de son ouvrage Can Poetry Matter ? publié en 1992.  
Bill Mohr ne conçoit pas de son côté quil faille parler de subculture puisque pour quil 
y en ait une, il faut quil y ait des institutions pour lencadrer et laider à se développer, 
comme le prétend Gioia. Or Mohr et Gioia ne semblent pas parler de la même poésie puisque 
de son côté Gioia fait état dun dynamisme sans pareil dans la poésie contemporaine 
américaine78, dynamisme dont on ne ressent pas les effets ou les bienfaits à Los Angeles. Les 
institutions qui soutiennent les poètes se concentrent surtout autour du lieu emblématique de 
Venice, le Beyond Baroque, centre littéraire et artistique fondé en 1968 et où Wanda Coleman 
donnera la plus grande partie de ses lectures publiques. Ce lieu nest pas, selon Mohr, une 
institution mais un lieu déchange où les perspectives de chacun se nourrissent, où les marges 
sétalonnent et saltèrent : « If the marginality of a poet is often configured as an indication of 
her or his capacity to critique the society that has pushed her or him to its fringes, it is also a 
position of flexibility and mobility »79. Soudain, cette ville qui fait obstacle, qui isole prend 
appui sur cette même notion de marginalité pour en faire un moteur littéraire et non plus un 
frein. 
 
5- L.A. source littéraire 
Wanda Coleman étant lune des figures clés de la poésie angelena, il nest pas 
surprenant de la retrouver de façon assez proéminente dans le premier ouvrage attestant dun 
mouvement poétique inhérent à la ville faisant écho à The Los Angeles Poetry Renaissance 
que Bill Mohr délimite de 1948 à 199280. Coleman, dun naturel méfiant quant à toute 
affiliation académique, ne réfute pas les commentaires et théories avancées par Bill Mohr car 
elle prend appui sur lentité même au cur de son travail, la ville de Los Angeles, en lien 
direct avec lémergence dune poétique en concordance avec la réalité du territoire. Se trouver 
                                                          
77 Le Beyond Baroque, le Womans Building et le Watts Writers Workshop sont les trois centres névralgiques de 
la communauté littéraire en pleine effervescence dans la seconde moitié des années 60 et début des années 70.  
78 « The proliferation of new poetry and poetry programs is astounding by any historical measure. Just under a 
thousand new collections of verse are published each year, in addition to a myriad of new poems printed in 
magazines both small and large. » Gioia, Can Poetry Matter?, p. 1. 
79 Morh, Hold-Outs, p. xvi. 
80 Morh, Hold-Outs, p. xvi. 
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ainsi canonisée et commentée ne lui pose pas problème, dautant plus que Bill Mohr, collègue 
de longue date, ajuste certains points essentiels de critiques récentes émises au sujet de 
luvre de Coleman. Lune des plus frappantes est le point de divergence quil marque 
clairement avec Julian Murphet, auteur de Literature and Race in Los Angeles, dans lequel 
lauteur explique quil ny a aucun « chef-duvre » dans luvre des artistes qui composent 
son corpus, uniquement des intensités dimmanence là uniquement pour dire ce qui ne lest 
jamais81. Mohr souhaite détacher Coleman de cette image presque a-canonique dune auteure 
qui serait uniquement porte-parole de la voix du peuple. En effet, les aspirations de Coleman 
dépassent largement ce seul aspect comme nous avons pu le voir jusquà présent. Faire 
entendre lindicible des minorités fait partie de ses ambitions, mais lampleur de cette 
démarche initiale dépasse les limites de ses implications.  
Des ouvrages comme Hold-Outs de Mohr (2011) ou The Misread City (2003) de Gioia 
contribuent à redonner à Los Angeles la place qui lui revient comme scène littéraire et 
viennent apporter un discours critique aux multiples anthologies qui, à leur façon, ont permis 
le rayonnement de nombreux auteurs angelenos dont Wanda Coleman. Cette dernière apparaît 
en effet dans lanthologie éditée par David Ulin, Writing Los Angeles, publiée en 2002, 
anthologie conséquente reprenant les textes les plus marquants de lhistoire littéraire de la 
ville. Cet ouvrage anthologique fait suite à dautres du même type consacrés à la poésie dont 
Anthology of L.A. Poets, éditée par Charles Bukowski, Neeli Cherry et Paul Vangelisti en 
1972, mais aussi à celle de Bill Mohr Poetry Loves Poetry publiée en 1985. Il y eut également 
L.A. Exile (1999) éditée par Paul Vangelisti, Gridlock (1990) dElliot Fried ou encore 13 Los 
Angeles Poets de Jack Grapes publié en 1997. Une anthologie est ici à mettre en avant, 
Invocation L.A. : Urban Multicultural Poetry ; cet ouvrage, publié en 1989 fut édité par trois 
femmes noires, Michelle T. Clinton, Sesshu Foster et Naomi Quinonez qui expliquent en 
introduction de leur ouvrage : « L.A. has a poetry scene that never quits, and while this 
anthology was not edited to be entirely representative of that literary scene, this is the first 
anthology that truly represents the multicultural character of the city. »82 Ces nombreuses 
anthologies attestent de la richesse des productions poétiques de laprès-seconde guerre, 
surtout quelles ne reprennent pas toujours les mêmes auteurs. Lanthologie éditée par Paul 
Kareem Tayyar en 2010 intitulée Beside the City of Angels se concentre quant à elle 
                                                          
81 « There are no masterpieces here, no great artificers; just intensities of immanence and becoming-minor. We 
are not at any rate in need of classics or masters, only of sober syntactical enunciations of what goes 
unvoiced, the peoples concern in this time of an ever more purified domination. » Murphet, Literature and 
Race in Los Angeles, pp. 6-7. 
82 Clinton, Foster & Quinonez, Invocation L.A., p. ix. Elles rendent compte du multiculturalisme mais aussi 
dune forte représentation féminine avec plus de la moitié des auteurs composant le corpus. 
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uniquement sur des poètes de Long Beach, agglomération voisine souvent assimilée à Los 
Angeles en vertu de sa proximité. Si une telle publication renforce lidée dune scène littéraire 
très active dans le bassin angeleno, le titre de louvrage reste ouvert quant aux interprétations 
quil appelle...  
Mais ces objets littéraires ont une force intrinsèque par leur aspect choral. Lunion fait 
la force face à une ville qui entrave lexistence dune scène littéraire pourtant bien présente. 
Ainsi, au fil des pages de ces ouvrages, les textes donnent à voir un parcours de lespace 
singulier en fonction de leurs auteurs, et offrent une expérience spatiale inédite du territoire. 
Lanthologie permet un retour en arrière et denrayer la boucle temporelle dans laquelle la 
ville se fige, venant entraver le systématique effacement de la mémoire tel quil est envisagé 
par Norman Klein83. Le contexte contemporain de ces ouvrages vient soulever la question non 
négligeable de la place quils occupent dans une cité qui engendre une profusion de signes et 
de signifiants qui la définissent. Comme le rappelle David Ulin, Los Angeles est une ville qui 
peut être « ré-imaginée », se réinventer à linfini, et la scène littéraire angelena que lon donne 
à voir dans ces anthologies le démontrent autant quelles le revendiquent : 
An anthology like this can only hint at the cumulative density of Los Angeless literary record; 
it is intended as a starting point for exploring the rich and diverse perspectives of a century of 
writing. I hope that at the very least it will spark a recognition of just how variously Los 
Angeles can be reimagined, in ways that go far beyond the commonplaces of movies and 
guidebooks.84 
 
Il est ici intéressant de noter quUlin cherche également la reconnaissance de Los 
Angeles comme territoire littéraire américain majeur avec cet ouvrage. La terminologie quil 
utilise en ouverture de cette anthologie semble néanmoins très équivoque quant à la présence 
de Wanda Coleman dans le corpus sélectionné. Ulin parle en effet des différentes 
« réimaginations » possibles de la ville en dehors de ses espaces habituels de représentations, 
mais Coleman ne réimagine pas la ville. Elle ne limagine pas, elle la pratique et en 
communique les différentes essences quelle en extrait. Avoir fait une place à la poésie dans 
cette anthologie est suffisamment rare pour être remarqué, mais lobjectif général que définit 
David Ulin ne sapplique pas au travail de lauteure. La variété et les nuances sont présentes 
dans luvre de Coleman, mais cette constante réinvention du territoire est précisément ce 
que Coleman veut combattre, car de cette réinvention permanente de limage soutenue par 
une temporalité mise en boucle génère loubli. 
                                                          
83 Dans son ouvrage The History of Forgetting : Los Angeles and the Erasure of Memory, Klein fait le constat 
dune histoire parallèle qui se construit dans loubli. 
84 Ulin, Writing Los Angeles, p. xix. 
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Si les anthologies donnent à voir la diversité littéraire angelena, lexpérience de la vie 
littéraire de Coleman atteste tout autant de cette richesse car lorsquelle convoque les noms 
auxquels elle sest trouvée associée, il sagit presque dune anthologie qui lui appartient et 
quelle construit peu à peu. Ce panthéon local se retrouve dans les noms invoqués au sein 
même de son uvre : Eloise Klein Healy, Carol Lem, Philomène Long, Sesshu Foster, Gil 
Cuadros, Henri Coulette, Kate Braverman, Sylvia Rosen, Laurel Ann Bogen, Terry 
Wolverton, Paul Vangelisti, F.A. Nettelbeck, Leland Hickman et Robert Mezey. Mais il se 
trouve aussi en marge de son uvre lorsquelle se remémore son évolution dans ce paysage 
littéraire singulier quelle appréhende pour la première fois par lintermédiaire de son frère 
George alors étudiant à lécole dart de Otis/Parsons. Grâce à lui, elle rencontre lors de lété 
1970 John Thomas qui deviendra son mentor et laidera à sintégrer dans le monde fermé de 
la poésie angelena85. Elle retrace avec précision son parcours en tant quapprentie poète les 
années suivantes avec des ateliers comme celui de Diane Wakowski au California Institute of 
Technology en 1971, ou celui de Clayton Eshleman du côté de Reseda/Sherman Oaks en 
1973 puis en tant quauteure accomplie.  
Cependant, étrangement, elle ne considère pas quil y ait une communauté littéraire 
forte à Los Angeles dans le sens strict du terme ; il y a pour elle une « sorte de 
communauté »86 car elle est, elle aussi, fragmentaire car dépendante des différents lieux et 
surtout conditionnée par les moments de rencontre. Ces instants sont eux-mêmes conditionnés 
par les outils de communications de leurs temps et il nest pas rare de passer des opportunités 
par manque dinformation. Cette communauté parcellaire se comporte donc en accord avec 
cet espace et forme une entité informe qui se calque sur une topographie qui la conditionne. 
Lorsquelle évoque le Beyond Baroque dans un de ses textes, elle écrit la peur quelle inspire 
au cercle dauteurs présents lors dateliers décriture et la marginalisation qui sensuit : 
theres thangs and thangs 
 
we all sittin around in a circle. we all come to the workshop to get down and do the 
thang. and so the leader say go. then they all start to pull out theirs thangs. one-by-one each 
thang is discussed. 
 
and somehow, because im foreign/new to the circle they keep skippin/passin 
over me. at first i think this is an oversight but after two or three passes i know it is deliberate. 
they are afraid of my thang. they aint even seen it yet so i know that sooner or later they gonna 
                                                          
85 Coleman, The Riot Inside Me, pp. 203-6. Elle partage à ce propos une anecdote dans son article « Bukowski 
vs. Thomas » dans laquelle elle est le témoin dune bataille alcoolisée entre les deux amis en plein Los Angeles. 
86 « The notion of community did resonate, although that took time. I said as much to Leland Hickman. I 
regarded the group that gathered around the Wednesday night workshop at Beyond Baroque (and later Papa 
Bachs bookstore and Bachy) as a community of sorts » Coleman, Entretien. (26/09/11). 
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have to get down to dealin with my thang. and when they do i intend to make them regret how 
theyve ignored my thang87 
  
 La source littéraire est aussi ce vernaculaire que Coleman injecte dans son travail qui 
lidentifie à la communauté noire américaine, mais cette utilisation se fait par touches 
sporadiques. Le niveau de langue vient servir le propos du texte et non linverse, et Coleman 
sappuie sur ces différents systèmes linguistiques quelle entend dans la ville pour informer le 
lecteur de la voix qui sadresse à lui88. Lirruption vernaculaire dans les textes relèvent autant 
de la tonalité que de la stylistique puisquelle vient sous-tendre une localisation et une 
socialisation qui relèvent du domaine politique plus que littéraire. La littérature angelena, 
dans toutes ses dimensions, trouve pour Coleman un écho significatif lorsque la ville devient 
objet littéraire car Los Angeles est le point de convergence de cette communauté aussi 
disparate soit elle. City of Quartz de Mike Davis et The Architecture of Four Ecologies de 
Reyner Banham sont parmi les ouvrages les plus connus de cette littérature qui simpose 
comme récit parcellaire de la ville. Mais ces ouvrages ne sont pas même la surface émergée 
de liceberg car les récits scientifiques ou purement littéraires ayant la ville au cur de leurs 
préoccupations sont légion.  
Les formes narratives se déclinent dans toute leur diversité, de la compilation de 
pensées diverses à la manière de D.J. Waldie avec Where We Are Now: Notes from Los 
Angeles ou de June Rose Gader et son L.A. Live: Profiles of a City, dune soudaine révélation 
dune image insoupçonnée de la ville comme Deepak Narang Sawnhey avec Unmasking L.A.: 
Third Worlds and the City, douvrages collectifs visant à donner à voir le véritable Los 
Angeles en proposant différentes analyses comme dans Looking for Los Angeles : 
Architecture, Film, Photography, and the Urban Landscapes de Charles Salas et Michael 
Roth, dun journal de bord comme Pat Hartman avec Call Someplace Paradise ou bien encore 
la reconstruction de lhistoire de la ville à travers les articles du Los Angeles Times comme 
Curbside L.A. : An Offbeat Guide to the City of Angels from the Pages of the Los Angeles 
Times de Cécila Rasmussen. Pour Coleman, lensemble de ce type douvrage est ce qui vient 
                                                          
87 Coleman, African Sleeping Sickness, p. 173. 
88 Lors dune correspondance entre Truong Tran et Wanda Coleman initiée en 2005 par Jennifer Firestone et 
Dana Teen Lomax pour leur ouvrage Letters to Poets, Coleman explique son rapport à la mixité linguistique qui 
sarticule dans son travail : « I was raised by parents who did not allow identifiable idiomatic speech, Black 
slang or foul language into their home. First I memorized the Kings English and his grammar. I learned the 
rules so that I could break them with artistry as opposed to chance. Simultaneously, I then began to collect all 
the language I was not allowed to use, along with various other cants and jargon. I have developed a mental list 
of stylistic and/or linguistic signals or stops that tell the initiated and/or sensitive reader that there is 
something else going on underneath my language, something that is out-of-the ordinary. These are widely 
ranging rhetorical devices by which I encode my blackness (the way 50s scriptwriters encoded sex), using 
everything from nonsensical niggerisms, to literary allusions, mock and variant spellings, period slang, song 
lines and titles, musical notation, etcetera. » Firestone & Teen Lomax, Letters to Poets, pp. 30-1. 
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cimenter la communauté littéraire angelena car elle traite de la bannière sous laquelle tous se 
réunissent et ils constituent comme une anthologie des signifiés de la ville. Cette diversité 
relate une histoire angelena dont les enjeux se jouent à plusieurs niveaux, quil sagisse de 
lévolution topographique de la ville, sa construction urbaine, sa construction sociale, son 
histoire ou ses anecdotes, tous participent à son réajustement signifiant qui sérige en parallèle 
(et parfois non sans influences89) de limage que lindustrie audio-visuelle sinvente.  
Los Angeles est un espace fait de contrastes sociaux forts, despaces radicalement 
différents mais qui sagrègent dans un ensemble cohérent pour les auteurs qui en connaissent 
les modes de fonctionnements et de représentations. Bill Mohr argumente que cest cet espace 
singulier qui confère à la ville ce possible de ce quil appelle la « cartographie de la 
dissidence »90 et texte dans lequel il cite larchitecte angeleno Coy Howard qui évoque pour 
sa part un environnement singulier qui dans lequel tout semble scintiller. Mais Mohr de 
préciser que tout ne scintille pas de la même façon pour tous à Los Angeles, et que de cette 
fragmentation naît la riche diversité poétique de la ville : « Yet this light is not uniform, and 
everything does not shimmer to the same degree ; the disparities in the reproduction of social 
life in Los Angeles affect the visibility of its citizens lives, both to each other directly and in 
the shared representations of their daily lives. »91 
La majeure partie des critiques touchant au travail de Wanda Coleman lassocie 
uniquement au ghetto des Watts/South Central, la reléguant ipso-facto en bas de léchelle 
sociale, mais ce nest là encore que tenir compte dune réalité immédiate à lépoque de son 
émergence en tant quauteure. Lenfance de Coleman nest pas marquée par la pauvreté avec 
deux parents salariés qui sont en mesure de payer une éducation artistique à leurs enfants, 
même si Coleman est alors simultanément témoin de la ghettoïsation du quartier des Watts 
avec la transformation de la population blanche de classe moyenne en population noire 
américaine défavorisée. Ce nest quà son émancipation du domicile familial que Coleman se 
confronte à une réalité sociale quotidienne bien plus difficile, réalité dont elle se sort 
progressivement pour rejoindre les classes moyennes et sortir de South Central avant les 
émeutes de 1992. Avec sa participation à léquipe scénaristique de « Days of Our Lives » et 
alors primée dun Emmy Award pour la saison télévisuelle de 1975-76, Coleman vit de 
                                                          
89 En effet, plusieurs auteurs se servent de limage hollywoodienne de Los Angeles comme point de départ quils 
vont peu à peu déconstruire pour donner leur version des faits. Comme Peter Theroux dans Translating L.A., 
Eric Avila développe dans Popular Culture in the Age of the White Flight: Fear and Fantasy in Suburban Los 
Angeles développe un chapitre intitulé « The Spectacle of Urban Blight : Hollywoods Rendition of a Black Los 
Angeles » (p. 65-105) ; cest également une stratégie bien connue de Mike Davis qui utilise des représentations 
hollywoodiennes comme point dentrée à limage de son ouvrage Au Delà de Blade-Runner. 
90 Mohr, Hold-Outs, p. 1-25. 
91 Ibid, p. 1. 
152 
 
lintérieur lexpérience de la classe aisée hollywoodienne. Cest cette transversalité de 
lexpérience des différentes strates sociales qui lui permet de donner à voir un Los Angeles 
pluriel puisquelle navigue entre ces disparités qui lenrichissent aussi comme auteure. Cette 
capacité à évoluer habilement dans ce Los Angeles de linégalité92, qui la ramène 
inexorablement à la place que son statut de femme noire américaine poète des Watts appelle 
lui fournit la matière première de sa poésie dans toutes les dimensions de sa vision et de ses 
degrés dadaptations. 
 
6- Wanda Coleman fusionniste 
La vie angelena de Coleman la positionne à un point de convergence unique qui se 
conjugue entre une insertion progressive dans le milieu littéraire de la ville et une expérience 
dauteure qui ne se limite pas à lart poétique mais qui se décline sous toutes ses formes 
possibles dans un Los Angeles où Coleman doit subvenir aux besoins de sa famille ; entre ces 
deux univers, un déplacement permanent du curseur social la caractérise. Scénariste, éditrice, 
rédactrice en chef, critique, auteure, Coleman se confronte à tous les aspects du métier 
dauteure au cours de sa carrière avant de prendre la décision de se consacrer uniquement à la 
littérature afin de se libérer des contraintes inhérentes à chaque exercice : 
For a while I was writing for television, but finally I decided to leave the world of popular 
culture. [...] I decided I wanted to be a literary person, because I felt thats where the changes 
originate - the popular or low culture always cannibalizes the high culture. Also, working in 
television I tired of being told what I could and couldnt say - so I went to books.93 
 
Pour Coleman, la véritable liberté et le seul sanctuaire possible dans ce Los Angeles se 
trouvent dans la littérature94 car cest le point dorgue de tout changement. Mais si Coleman 
se focalise uniquement sur la littérature, son expérience préalable dauteure angelena au sens 
large du terme influe aussi largement sur ses objectifs lorsquelle propose dès sa troisième 
publication une uvre qui dépasse le simple cadre de la poésie. Coleman amorce avec Heavy 
Daughter Blues un rapport à la littérature différent puisque le sous-titre indique « Poems & 
Stories 1968-1986 ». Il ne sagit pas seulement dun recueil de poésies ; Coleman commence 
                                                          
92 Cette institution sociale inégalitaire se retrouve particulièrement dans louvrage collectif Prismatic 
Metropolis: Inequality in Los Angeles, édité par Lawrence Bobo, Melvin Olivier, James Johnson et Abel 
Valenzuela publié en 2000. 
93 Coleman, The Riot Inside Me, pp. 90-1. 
94 « When I moved to Hollywood, little did I know that its now a hardcore ghetto! When I was working in the 
entertainment business, my associates were afraid to come there. I live right on the borderline between Hancock 
Park - wealthy homes with real mahogany and crystal and beautifully kept grounds - and a lot of drug activity; 
theres a heroin dealer down the street, and gangs. [...] The ghettos have changed a lot. In South Central  L.A. 
people are dying - sitting in their living rooms watching TV and catching stray bullets. So theres no haven, no 
sanctity - I worry about my mother living there. Because the new-school gangsters are sociopaths - they dont 
respect anybody. They dont care who you are: Oh, you a great poet? They dont give a fuck. » Coleman, The 
Riot Inside Me, p. 94.  
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déjà à égratigner son image de poète angelena quelle souhaite faire entrer en adéquation avec 
son parcours. Structurellement, Heavy Daughter Blues est également atypique puisque tous 
les recueils de lauteure sont divisés en plusieurs chapitres sauf celui-ci qui consiste en une 
suite ininterrompue. Coleman distingue néanmoins les deux types de textes qui viennent se 
répondre dans le livre en utilisant litalique pour les « histoires » venant sinsérer dans un 
recueil majoritairement composé de poèmes95.  
Lutilisation des guillemets pour évoquer les « histoires » de Heavy Daughter Blues est 
de rigueur car le genre littéraire auquel elles peuvent être identifié reste incertain. Les 
« histoires » placées dans la première moitié de louvrage comme « Billy », 
« Conversation Over a Hot Iron » ou « The Man Who Loved Billie Holiday » sont 
identifiables comme des nouvelles répondant aux critères du genre. Mais un changement 
sopère vers le milieu du livre avec lun des textes fondateurs de luvre de Wanda Coleman, 
« Angel Baby Blues »96. Ce texte hybride est dailleurs celui que retient David Ulin dans son 
anthologie Writing Los Angeles alors quil présente Wanda Coleman comme poète alors que 
Coleman elle-même ne désigne pas ce texte comme poème. Cet écart rend compte du 
brouillage quinsuffle lauteure qui se joue des conventions littéraires et en réinvente les 
codes au prisme de son expérience. Cette position complexe trouve une résonance particulière 
dans ce que Pierre Bourdieu appelle  « lespace des points de vue » lorsquil discute 
des Règles de lart et qui vient mettre en lumière ce que Coleman appelait une « sorte de 
communauté » : 
La question fondamentale devient alors de savoir si les effets sociaux de la contemporanéité 
chronologique, voire de lunité spatiale, comme le fait de partager les mêmes lieux de 
rencontre spécifiques, cafés littéraires, revues, associations culturelles, salons, etc., ou dêtre 
exposés aux mêmes messages culturels, uvres de références communes, questions obligées, 
évènements marquants, etc. sont assez puissants pour déterminer, par-delà lautonomie des 
différents champs, une problématique commune, entendue non comme un Zeitgeist, une 
communauté desprit ou de style de vie, mais somme un espace des possibles, systèmes de 
prises de positions différentes par rapport auquel chacun doit se définir.97 
 
Bourdieu vient ainsi étayer lidée dune communauté qui se construit sur lécart et qui 
simultanément sinscrit sur les possibilités de remise en question des codes léguées dune 
génération qui les précède, plus ou moins lointaine. La figure qui occupe ce rôle pour 
Coleman nest autre que Charles Bukowski quelle côtoie par lintermédiaire de John 
Thomas. Elle explique ainsi quavant de trouver sa voix poétique, Coleman est fascinée par 
                                                          
95 16 « histoires » disséminées entre 137 poèmes. Il peut être intéressant de considérer ici lutilité 
« structuralisante » de ces textes qui viennent apporter un rythme de lecture différent sur lensemble du recueil. 
96 Cf poème intégral dans Annexes, pp. 391-2. 
97 Bourdieu, Les Règles de lart, p. 330. 
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cette prose quelle qualifie de « fast-paced and bare-bones », qui la pousse dans un premier 
temps à imiter son style98. Luvre de Bukowski est aussi facteur de fascination pour 
Coleman qui voit en lui un auteur complet capable de sillonner les genres avec virtuosité 
avant de prendre conscience que leur conception personnelle de la langue était radicalement 
différente. Coleman veut retrouver une musicalité dans la langue quelle nentend pas chez 
Bukowski et ainsi sémancipe de son modèle afin de trouver ce que Roland Barthes appelle 
son « style » dans Le Degré zéro de lécriture : 
Cest lAutorité du style, cest-à-dire le lien absolument libre du langage et de son double de 
chair, qui impose lécrivain comme une Fraîcheur au-dessus de lHistoire. Lhorizon de la 
langue et la verticalité du style dessinent donc pour lécrivain une nature, car il ne choisit ni 
lune ni lautre. La langue fonctionne comme une négativité, la limite initiale du possible, le 
style est une Nécessité qui noue lhumeur de lécrivain à son langage. Là, il trouve la familiarité 
de lHistoire, ici, celle de son propre passé.99  
 
Dans ses expérimentations textuelles, Coleman interroge dune part les canons 
architextuels des genres ; dautre part, elle définit simultanément la nature de son uvre qui 
vient, à son tour, marquer sa volonté de dépassement des genres. Avec lémergence dune 
nature autoriale qui lui est propre, Coleman fusionne dune part les propriétés du langage 
quelle emploie, les cadres fluctuants dune institution littéraire qui peine à exister à Los 
Angeles et le moteur de lexpression créative qui réside dans la complexité de son parcours. 
Cet ensemble vient définir la portée symbolique non seulement du langage poétique de 
lauteure, mais aussi des différentes étapes et pièces qui constituent son uvre. Le choix 
interprétatif de David Ulin dexemplifier la poésie de Coleman par un texte quelle-même 
définit comme une « histoire » souligne lémergence de cette nature qui vient ajuster les codes 
littéraires et en inventer dautres qui lui correspondent. 
Coleman se définit elle-même comme une fusionniste littéraire100. Cette fusion des 
genres, quelle décline tout au long de ses publications, se perçoit dans les différents 
détournements transtextuels quelle insère dans certains de ses poèmes, à limage de sa 
« variation sur un conte de fée »101 qui reprend un genre très codifié en titre et rejoue les 
enjeux à la lumière de Los Angeles. Elle fait de même dans le poème « Revisiting the Wood » 
                                                          
98 « In the meantime I had become a Bukowski fan, trying to imitate his style, going to his readings, and hanging 
out at the infamous Bukowski parties, invited along by Peters girlfriend. » Coleman, The Riot Inside Me, p. 206. 
99 Barthes, Le Degré zéro de lécriture, p. 17. 
100 Lors dun entretien, jai mentionné quelques critiques qui définissent le travail de Coleman comme 
expérimental à linstar de la critique émise par Graham McPhee sur Bathwater Wine (« formally complex and 
experimental » McPhee, « Bathwater Wine Review »), et Coleman corrige, alors que ce terme dauteure 
expérimentale la dérange. Elle se veut fusionniste car elle ne publie pas de « tentatives » mais de véritables 
propositions situées au point de convergence de ses pratiques littéraires. À cet effet, elle mentionne linfluence 
non négligeable qua eu pour elle la San Francisco Poetry Renaissance sur la porosité du langage poétique. 
Coleman, Entretien. 28/10/2011. 
101 Coleman, « Variation on a Fairytale », African Sleeping Sickness, p. 189. 
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ou intertextualité et hypertextualité se combinent et insufflent une symbolique nouvelle au 
classique remanié et une interprétation personnelle du lieu et du milieu quelle invoque. 
REVISITING THE WOOD 
 
palms and telephone poles nod  
the asphalt buckles and shimmies  
 
witchin hour ensues. she returns to cruise a blues 
neighborhood in her sleek cherry ride. the familiar 
dreamscape / sepia haven of low-grade rentals and 
high-priced lies. the ache blamming at her heart  
matches the bass count / distort perception 
 
she clings to the basket and trembles. she 
remembers how 
it feels to feel it all the way home 
 
who do you want? 
asks the big bad mink-clad, gold-draped wolf 
 
my man for me, says 
the aging brick-red riding hood 
 
what do you want to score? his 
teeth glisten 
 
love truly, she hands him 
a vintage bottle of Irish 
 
thats something that can only be obtained 
if at all 
in the real world, he smiles 
and breaks the seal102 
 
Mais là où le fusionnisme se décline de la façon la plus évidente demeure dans le 
dialogue quelle instigue dans Heavy Daughter Blues entre « histoires » et poèmes, qui se 
développe peu à peu en une nature poétique comme lentend Roland Barthes. Il se dessine 
déjà un lien inaliénable entre les poèmes et les « histoires » de ce recueil à travers une 
thématique, celle du rêve. En effet, en plus des « Dream Poems », il y a les « Dream 
Stories » ; dans ce recueil se trouvent le poème « Dream 27 » et lhistoire « Dream 620 ». Les 
titres et les textes se répondent puisque mis face-à-face. « Dream 27 » est beaucoup plus court 
et suit les canons dune mise en page poétique tandis que « Dream 620 », beaucoup plus long 
                                                          
102 Coleman, Bathwater Wine, p. 236. 
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sapparente à une prose poétique dont les caractéristiques typographiques soulignent le lien au 
poétique.103  
Coleman publie ensuite un recueil intitulé A War of Eyes and Other Stories, recueil de 
nouvelles où le dialogue occupe une place centrale, et où la poésie semble absente, 
imperceptible, comme en retrait. Mais le titre du recueil fait écho aux « autres histoires » qui 
viennent sajouter à celles publiées dans Heavy Daughter Blues et crée la continuité de 
luvre. Coleman poursuit son entreprise avec African Sleeping Sickness, publication elle 
aussi de « Stories & Poems », qui revient poser la question de ce dialogue entre poèmes et 
« histoires ». Le recueil est divisé en plusieurs chapitres et dans ces chapitres se retrouvent ses 
« histoires », là encore différenciées typographiquement dans le sommaire avec des lettres 
capitales104. Mais la structure globale de louvrage est également à prendre en compte. En 
effet, African Sleeping Sickness propose en première partie Mad Dog Black Lady, premier 
recueil publié de Coleman ici réédité. Cette décision est forte de sens puisque, avec cette 
orientation de lecture, lon saperçoit que deux poèmes105 du recueil originel pourraient 
sapparenter aux « histoires » désignées dans Heavy Daughter Blues ou African Sleeping 
Sickness attenant à ces premiers textes. Le premier poème, « Blind Betty », est à considérer 
dans lécart constaté puisque la mise en page nest pas la même entre la première et la 
seconde édition. En effet, dans la première, le texte dabord justifié sur la page à la manière 
des « histoires » balbutie et sétire, puis il saligne peu à peu à gauche pour finir par se diriger 
vers la forme des poèmes de Coleman, tandis que dans la seconde, le texte est justifié du 
début à la fin, telle une « histoire ». Le deuxième poème « An Offering of Paws » ne subit 
pour sa part aucune altération éditoriale ; cest le texte à la forme la plus équivoque puisquil 
semble se trouver à lintersection des deux formes que distingue Coleman par la suite : 
i was choking her 
she begged for mercy 
a problem unresolved 
 
i was waiting for the end of the story 
the big zeros of my eyes mirroring belief in a friend 
 
friend. what is that? the dog that trails me home each afternoon from school. a big brown 
german shepherd. i give it no name. no food except the occasional remains of my sack lunch. it 
never leaps upon me, but tags along happily and barks when it first sees me. and i smile, pat it a 
                                                          
103 En effet, il ny a aucune majuscule dans le texte « Dream 620 » en dehors du nom du personnage extérieur 
sinvitant dans le rêve dénommé X-Ray, comme pour analyser radiologiquement cette dernière « histoire » du 
recueil. 
104 Numériquement, les « histoires » du recueil sont au nombre de 12 pour 95 poèmes. 




little. but when i reach home it cannot go past the porch. it knows. mama wont allow. dog turns 
away.106 
 
Les « histoires » de Coleman sont surtout reconnaissables sur la page avec une mise en 
page justifiée, et des paragraphes de tailles équivalentes. Cest dailleurs le seul véritable 
point qui les distingue des différentes mise en page choisies pour les poèmes, en plus dune 
articulation narrative plus linéaire. Cette reprise/altération de Mad Dog Black Lady en 
ouverture dAfrican Sleeping Sickness vient interroger une éventuelle volonté de Coleman de 
faire un retour en arrière ou même un arrêt sur image pour dilater ses objectifs et rendre 
perceptible létendue des différentes combinaisons littéraires en jeu. Une autre « histoire » 
intitulée Clocking Dollars » vient faire écho à ce brouillage des genres puisquil sapparente, 
dans sa mise en forme, à « An Offering of Paws » : 
shell it over 
shell it out 
smackers crackers nickels & dimes 
my weight in bananas 
 
its all about the moolah 
 
My poverty level steadily climbs. I pay blood for everything. Open my pages and 
read my bleed: the essence of racism is survival; the primary mechanism, economics. The 
power t have is the power to do. I, black worker womon poet angelena, disadvantaged first by 
skin, second by class, third by sex, fourth by craft (the MSS & juvenilia of pitiably poor poets 
pull down greater pissbah posthumously), fifth by regionality.107 
 
Ce qui vient faire la différence est lutilisation de majuscules, dune ponctuation plus 
riche et surtout dun « I » et non « i ». Mais Coleman utilise aussi ce « i » dans ses 
« histoires » comme dans « Angel Baby Blues »108, « The Ace of Zeros »109, « Dream 
620 »110, « Beyond Baroque »111 ou encore « Where The Sun Dont Shine »112. Ce « i » 
diminué est le point de pivot dune poétique qui se préoccupe des représentations du « je » 
que Coleman associe à ses poèmes les plus abrasifs, comme pour en décupler la portée, en 
renforcer le message. Cette alternance entre poèmes et « histoires » finit par prendre son sens 
dans le virage quopère Coleman dans son recueil suivant, Hand Dance, à partir duquel elle 
nassociera plus ses poèmes à dautres « histoires ». Le titre nest pas sans rappeler « An 
Offering of Paws », premier texte véritablement hybride de lauteure mais qui napparaît pas 
                                                          
106 Coleman, Mad Dog Black Lady, p. 130. 
107 Coleman, African Sleeping Sickness, p. 218. 
108 Coleman, Heavy Daughter Blues, pp. 84-6. 
109 Ibid, pp. 183-4 
110 Coleman, Heavy Daughter Blues, pp. 216-7 
111 Coleman, African Sleeping Sickness, pp. 173-4. 
112 Ibid, pp. 185-8. 
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comme tel avant sa réédition. La couverture est également particulièrement importante : seule 
photographie utilisée sur lensemble de ses ouvrages, on peut y voir les mains de Coleman qui 
se superposent et sentrelacent à la fois113. Dans louvrage divisé en quatre parties, les textes 
ne sont pas différenciés alors que certains reprennent des codes de ses « histoires » et Hand 
Dance apparaît comme laboutissement dune poétique fusionniste qui se déplie sur les 
ouvrages qui le précède. 
La fusion littéraire qui caractérise la poésie de Coleman se retrouve ainsi dans 
lensemble de son uvre avec une diversité décriture qui se conjugue autrement quen 
poésie. Elle mentionne souvent son expérience comme scénariste comme atout layant 
influencé dans sa composition des recueils de nouvelles et pour raconter des histoires de 
manière plus articulée. Également auteure dun roman qui na pas rencontré de succès 
particulier, Coleman propose pourtant avec ce livre une nouvelle combinaison des genres. 
Chaque chapitre souvre sur des translittérations empruntées au lexicon du Bouddhisme Zen, 
suivi de sa signification et dun court poème. Vient ensuite le titre de chaque chapitre, puis le 
cur narratif du roman, avant de clore sur une lettre qui, peu à peu, retrace unilatéralement la 
correspondance entre deux des personnages principaux du roman114. Lhybridité littéraire de 
luvre est couronnée par Native in a Strange Land et The Riot Inside Me, qui dénotent une 
écriture presque journalistique de lauteure avec laquelle elle se débat encore lors de la 
parution en 1996 de Native in a Strange Land. Elle explique en introduction : 
I am both journalist and poet. Neither is quite comfortable with the other. And what follows is 
the textural evidence. Yet something else is also going on. Often it is the poetic which informs 
the journalistic in my work and the journalistic which strengthens and substantiates the poetic. 
But this is not the only paradox that affects me in other incarnations - wife, mother, big sister, 
Black woman, Southern Californian. It is the last item on this list which distinguishes and 
isolates me from the majority of my Afro-American contemporaries.115 
 
Cet échange complexe entre écriture poétique et écriture journalistique qui sinfluencent 
et sinforment de façon inconfortable, détermine la position particulière de Coleman vis-à-vis 
de ce que Roland Barthes qualifie de « degré zéro de lécriture » :  
Toutes proportions gardées, lécriture au degré zéro est au fond une écriture indicative, ou si 
lon veut amodale ; il serait juste de dire que cest une écriture de journaliste, si précisément le 
journalisme ne développait en général des formes optatives ou impératives (cest-à-dire 
pathétiques). La nouvelle écriture se place au milieu de ces cris et de ces jugements, sans 
participer à aucun deux ; elle est faite précisément de leur absence ; mais cette absence est 
                                                          
113 Cf Annexes, p.395. 
114 Il sagit dune correspondance entre Tamala, le personnage principal et Erlene, et les lettres qui nous sont 
données à lire sont toutes signées de Tamala. 
115 Coleman, Native in a Strange Land, p. 11. 
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totale, elle nimplique aucun refuge, aucun secret ; on ne peut donc dire que cest une écriture 
impassible ; cest plutôt une écriture innocente.116 
 
En effet, Coleman cultive deux plumes qui se combinent dans leurs contrastes : puisque 
le « poétique informe le journalistique », la parole contamine une écriture amodale ; lécriture 
hors-la-loi fait irruption dans lécriture innocente, lui donne corps et substance. Lécriture 
blanche est impossible pour Coleman car le poétique nest jamais loin et vient sy associer à 
défaut de prendre le dessus. Mais la présence de cette dualité littéraire chez lauteure et la 
dynamique combinatoire quelle occasionne entre ces deux sphères entraîne Coleman vers le 
fusionnisme quelle sattribue. Cependant, cette capacité de Coleman à se faire entrechoquer 
des codes distincts pour sen approprier de nouveaux nest pas une démarche quelle réserve 
uniquement à la littérature. La création de cette poétique qui lui est propre génère pour elle 
une force centrifuge qui happe simultanément et intègre à lélaboration de son discours toutes 
les autres formes artistiques qui lhabitent.  
 
                                                          
116 Barthes, Le Degré zéro de lécriture, pp. 59-60. 
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B. Une politique urbaine de loubli : Requiem angeleno 
 
 
Le « titre » non officiel qui fut attribué à Wanda Coleman de « L.A. Blueswoman » 
annonce très directement, linfluence majeure que lon retrouve dans les poèmes de lauteure, 
la musique blues et jazz. Que ce soit dans les motifs invoqués, dans lintertextualité parfois 
employée ou dans la structure de luvre, la musique joue un rôle crucial dans le fusionnisme 
artistique quentreprend Wanda Coleman1. Cette dernière se définit donc comme la 
« fusionniste jazz de Los Angeles », titre qui lui revient de droit si lon considère lensemble 
des critiques faisant référence à cet aspect de la poésie de Coleman. Cest notamment le cas 
de Jennifer D. Ryan qui analyse avec précision et talent certains des poèmes jazz les plus 
emblématiques de lauteure dans son ouvrage Post-Jazz Poetics publié en 2010. La présence 
de Wanda Coleman dans plusieurs ouvrages sur les liens forts quentretient la poésie avec le 
jazz comme la Jazz Poetry Anthology éditée par Yusef Komunyakaa et Sascha Feinstein, 
atteste de cette résonance particulière que lon retrouve dans la poésie de Coleman. Riche 
dune éducation artistique qui débuta par la musique classique, Wanda Coleman se retrouve 
happée par lémergence de la scène du rythm & blues de Los Angeles dont le centre 
névralgique se situe sur la Central Avenue2, lieu où travaille son père lors des premières 
années de la jeune Wanda.  
Ainsi, dès son plus jeune âge, ses deux parents influent chacun à son niveau sur la 
construction musicale de lauteure. Dun côté la mère de Wanda insiste sur léducation 
musicale de la jeune fille avec des leçons de piano, de violon et de chant3 ; de lautre, le père 
de Wanda fait toute léducation jazz de sa fille en lui faisant écouter les plus grands titres quil 
a découvert par le biais de son lieu dexercice. Coleman se forme alors une oreille musicale 
pointue et se destine à être musicienne plutôt quauteure. Mais lencéphalite qui la touche à 
lâge de onze ans la laisse avec une motricité réduite au niveau des doigts de la main gauche, 
mettant fin à ses rêves de musique. Cest à ce moment que Coleman entame le long processus 
de faire sentrechoquer la littérature et la musique et quelle y perçoit des corrélations quelle 
                                                          
1 Dans la série des auto-interviews du site internet littéraire « The Nervous Breakdown », à laquelle participe 
Wanda Coleman en 2012, elle reprend dès la première question les origines de ce surnom auquel elle tient mais 
quelle amende quelque peu : « I like to think of myself as the L.A. Blueswoman, a title conferred upon me 
years ago by Irish-American poet Tim Joyce. While I love and respect the blues as a musical and literary form, 
Im more accurately a jazz fusionist. » Coleman, « Self Interview », 
http://www.thenervousbreakdown.com/wcoleman/2012/02/wanda-coleman-the-tnb-self-interview/ (12/04/2013) 
2 Ralph Eastman raconte cette évolution dans son article « Central Avenue Blues: The Making of Los Angeles 
Rhythm and Blues, 1942-1947 » publié en 1999. 
3 Coleman explique que sa mère veut faire delle une jeune « débutante » afin de coller au plus près aux critères 
des familles riches pour lesquelles elle travaille comme bonne. 
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isole et quelle cherche à retrouver dans les ouvrages quelle parcourt. Richard Frost dans son 
article « Jazz and Poetry » part du constat que les deux entités ont, au moins, deux points 
communs purement structurels : 
I do know that jazz and poetry have a common basis in meter, and I suppose that the same parts 
of my brain that let me feel and understand impulse patterns in music are also responsible for 
my grasp of meter and rhythm in poetry. The two arts have that, at least, in common.4  
 
Sur lensemble de ses publications, Coleman démontre une relation plus complexe entre 
jazz et poésie et les fait fusionner jusque dans la démarche poétique qui fait se répondre les 
origines du jazz aux motivations poétiques de lauteure.   
Over time, with close observation and careful listening, drawing on my musical training, I 
began to patch together my version of a blues aesthetic, stitching what I had garnered into some 
semblance of understanding, with added bits and pieces from the friends and mentors to come, 
and from authors read. At the root of all this cultural quilting, I surmised, lay the blues, which, 
like ragtime, was a fusion of the slave musics brought from Africa and the folk music of 
indentured Scotch-Irish servants.5 
 
Si limpact du jazz est indiscutable sur lensemble de luvre de Coleman, cest surtout 
dans la singularité des poèmes de lauteur que ces influences ont été abordées et discutées par 
ses critiques. Au-delà des poèmes jazz, cest lensemble du travail de Coleman qui se fonde 
sur une profonde musicalité. 
 
1- Musicalité Littéraire : une uvre partition  
Sascha Feinstein6 identifie les premiers poèmes jazz de Coleman dans le recueil 
Imagoes, deuxième ouvrage publié de lauteure. La musicalité de la poésie se fait néanmoins 
sentir dès Mad Dog Black Lady dans le corps des poèmes où lutilisation dallitérations et 
assonances fréquentes dénote une attention particulière au son7 ; elle est également 
structurellement présente avec des titres comme « A Lyric » ou « Rapping with 
Opportunity ». Imagoes marque effectivement lirruption claire dune poésie très musicale, 
parfois teintée de jazz, de façon évidente8. Si le nombre des poèmes clairement identifiables 
comme « poèmes jazz » restent très minoritaires, le choix de Coleman douvrir le recueil sur 
                                                          
4 Frost, « Jazz & Poetry », p. 397. 
5 Coleman, The Riot Inside Me, p. 24. 
6 Feinstein, A Bibliographic Guide to Jazz Poetry, p. 19. 
7 Le poème « Son of A » fait un usage particulièrement insistant dallitérations en « b » qui viennent compléter le 
titre qui reste en suspens. Le son informe le sens et fait dores et déjà état de ce que Laurence Perrine appelle les 
« procédés musicaux » (Musical devices) quelle explique comme suit : « Poetry obviously makes greater use of 
the music of language than does language that is not poetry. The poet, unlike the person who uses language to 
convey only information, chooses words for sound as well as for meaning, and uses the sound as a means of 
reinforcing meaning. So prominent is this musical quality of poetry that some writers have made it the 
distinguishing term in their definitions of poetry. » Perrine & Arp, Sound & Sense, p. 163. 
8 Le fait quelle dédicace cet ouvrage à ses parents ne semble également pas anodin, de par leur rôle dans 
léducation musicale de Coleman et de la fusion de deux mondes musicaux que représente leur union. 
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un poème intitulé « In Search of the Mythology of Do Wah Wah » donne néanmoins le ton. 
Le jazz prend de plus en plus despace dans le discours poétique de Coleman et elle lintroduit 
peu à peu avant de lui donner une place prépondérante lors de la publication de Heavy 
Daughter Blues quatre ans plus tard. À partir de cet instant, le jazz devient le filtre au travers 
duquel se développe les textes de Coleman qui joue lintertextualité en insérant des paroles de 
chansons jazz dans ses textes. Ainsi, avec « The Blues in the Night », elle se réapproprie les 
paroles de la chanson éponyme écrite en 1941 par Johnny Mercer. Elle convoque également 
dans le recueil deux noms bien connus de la scène jazz, Billie Holiday dans « The Man Who 
Loved Billie Holiday » et le pianiste jazz Bill Evans à qui elle dédicace le poème « The Black 
Bullfighter ».  
Cette thématique se décline tout au long des publications de Coleman qui compose ainsi 
une uvre partition ; lavant-dernier recueil de poèmes publié fait office de véritable pivot 
musical dans cet ensemble : Ostinato Vamps. Sara Kosiba indique en ouverture de sa critique 
de louvrage : « The title of Wanda Colemans latest book provides one of the keys to 
unlocking the poetry within. »9 Plus que de fournir les clés pour les poèmes contenus dans le 
recueil, Ostinato Vamps offre une véritable partition qui dépasse les limites physiques du 
livre. La lecture interne du recueil est la plus musicale de tout ce qua pu publier Coleman, 
avec un jargon quil faut sapproprier10. En effet, les titres choisis mélangent les genres et 
créent une musicalité qui dépasse le jazz : Ostinato, Requiem, Blues, Nocturne, Rythmes, 
Jazz, Fugue. Linclusion de ce lexique très divers dans les titres marque également la diversité 
nécessaire à lauteure pour appréhender la ville dans ses moindres nuances. Tous sont au 
service de linterprétation musicalisée de la ville, interprétation elle-même régie par ce que 
Coleman exprime comme étant les bases de la théorie du jazz, « Jazz Theory 101 » : 
slide trombones did you say ? crazy ears 
vibrant and progressive and wow 
the desire to be rooted or rooting in 
 
finding inspiration in the inspired 
miles of minor chords and major truths 
[...] 
recreate the sounds of thy homeland 
let your fingers taste the beauty11 
 
                                                          
9 Kosiba, « Ostinato Vamps : Review », p. 247. 
10 Coleman dans lentretien avec Malin Pereira indique elle même quOstinato Vamps est un recueil charnière : 
« Ostinato Vamps came after the retirement of Black Sparrow Press, and favorably, I hoped, represented the end 
of one period for me and the beginning of another. » Pereira, Into a Light Both Brilliant and Unseen, p. 21. 
11 Coleman, Ostinato Vamps, p. 30. 
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Recréer les sons de sa terre natale est ce que tente Coleman dans ce fusionnisme jazz, 
dont elle se fait linstrument. Sa voix poétique est porteuse de cette vérité, bien quelle 
linterroge sans relâche : « Am I my peoples keeper/griot who sings and in song passes truth 
along ? »12 La structure en quatre parties de cet ouvrage vient éclairer très nettement la 
construction de la carrière artistique de Coleman, venant ainsi renforcer cette métaphore 
musicale qui lui est chère et elle la replace comme origine de sa poétique. La première partie 
intitulée « Red Noir » est composée de poèmes assez sombres faisant référence très 
directement à la ville, notion couronnée par le poème « Los Angeles Nocturne13 » venant 
clore ce premier chapitre. Cette partie semble correspondre au début de carrière de lauteure, 
qui balaye rétrospectivement les étapes de sa construction poétique. La seconde partie 
« Ostinato14 Vamps » fait autant référence à « lobstination » de poursuivre une carrière 
littéraire à Los Angeles, quà une ligne poétique qui demeure inchangée mais dont les formes 
samendent et évoluent au fil du temps. La quatrième partie « The Weighing of my Heart » est 
la dernière du recueil et correspond à linstant décriture et aux conséquences de cette vie 
angelena sur lauteure reconnue quelle est devenue. Le poème titre de cette partie est placé 
sous des mouvements introspectifs (« the i of me / the omymy of mine ») et rétrospectifs (« i 
am haunted by the absence contained in an urn »15 ; « the heat of hormonal ebb ») ; la 
résurgence présente dun corps qui vieillit et la mort qui le hante sont autant dindices pour 
mesurer le temps écoulé. Cette dernière partie ne contient dailleurs pas de titres évocateurs se 
rattachant à la musique, comme pour créer un point darrêt venant donner un poids 
supplémentaire à ce qui pèse sur le cur et que la musique ne peut pas emporter. 
La troisième partie de ce recueil intitulée « Two Fugues & a Prayer » est à la fois la plus 
opaque et la plus important de toutes. La musicalité de Wanda Coleman est palpable sur la 
page, mais elle lest encore plus dans sa voix, et lauteure a enregistré trois maquettes 
musicales entre 1990 et 1991 Black & Blue News, High Priestess of Word et Berserk on 
Hollywood Blvd16. Chacune de ces maquettes musicales consiste en une mise en mots et 
parfois en musique de poèmes publiés. Il est dailleurs intéressant de noter que, sur les 
poèmes sélectionnés, beaucoup ne font pas partie des textes clairement désignés comme 
« jazz ». De même, lon aurait pu sattendre à ce que le poème « Angel Baby Blues » soit 
                                                          
12 Coleman, The Riot Inside Me, p. 55. 
13 « Le mot nocturne, en musique, désigne moins une forme spécifique qu'un instant poétique, un « moment 
musical », dont la nuit est le prétexte. » http://www.universalis.fr/encyclopedie/nocturne-musique/ (03/12/2013) 
14 « Ce terme désigne un élément mélodique ou rythmique plus ou moins court se répétant périodiquement et 
« obstinément », cependant que dautres éléments (voix superposée, rythmes simultanés, etc.) se modifient 
simultanément. » Larousse, Dictionnaire de la Musique, 2005. 
15 Cette urne est lévocation de la mort de son fils Anthony Jerome, décédé en 1997 du SIDA. 
16 Cf clé usb. 
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accompagné dune mélodie jazz sophistiquée alors que le fond sonore reste vierge. Cette 
troisième partie dOstinato Vamps est composée de trois poèmes intitulés « Night Widow 
Fugue », « Sorceress of Muntu » et « Prayer for America Reborn » qui peuvent correspondre 
à chacun des enregistrements effectué par Coleman. « Night Widow Fugue » fait dores et 
déjà dans le titre, écho à « Los Angeles Nocturne ». Par ailleurs, le poème long de 15 pages 
(le deuxième plus long de luvre de lauteure après « Sorceress of Muntu » long de 16 
pages) souvre comme suit : 
for in the light the lightness takes   
 
the white shock of sun reveals a loveless vista   
sea gulls & ravens compete for discards   
then scrape the cloudfree sky   
 
who was here   
a moment ago?   
 
loud & noisy  
the skin of twenty stayed tough  
hung tight and rock & rolled forevah  
it has been shed. the shedding, groans & moans & saxophones  
no joy in discovering the world was nevah hers   
 
daring frantic drives, subcity spins   
burnings   
 
(afterwards, she turns one way   
he turns the other)   
 
Ur city catches gold   
foreign names & exotic tragedies   
compete for headlines & thinning dimes17 
 
Le propos saccadé comportant de nombreux rejets et césures, ajouté aux accumulations 
avec de nombreuses répétitions de « & » donne un sentiment de fébrilité derratisme qui 
complète et se répond avec Berserk on Hollywood Blvd. aussi bien dans le fond que dans la 
forme18. Le CD High Priestess of Words se rattache pour sa part très directement au poème 
intitulé « Sorceress of Muntu », associant ainsi Black & Blue News composé de sept poèmes 
aux propos particulièrement politiques et culturels, à « Prayer for America Reborn » qui 
appelle une « fin de règne » et réclame justice. Mais quen est-il de la fugue19 ? Donnée 
                                                          
17 Coleman, Ostinato Vamps, p. 59. 
18 Voir la mise en page du CD dans Annexes p. 395. 
19 « La fugue (de fuga, fuite) est une forme de composition musicale dont le thème, ou sujet, passant 
successivement dans toutes les voix, et dans diverses tonalités, semble sans cesse fuir. » Ainsi Marcel Dupré 
définit-il la fugue. La fugue est fille du contrepoint, qui a atteint son apogée au XVI siècle. Empruntant les voies 
de l'imitation, du canon et du ricercare, elle naît de l'évolution de l'écriture polyphonique et contrapuntique. Le 
contrepoint consiste essentiellement à conduire simultanément plusieurs lignes mélodiques. L'imitation est une 
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comme point musical culminant de la partition que propose Ostinato Vamps, la fugue « naît 
de lévolution de lécriture polyphonique », polyphonie qui nous est donnée à lire dans 
luvre de Coleman. Elle représenterait alors ce point de fusion, ce pont qui déborde de la 
simple écriture et qui se poursuit indépendamment delle. Cette échappée nous mène sans 
détours vers « ce qui reste à force de musique »20 comme lenvisage Jacques Derrida dans 
Psyché : 
Cest pourquoi au lieu de faire linventaire - ce qui est à la fois impossible et non pertinent - de 
tous les « thèmes » mis en Fugue et en Supplément (la fugue et le supplément sont à la fois le 
titre, la forme et le thème de cet emportement musical décriture), au lieu de faire une fausse 
liste des thèmes traités (la signature, le privilège du psychanalytique, la métaphore, la contre-
écriture, la fête, la suture, la dénégation, la référence, le jeu, le code, la castration, la question et 
la réponse, la vérité et la fiction, la perte, la loi, léconomique, le machinique, le 
fonctionnement, la fugue, le supplément, etc.), je marquerai brièvement, pour renvoyer le plus 
vite possible au texte même, si on peut encore dire, laffinité entre le musical et le « battement 
rythmique dun blanc » (presque les derniers mots de Supplément) et le reste. On ne peut même 
pas dire que la musique est arrivée, ni que quelque chose comme la musiques est arrivée à 
quelquun (Laporte questionne et fait trembler quelque part le me, le m réflexif ou auto-affectif 
dans lexpression « quelque chose mest arrivé ») et pourtant le passé étrange et inquiétant du 
« il y a eu écriture » passe ici irréductiblement par du musical et du rythmique, et nous contraint 
- telle est aussi la force singulière de Fugue - à repenser, à réinventer ce que nous disposons 
sous ces mots : musique-rythme. Telle remarque de Supplément nous met sur la voie, mais son 
argument doit aussi se mettre en Fugue : « Écrire ne conduit pas à un pur signifié, et il se 
pourrait que la Biographie se différencie de la philosophie et au contraire se rapproche de la 
peinture et surtout de la musique, pour autant quelle ne comporte sans doute jamais un 
véritable contenu... »21  
 
Ce texte de Jacques Derrida fait référence à la suite de Fugue : Biographie de Roger 
Laporte qui échafaude alors une uvre singulière de textes biographiques qui ne parlent 
cependant que décriture car pour Laporte, ce qui importe cest « dêtre dans le monde de 
luvre car là est la vraie vie »22. Ainsi, Derrida commente ce texte pratique et théorique en 
venant questionner le « sêtre passé » dune actualité toujours mise en fugue qui devient « un 
glorieux tombeau à la mémoire de rien »23. Coleman donne à lire une stratégie décriture avec 
Ostinato Vamps et propose ainsi une structure qui serait, elle aussi, pratico-théorique dans le 
subtexte que lon peut extraire de sa construction. Néanmoins, contrairement à lécriture de 
Laporte sur laquelle Derrida sinterroge (« quelque chose sest-il passé ? »), lécriture de 
Coleman trouve son essence dans la dynamique inverse où lexpérience (ce quil sest passé) 
                                                                                                                                                                                     
forme de contrepoint qui reproduit les mêmes motifs mélodiques ou rythmiques, à une ou plusieurs voix, sur les 
différents degrés de la gamme. Le canon est une imitation rigoureuse, et, au départ, la fugue développe un canon 
à la quinte. Quant au ricercare, il est construit sur le principe d'une imitation contrapuntique libre ; il n'a pas les 
structures complexes et imposées de la fugue ; il est plus un genre qu'une forme. » 
 http://www.universalis.fr/encyclopedie/fugue/ (03/12/2013) 
20 Derrida, Psyché, pp. 95-103. 
21 Ibid, pp. 102-3. 
22 Devarrieux, « Mort de LÉcrivain Roger Laporte », p. 12. 
23 Derrida, Psyché, p. 103. 
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est instigatrice décriture et dune réflexion pratico-théorique venant la soutenir. Derrida parle 
de la « force singulière de Fugue » à repenser « musique-rythme » en rapport à lécriture en 
ouvrant son argument final. Coleman avec cet Ostinato Vamps, qui dépasse lobjet quil 
constitue, donne à son tour à repenser musique et rythme au regard de son écriture, mais 
largument final devrait alors se réécrire : écrire ne conduit pas à un pur signifié, et il se 
pourrait que la biographie se différencie de la poésie et au contraire se rapproche de la 
peinture et surtout de la musique, pourvu quelle comporte toujours un véritable contenu... 
Cest ce que laisse entendre Wanda Coleman qui parle de combinaison entre poésie et 
musique pour trouver linspiration et naviguer dans ses souvenirs. La poésie ne sassimile pas 
au biographique pour Coleman comme elle le rappelle lorsquelle écrit : « Thus poetry, 
frequently assisted by music, has helped illuminate the workings of my memory. »24 Cette 
même association se retrouve dans une entrée sur le blog de la Poetry Foundation intitulée 
« POETRY + MUSIC = INSPIRATION ? » dans laquelle elle raconte son duo improvisé avec 
le pianiste Mel Powell en 1986. La musique tient un rôle primordial dans lélaboration de la 
poésie avec laquelle elle fusionne totalement pour convoquer une mémoire qui se transforme 
et se matérialise sur la page à leur contact. Lécriture poétique de Coleman ainsi largement 
influencée par la musique, intègre une nouvelle technique décriture : celle de la chanson. 
Lauteure se glisse dans la peau dune parolière, et le texte poétique se emprunte, dans sa 
forme, les canons du genre. Cest ce que Coleman effectue dans le poème « Bottom Out 
Blues », texte dans lequel les jeux de sonorités et de répétitions sengagent beaucoup plus, et 
où se retrouve inséré une terminologie technique qui ne laisse aucune équivoque : 
you scoot along the bottom 
think you goin somewheres 
you scoot around on bottom 
think you gonna go somewheres  
 
you walkin in the darkness  
see daylight everywhere [] 
 
Refrain:   3x6 i left my man for somethin new  
3x6 i left my man for somethin new  
so tired of fuss n struggle  
don't know what to do25 
 
La forme parolière influe amplement sur le rythme de lecture et sur les perceptions qui 
sen dégagent. Le vernaculaire blues lie lensemble et les motifs dindétermination ajoutés à 
un mouvement du texte marqué autant sémantiquement que structurellement, permettent une 
                                                          
24 Coleman, The Riot Inside Me, p. 187. 
25
 Coleman, Heavy Daughter Blues, p. 196. 
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réécriture des racines musicales autant quune souvenance vive de son contexte historico-
culturel. 
 
2- Entre mémoire intellectuelle et mémoire sensorielle 
Ce va-et-vient entre la musique et la mémoire est le mouvement clé sur lequel Coleman 
élabore lensemble de sa poétique. Marylin Pflederer, dans un article publié dans la revue 
MENC : The National Association for Music Education, parvient à isoler ce quelle pense être 
les huit concepts de la « nature de la musicalité » en transformant la trinité classique 
compositeur-interprète-récepteur en un « individu musical » que la démocratisation graduelle 
de la culture musicale a généré : 
(1) The musical individual possesses a musical ear that is a discriminating ear. This musical ear 
is able to identify all the attributes of sound-pitch, intensity, timbre-and the elements of rhythm 
which include meter and tempo. (2) The musical individual is able to coordinate and associate 
the sound stimuli which reach him through the musical ear. (3) The musical individual searches 
out coherent melodic and harmonic meanings and is not satisfied with passively bathing in the 
sensuous colors of sound. He is able to grasp and respond to motives, impulses, and the 
movement of impulse following impulse in rhythmic and harmonic sequences with as much 
ease as the less trained person follows and responds to single tones or chords. (4) The musical 
individual finds a higher delight in experiencing music as an integrated whole. (5) The musical 
individual co-ordinates the sound impressions he receives by reducing them to their simplest 
relationships in an attempt to clarify the formal structure. Through this he is able both to see all 
around and to see through the structural framework of a piece of music. (6) The musical 
individual is aware of and responds to stylistic differences in formal structure and tonal 
relationships to be anticipated in music of different epochs. (7) The musical individual is able to 
identify and respond to the expressive quality embodied in the music which is communicated 
through the movement of the musical impulses within the total gesture. (8) The musical 
individual is able to "keep alive and unfulfilled a latent desire for symmetrical complementation 
of something gone by,":' by that which is yet to come, as musical impulse follows impulse in the 
composite musical gesture.26 
 
Lensemble de ces concepts se retrouvent chez Coleman, que ce soit dans ses entretiens, 
ses essais ou ses poèmes. Ce qui reste en suspend et engage la réflexion est ce dernier concept 
évoqué par Pflederer dun « désir latent inaccompli de compléter symétriquement quelque 
chose du passé ». Ce point central vient informer la fonction du musical dans luvre de 
Coleman, fonction qui se retrouve renforcée par un extrait de The Green Hat de lauteur 
américain Michael Arlen dans lequel il écrit :  
They call this rhythm the Blues. It reminded you of past and passing things. ... It reminded you 
of the scent tangled in the hair of she with whom you had last danced to that rhythm..... You 
mourned the presence of the dead. You mourned the memory of the living. They call this 
rhythm the Blues. It reminded you of regret.27 
 
                                                          
26 Pflederer, « The Nature of Musicality », pp. 50-1. 
27 Arlen, The Green Hat, p. 124. 
168 
 
Chez Coleman, la musicalité ne fait pas surgir le regret, elle fait simplement ressurgir le 
passé et sert de point dappui au souvenir. La musique est ce qui vient entrouvrir les portes du 
passé et créer un vortex temporel existant au milieu de la temporalité de lomni-présent 
angeleno. Coleman se retrouve confrontée très jeune à ce pouvoir nostalgique de la musique 
ainsi quaux souvenirs quelle appelle de par lexpérience de son père. Il exprime en effet la 
nostalgie dune Central Avenue en pleine métamorphose à travers les disques de jazz quil 
passe au domicile familial lorsque Lewana, la matriarche, nest pas là. La musique constitue 
cette résurgence soudaine dun temps révolu28, elle est loutil par excellence de la mémoire 
qui fonctionne alors en unisson. Quelle soit nostalgie, complainte ou prière, la musicalité que 
Coleman intègre à son travail trouve ses racines dans ce rapport initial quelle a ressenti mais 
aussi dans le rapport intellectuel quelle a construit. En effet, dans le second « Essay on 
Language » quelle écrit, lauteure revient sur lessence même de la langue et du rythme de 
son « peuple » (people) avant lesclavage, invoquant ainsi une musicalité différente et la façon 
dont langlais gravé dans la chair a donné naissance à un genre musical : 
before slavery  
 
my people-tongue (drum) was sure. there were no excesses. those who spoke it knew the work 
of tribal time during which they were not native but simply a history apart in which the cycles 
of life played out in accordance to the rhythms of that other continent [...] 
 
landed and chained 
 
our metaphor was denied, was first made sin against the mores of a slaving race, then 
crime. the english tongue was enforced/whipped into our flesh enough to make our servitude 
profitable. with the denial of our tongue, our creeds and worships were also denied. (in english 
our men and women have become genderless/interchangeable as nigger) thus a new sorrow 
was born and it too entered our tongue and created a resonance (blues) which distinguishes ours 
from all european speech and sets us apart even from those with whom we urge reunion29  
 
Le blues est la création dune « résonance » pour Coleman, résonance quelle introduit 
dans son écriture poétique. Richard Quinn, lorsquil porte son attention à la poésie dAmiri 
Baraka dans son article « Black Power, Black Arts, and the Ethics of the Ensemble » écrit à 
cet effet : 
Hanging, screaming, dragging, and whipping represent the verbs of historical violence coming 
into the poets consciousness. The past moves into the present and takes its form in language, 
less as an object of representation than a motive for poetic expression. Images of black history 
like these mark Barakas growing pursuit of blackness, his own sense of black tradition as 
                                                          
28 Steven Isoardi dans son ouvrage publié en 2006, The Dark Tree : Jazz and the community Arts in Los Angeles, 
exprime une notion similaire lorsquil conclut le chapitre « Ballad for Samuel : The Legacy of Central Avenue 
and the 1950s Avant-Garde in Los Angeles » : « To some of those artists remaining in Los Angeles, the 
challenges now was to rekindle that atmosphere by reinvigorating the arts in the changed conditions of the 
community in the early 1960s. » Isoardi, The Dark Tree, p. 40. 
29 Coleman, Hand Dance, p. 77. 
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significant to both his identity and poetics [...] Rythm & Blues displays this pattern 
throughout. Complicated images of surreal, beat-inspired language intermingle with dense 
articulations of black history.30 
 
En lien direct avec ce que Steven Isoardi appelle les « échos ancestraux »31, le rythm & 
blues savère le vecteur le plus approprié à la démarche poétique de Coleman, qui reprend 
lensemble des composantes désignées par Quinn, les faisant émaner de son expérience de 
Los Angeles. Le jazz fournit ainsi à Coleman à la fois un moyen daccéder à la mémoire dans 
sa démarche, mais aussi de la rendre visible en la mettant en suspens sur la page. La musique 
est aussi ce qui déclenche la mémoire dans le texte comme dans « Sunset Liana » : 
midnight jazz & indigo 
she dwells in the heat of a lovers burn, 
what she does is not a crime. its 
not her fault 
[...] 
hers is a world of incantations,  
scented candles & Abyssinian musk, 
fertile with marriages & births. 
[...] 
there are answers in her closet, 
a velvet scarf smells of too-ripe rose 
a sable fur is passion-torn 
[...] 
no man can kick. 
not now. not in a thousand nows 
 
lost midnights, they drive the indigo 
in the city of palm 
to the jazz of a lovers burn 
seek that moody beauty quick & foot sure 
that wound who strolls the edge 
 
her truth is oasis to all whove entered 
touch it with your tongue32 
 
Les « mille maintenants » sont comme une somme dimpossible dans lesquels la 
violence faite aux femmes ne peut trouver de justification ; la femme se raconte ici dans 
linstant zéro du jazz de minuit, ce moment de remise à zéro qui déjà semble suspendre le 
temps. Cette femme est sanctuaire dans une ville dillusion et sa vérité comme salvatrice se 
découvre avec la langue. La même mécanique sopère dans le même recueil avec le poème 
« Blues Off Key » lorsque Coleman écrit : « she filled open sun-scorched avenues with girlish 
anticipation and goober dust memories of him »33. Le motif blues, même dissonant est ce qui 
                                                          
30 Delville & Pagnouille, Sound as Sense, p. 29. 
31 Isoardi, The Dark Tree, pp. 1-17. 
32 Coleman, Bathwater Wine, pp. 170-1. 
33 Ibid, p. 235. 
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permet la projection de mémoire dans les lieux de son actualité. La musique entraîne la 
mémoire et la guide dans un mouvement fluide, redonnant à la psyché fragmentée une unité, 
une cohérence : 
THE MINGUS EFFECT 
 after A. D. Winans34 
 
the java fires the lava flowing in my brain  
hot wet sex-rider screaming stains  
black cold heart bleeds lightning and rain  
as the dame in tight red takes the names of  
simpatico lames. bass notes cut rainbows thru me  
trues me like falling ten stories into love  
leaves me drunk and gliding on sweet brown  
water like Jesus walking on jazz35 
 
Avant dernier poème publié par Coleman, « leffet Charles Mingus », daprès le 
contrebassiste et pianiste jazz, tel quil est décrit par Coleman, est un flux incandescent, une 
combinaison faite du contraste le plus fort entre leau et la lave mais une combinaison 
cohérente et incisive qui « renforce » autant quelle érige laccès à des vérités. Les notes sont 
les points daccroche dune chute libre autant quune chute littéraire qui replonge lauteure 
dans « dix histoires ». La musique nest pas prétexte mais protopoétique et elle apporte la 
cohésion nécessaire à lauteure à lexpression de la « rumeur du passé »36. Ainsi, la musicalité 
insinuée par les notions employées par Coleman en appelle également à une musicalité 
inhérente à un savoir partagé avec le lecteur et trouve ici le point dancrage qui scelle lunion 
entre sa poétique et ses récepteurs. Lorsque Coleman utilise « Blues », « Jazz » ou 
« Requiem » dans un titre de poème, le lecteur entend une mélodie avant même dentamer la 
lecture. Il importe peu que la mélodie intérieure qui anime le lecteur corresponde à celle que 
Coleman entend ou créé dans son écriture. Ce qui importe est linvitation musicale quincite 
Coleman lorsquelle convoque ces termes car elle emmène déjà le lecteur vers les sentiments 
qui laniment. Elle fait ainsi appel à une mémoire sensorielle du lecteur dans laquelle elle 
sinscrit et sinvite afin dy (ré)inscrire les traces dune mémoire intellectuelle qui tend 
inexorablement vers loubli. 
REQUIEM FOR A NEST    
 
the winged thang built her dream palace  
amid the fine green eyes of a sheltering bough  
she did not know it was urban turf  
                                                          
34 A.D. Winans est un poète et essayiste de San Francisco.  
35 Coleman, The World Falls Away, p. 127. 
36 « The past was a rumor, the present a trial, and the future an improbability » Coleman, Native in a Strange 
Land, p. 11. 
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disguised as serenely delusionally rural  
nor did she know the neighborhood was rife  
with slant-mawed felines and those long-taloned  
swoopers of prey. she was ignorant of the acidity & oil  
that slowly polluted the earth, and was never  
to detect the serpent coiled one strong limb below   
 
following her nature she flitted and dove  
for whatever blades twigs and mud  
could be found under the humming blue  
and created a hatchery for her spawn  
not knowing all were doomed37 
 
Ainsi, lorsquelle écrit ce poème, Coleman prend appui sur la notion du requiem et des 
représentations musicales auxquelles il est associé pour y développer lhistoire dun territoire 
hostile souvent passée sous silence au profit dune image « rurale sereine » de lordre du 
« fantasmatique ». La « chose ailée » qui vient créer ce nid impossible de/à Los Angeles et 
qui se met demblée en position déchec vient, dans son indétermination, poser les bases 
dune mémoire de la déshumanisation angelena, en prenant appui sur lun des thèmes 
musicaux les plus connus du monde occidental. La mémoire intellectuelle des prémisses de la 
déshumanisation sassocie à une mémoire sensorielle que lauteure convoque chez le lecteur, 
afin détablir une poétique qui les unit dans laquelle la musicalité est linstrument de cette 
communion.  
Lévocation souvent mélancolique que Coleman associe au blues lui permet 
linvocation, quelle utilise dans lélaboration dun motif qui lui est cher, celle du spectre. 
Coleman construit tout au long de son uvre une galerie de personnages fantomatiques qui 
hantent sa mémoire et sont initiateurs à leur tour dune résurgence dans le moment présent 
dun passé auquel ils appartiennent.  
VARIATIONS ON A BLUES MOTIF 
 
he brought nothing  
took everything i had  
destroyed me when he left  
 
he brought too much, took too much  
destroyed me when he stayed too long  
 
he brought nothing  
blossomed into my heart  
left roses  
 
the one i never got enuff of  
he left ghosts  
                                                          




he brought hope  days of it  
and leaving, left 38 
 
Ces « variations sur un motif blues » publié dans Heavy Daughter Blues poursuit la 
matérialisation de cette collision des dimensions, débutée dans Imagoes avec le poème 
« At the Jazz Club He Comes on a Ghost » souvrant sur une question directe : 
« remember ? ». La musique autant que la musicalité vernaculaire de la « High Priestess of 
Words » invoque le spectre qui sinvite dans un espace iconoclaste qui ne laisse de place à ses 
morts que sur les trottoirs dHollywood Boulevard ou  dans des cimetières qui se transforment 
en extensions des attractions locales. 
 
3- L.A., ville fantôme 
I propose that there are more ghosts impatient for their story to be told in Los Angeles than in 
any other American city of the past century.39 
 
Cest avec ces mots que Bill Mohr choisit de conclure lintroduction de Hold Outs, 
invoquant à son tour ces fantômes bafoués qui hantent la ville et attendent désespérément que 
quelquun veuille bien conter leur histoire dans un exorcisme performatif leur apportant enfin 
le repos éternel. William Everson, pair de Wanda Coleman également publié par Black 
Sparrow Press, écrit dans son ouvrage Birth of a Poet : « Nothing dies in California; it is the 
land of non-death... California is so new that you can almost say that nothing has died here 
compared to the rest of the world. There is no intrinsic knowledge in the sense of locality - 
our graveyards have been built within living memory. »40 Coleman reprend cette citation 
exacte dans lessai douverture de son ouvrage Native in a Strange Land intitulé « A Career in 
Brief »41 En reprenant ces quelques phrases, Coleman en valide le propos : celui dun 
territoire singulier dont la nouveauté est si palpable que la mort ne peut y exister. Cependant, 
cette citation qui prend pour cible la Californie, mériterait dêtre adaptée à Los Angeles qui 
« immortalise » quelques hommes et femmes sur la pellicule.  
Les fantômes qui sinvitent dans luvre de Coleman peuvent être interprétés comme le 
résultat dun nouveau jeu fusionniste ayant pour point dorigine la musicalité jazz. En effet, le 
jazz est un genre très à la mode dans le « Tout Hollywood » des années 1930 à 1960 avec 
                                                          
38 Coleman, Heavy daughter blues, p. 81. 
39 Mohr, Hold-Outs, p.xxii. 
40 Everson, The Birth of the Poet, p. 163. 
41 Coleman, Native in a Strange Land, p. 11. 
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lémergence et lapogée du cinéma noir4243. Ce genre noir, également littéraire, reste dailleurs 
très prégnant dans le renom populaire de littérature angelena ayant pour figure de proue 
lauteur James Ellroy. Wanda Coleman quant à elle, voit dans ce genre un motif blues 
incomparable quelle décline dans des textes comme « Red Noir » et dont elle samuse des 
codes dans la plupart de ses nouvelles44 comme dans « Shark Liver Oil » publiée dans Jazz 
and Twelve OClock Tales
45 : 
Follow me, Jack or Jill - if you will. You know, in Chinese lore, white is the color of death and 
corruption. Taint necessarily so, like the Man sings in the Song. Howsumevah, kick back and 
allow me to hip you to my color-whacked past... then you tell moi... Hear that rumble ? Thats a 
plane overhead clearing for landing at Los Angeles International Airport, predominantly Black-
owned homes in the crash path. When the eyes adjust to this particular darkness, the center of 
this universe is a pinprick of light. [...] City livins all roman noir.46 
 
Ces traces très visibles du roman noir dans luvre de Coleman ne traduisent en rien 
une fascination pour le macabre que cultive Hollywood et qui se cristallisera en 1947 avec le 
meurtre dElizabeth Short plus connue sous le nom de laffaire du Dahlia Noir (Red Noir...). 
Ces influences semblent inévitables dans le travail de lauteure, pour qui le jazz est un point 
de départ et la ville dans toutes ses dimensions une constante. Le genre noir devait presque 
inévitablement se faire une place dans ses marques littéraires. Cependant, ce nest pas 
uniquement cet aspect émanant de la culture hollywoodienne qui est à lorigine de ces 
spectres omniprésents dans luvre de Coleman dans la mesure où elle a toujours donné à 
Edgar Allan Poe une place primordiale dans les influences qui ont régi son parcours et son 
évolution : 
Be silent in that solitude 
Which is  not loneliness, for then 
The spirits of the dead who stood 
In life before thee are again 
In death around thee, and their will  
Shall overshadow thee, be still 
[...] 
Lo! in yon brilliant window-niche 
How statue-like I see thee stand! 
The agate lamp within thy hand, 
Ah! Psyche, from the regions which 
Are Holy Land!47 
                                                          
42 Lors dun entretien, Coleman précise que son film préféré et qui, à son sens, représente Los Angeles de façon 
magistrale est « The Grifters », film néo-noir de 1990 réalisé par Stephen Frears. 
43 Il semble aussi opportun de noter ici que ce genre cinématographique est aussi responsable pour beaucoup 
dun imaginaire collectif sur le genre musical quest le jazz. 
44 Les dialogues eux, restent néanmoins très emprunts du genre noir lorsquelle sattache à ces canons. 
45 Notons ici que le titre du recueil fait écho au « midnight jazz & indigo » du poème « Sunset Liana » discuté 
plus haut, reprenant la thématique bien connue de lheure du crime. 
46 Coleman, Jazz and Twelve OClock Tales, pp. 73-4. 




Ce poème de Poe intitulé « Spirits of the Dead » vient éclairer cette présence spectrale 
qui se décline sur deux dimensions. Dune part Poe fait allusion aux esprits des morts dont la 
volonté éclipsera ou prendra le dessus sur le vivant. De lautre, un vers final dans lequel nous 
pourrions voir un Hollywood à la place des « Holy Land » et une « lampe dagate » venant 
faire référence à la trahison de Psyché qui lui révèle cependant lidentité véritable de son 
époux, Éros. Coleman, par le biais de lécriture, révèle la vraie nature de Los Angeles et se 
fait le messager de ces fantômes successifs qui se racontent au fil de ses textes. Parfois 
nommés comme avec « Emmett Till », jeune garçon noir américain de 14 ans torturé et abattu 
en 1955 dans le Mississippi, ces spectres demeurent la majeure partie du temps anonymes 
comme dans la série des onze « Unfinished Ghost Stories » qui malgré leur titre sont bien des 
poèmes.  
Hollywood sest dernièrement penché sur cette thématique par le biais de la télévision et 
la série American Horror Story qui, lors de sa première saison, se concentre sur le sort dune 
famille sous lemprise dune maison hantée en plein Los Angeles. Le cadre choisi par les 
créateurs pouvait sembler surprenant, car il ne correspondait pas aux critères hollywoodiens 
classiques de la maison recluse, isolée, bien plus propice au genre. Un dialogue vient 
cependant remettre en question ces codes entre le personnage de Constance joué par Jessica 
Lange et Amir Arison, un promoteur immobilier joué par Joe Eskandarian : 
-Youre not from California, are you ? 
- From Armenia. My family moved in Beverly Hills when I was 2. 
-Used to be noone was from here. People came here to escape their past. Find a plot of land that 
not even a red indian has set foot on and make a new life for yourself. 
-Give me a number. If I want history, Ill go talk to Gene Autry.  
-But now there are no more virgin plots. We live on top of each other. Thats California 
nowand thats the world. There is no more space and yet its human nature to wanna claim 
your own turf. So build away we do. Every time you put up one of these monstruous temples to 
the gods of travertine48, youre building on top of someone elses life. 
-Im a developer, I improve on the past. I build a new future. 
-You should show some respect. Youre not an archeologist. You should stop unearthing while 
youre ahead. It only brings a haunting. We have a responsibility as caretakers, to the old lands, 
to show some respect. 
-Cemeteries are for the past. This is my time. 
-You cant tear down that house. 
-If you wanna keep it so bad, buy it! 
-Well, not all of us have been as fortunate as you. 
-Then piss off! You come into my house and insult me, and give me a history lesson, and Im 
supposed to back out of a deal thats gonna make me millions? There are three reasons Im 
dealing with women: sex, money or making me sandwiches. And unless youre planning on 
going into my kitchen and slap me some ham between two slices of bread, this conversation is 
over. 
                                                          
48 Le travertin est le matériau principal qui fut utilisé pour la construction du Getty Museum à Los Angeles. 
175 
 
-One day your time is going to end. And they will be building on top of you too.49 
 
Cet échange direct vient redéfinir, en quelques mots le lieu hanté hollywoodien, et vient 
asseoir, par la même occasion, Los Angeles comme un territoire dhistoire par le biais dun 
média populaire et largement diffusé. La ville autophage qui se construit sur elle-même à la 
façon de la Provisional City telle quelle est expliquée par Dana Cuff, devient le lieu 
fantomatique par excellence car toute la ville de Los Angeles devient territoire profané. Peter 
Theroux évoque même lidée que Los Angeles crée des êtres diaphanes, fantômes avant 
lheure, qui se retrouvent à apposer leur nom à des monuments clés de la ville comme les stars 
hollywoodiennes inaugurent leur étoile sur un boulevard : 
LAs shrines do tend to blend the past and the present in such a way as to obliterate the past. 
Even the sunshine that bathes the fiberglass mastodons in their tar bath is a reminder of the 
amnesiac, of the pleasant present  the moment is just too overwhelmingly enjoyable in 
Southern California. You hang on to it. This is no easy metaphor  the proof is there. Even the 
citys great institutions are named after living people  the airports Tom Bradley International 
Terminal, the Maxine Waters Employment Preparation Center, the Annenberg School of 
Communications at USC.50 
 
Le format de la lettre, que lauteure adapte en « histoire » ou poème, est également un 
moyen pour elle de faire planer de nouveaux spectres de la ville et de les faire soudainement 
sortir de lombre. Dans « Letter to Big Joe »51, elle sadresse à un compagnon avec qui elle 
passait du temps dans lespace confiné dun café jazz. Ce texte équilibre le motif jazz comme 
point de départ de la mémoire avec la présence fantomatique dun ami de longue date 
aboutissant à la constatation irrévocable dun temps révolu : 
O Joe member how sure you were it was all gonna go? The classy & the sassy. 
Ellington & Basie. Juke full of hits from the 50s. Red & Black decor. You insisted on 
expensive high-class wines and champagne splitz and we tried hard to hip you to the 
new breed the new tastes and the new sound. 
Cafe society is a memory.52 
 
Coleman entame tardivement une série de poèmes/correspondances avec « Letter to My 
Older Sister » dans lesquels elle sadresse à la grande sur quelle na jamais eu car Lewana 
Coleman fit alors une fausse couche. Par le biais de cet échange unilatéral, Coleman donne un 
prénom à cette sur, Georgiana, quelle sort de loubli, quelle sort du silence : « it is i who 
sits beside you / it is i who sings from the shadows / it is i scratching against this silence »53  
                                                          
49 American Horror Story, Saison 1, Episode 7. 
50 Peter Theroux, Translating LA, p. 28. 
51 Coleman, Heavy Daughter Blues, pp. 210-3. 
52 Ibid, p. 211. 
53 Coleman, Bathwater Wine, p. 87. 
176 
 
Ces spectres prennent la place de concepts devenus obsolètes, eux-mêmes fantômes, 
avec lavènement des mégalopoles, cest ainsi que les définit Jean-François Lyotard dans ses 
Causeries sur le temps : 
Cest ainsi, même pas comme une surface dinscription qui serait là, bel et bien, mais comme un 
corps astral inconnu qui exerce de loin son attraction sur lécriture et la pensée, plutôt donc 
comme un mirage qui requiert que comme une condition requise,  cest ainsi que le monde 
domestique ne cesse de sexercer sur notre passibilité à lécriture jusque dans le désastre des 
maisons. La pensée aujourdhui nen appelle pas, ne peut pas en appeler, à la mémoire quest la 
tradition, à la phusis bucolique, au temps qui rime, à la beauté juste. À recourir à ces fantômes, 
elle est assurée de se méprendre, je veux dire : elle fera fortune dans le rétro que distribue la 
mégapole aussi bien (ça peut servir). La pensée ne peut pas vouloir sa maison. Mais la maison la 
hante.54 
 
Les fantômes à qui Coleman prête sa plume seraient alors, si lon en croit Lyotard, 
lexpression dune tradition en symbiose avec le territoire. Cette notion de ville fantôme se 
retrouve dailleurs déjà dans le poème « On Heaven Street at One A.M. » publié dans le 
premier recueil de Coleman : 
all the stores are closed as usual. this sprawling hick town  
where prophets of false discovery carp over flesh of the fallen  
i step cautiously over discarded bones / dreams diminished to level of  
discharged chewing gum / semen, cig butts and smog inspired sputum  
this jane of shades, looking to clip the neon phantom  
to score big  to rip ass wide open55 
 
Coleman ne fait pas usage cependant de ce procédé pour y tenter une quelconque 
projection personnelle puisque le spectre qui la hante le plus ne se donne pas à lire dans son 
travail. La douleur la plus grande de Coleman reste la perte de son fils, Anthony Jerome 
quelle a progressivement vu mourir du SIDA à la fin des années 1990. Coleman reste 
dailleurs très discrète à ce sujet, même dans les entretiens quelle accorde, et ne mentionne 
son fils que lors de lauto-interview quelle réalise en 2012 :  
When you look back over your life, what risk or risks do you regret having taken? 
I was cavalier about taking risks and had no regrets before the death of my oldest son, Anthony 
(Tony) Jerome Coleman. He died of AIDS/HIV in January 1997. After his death I began to have 
a very enormous regret. Roughly 20 years earlier, I was blessed with the opportunity of a 
lifetimethe kind fledgling writers dream about. I had received two contracts for my poetry in 
the same week! One was from publisher John Martin at Black Sparrow Press for my first 
booka tiny little chapbook that would pay out pennies, with the promise that Id soon have a 
full book. The other was from a major record company offering me $5 million dollars for 
everything that I wrote. Legally, I couldnt sign both. My then-husband (Stephen Grant) got 
down on his knees and begged me to take the $5 million. He didnt understand how committed I 
was to writing, and that (ironically) the freedom to write and see my work produced or 
published wasto methe ultimate freedom. After a heady period of consideration, I returned 
the contract to the record company scouts unsigned. Not long after Tony died, my grief quietly 
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consumed me, along with a profound rage bordering on the irrational. If, I told myself, I had 
taken the $5 million, I would have had the funds needed to complete my college education and 
would have been able to better provide for my children. I could have given them the things they 
needed and wanted. Perhaps I could have saved Tonys life by offering him an alternative 
lifestyleone that such money notoriously buys. Perhapsperhaps.56 
 
Le poids du deuil est trop lourd pour que Coleman puisse en extraire une quelconque 
forme de catharsis lui en permettant le dépassement par la littérature. Les présences 
ectoplasmiques de luvre sont comme autant de mélodies qui vibrent en Coleman, en 
langage et en musique dont elle révèle le secret dans deux poèmes complémentaires publiés à 
huit ans dintervalle. Le premier fait état dune langue secrète de ce qui nest plus : 
THE SECRET TONGUE OF THE GONE 
 
play these unforgiving notes 
blow them 
on the ultimate horn of the big bad bard 
resurrect that guru of groove who haunts the sleaze 
leaves a trail of ectoplasm in the haunted halls of romance 
to the beat of 
 
one foot tap dancing57 
 
Les « notes impardonnables » sont les éléments à lorigine du retour, de la résurrection 
dune entité qui hante, qui revient au rythme dun pied faisant des claquettes. Lautre texte qui 
vient le compléter tire son inspiration du seul professeur universitaire en création littéraire 
quaura eu Coleman, Henri Coulette, et en appelle cette fois-ci à lhistoire sacré de ce qui 
nest plus : 
THE SACRED HISTORY OF THE GONE 
-after Henri Coulette 
 
fade to rose 
 






are made in a room 
or if not 
a recording studio 
wall cries 
of platinum & gold 
as one finds on the berubied pinkies 
of citified players 
making nose music 
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in the land of 
chill 
of frets & drum 
bass runs 
up scales 
no ears can hear 
 
o beat trinity 
Kaufman Perkoff & Saint G 
 
we are legend 
the movers 
are not makers 
or if they are 
they are no 
less than legend 
and already 
their melodies 











who twirls/o dynamo58 
 
La dynamique reste semblable avec la musique pour point de départ, comme si la 
mélodie était à lorigine du texte, mais Coleman parle ici de voix ancestrales qui, daussi loin 
quelles lui parviennent, se teintent de jazz à la mémoire qui les retrouvent. Musicalité et 
fonctionnement mémoriel semblent indissociables chez Coleman qui, en invoquant les 
fantômes de la ville, leur prête sa voix poétique qui demeure cependant la sienne. La 
démarche poétique de lauteure sancre ainsi dans ce que Jean Baudrillard appelle « la force » 
du terme spectral qui dune part, correspond à une « déconnexion » et dautre part, à une 
« démultiplication de lindividu dans différents rôles et facettes ; il ny a pas de hantise, au 
contraire, il nest plus habité par quelque chose, il est complètement en extrapolation, en 
extériorité. »59 Los Angeles, niant lexistence même de toute une catégorie de la population, 
engendre la déconnexion autant que le communautarisme et accentue la démultiplication de 
lindividu, le disséquant jusquà ce quil ne soit plus quune liste de noms et de statistiques 
                                                          
58 Coleman, Bathwater Wine, p. 284. 
59 Baudillard, Figures de laltérité, p. 37. 
179 
 
génériques. La société angelena demeure noyau dynamique de cette spectralité qui en devient 
loutil déshumanisant, venant imposer, à travers lillusion dune liberté, les différents codes 
dont la société angelena est devenue dépendante. Coleman, en se positionnant comme point 
de convergence de ces spectres, les émancipent des codes angelenos en leur redonnant le 
corps du texte et la trace dune mémoire. 
 
4- Cloud Atlas, symphonie 
 
Cet entrelacs complexe, qui unit la musique à la littérature de Coleman par-delà les 
motifs, en font une uvre qui se lit, qui se comprend, qui sentend à plusieurs niveaux. Le 
jazz est le genre musical de prédilection qua choisi lauteure et vient poser son style et ses 
représentations partagées sur la poétique de cette dernière. Les liens entre blues et poésie sont 
intimes, et lusage quen fait Coleman pourrait être perçu comme attendu puisquelle est afro-
américaine. Mais Coleman ne se considère pas comme la L.A. Blueswoman ou plutôt, elle 
ne se considère plus comme telle comme elle lindique dans son auto-interview. Elle ne 
souhaite pas rompre avec ce titre, mais en lamendant pour le remplacer par celui de « Jazz 
Fusionist », elle confère une dimension supplémentaire à son travail. Stephen Henderson 
identifie dans son article publié en 1982, « The Blues as Black Poetry » dans lequel il 
conclut : 
Experience has been a struggle against oppression, a struggle for survival and for liberation. 
That has been the main pattern. But out of this struggle there have emerged great spiritual 
strengths, and at times, a transcendence. So those who write most truly out of the Black 
Experience know this essential unity of the sacred and the secular - know the ritualistic 
importance of the blues as the obverse of the spirituals. This knowledge is fairly common to us 
as Black people, although we have not fully explored it as artists or as students. It is becoming 
increasingly known to other Americans-through popular music and dance. What is needed - 
what is being realized - is that real people produced this art - out of a direct confrontation with 
the daily reality of their lives, and the history of degradation, a painful history. Alex Haley made 
a breakthrough to this level of general consciousness. Perhaps the American public will have the 
courage to take the next step - a full responsibility for our collective past, and for our future. We 
have the mechanism for that exploration. Our Black and Unknown Bards invented it. We call it 
Black poetry; they called it the blues, "Survival motion set to music."60 
 
Avec les poèmes « The Secret Tongue of the Gone » et « The Sacred History of the 
Gone », Coleman reconnaît ce quHenderson appelle « lunité essentielle entre le sacré et le 
séculier », et son expérience du territoire est ce qui constitue son matériel poétique. Pour 
autant, Coleman ne voit pas le blues comme poésie noire américaine, elle le voit comme 
poésie américaine. Cest la raison pour laquelle elle préfère se définir comme fusionniste jazz 
que comme L.A. Blueswoman car le blues garde limage dun genre noir américain auquel elle 
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veut être associé mais auquel elle ne veut pas être réduite. Lorsque Henderson évoque une 
transcendance émanant de lexpérience afro-américaine, il ne la définit pas et parle dune 
connaissance commune « à nous peuple noir », dune expérience sociale que Coleman 
dénomme « Trials and Tremors ». Cependant, Henderson termine son article sur une 
définition succincte du blues qui dépasse lexpérience du peuple noir américain avec 
« Survival motion set to music » et non pas « Black survival motion set to music ». Cest là le 
point de convergence majeur avec les conceptions avancées par Wanda Coleman, proposant 
ainsi une ouverture des bornes sociales du genre qui ne doivent pas être limitatives. 
Si lon reprend ici le concept de Marc Augé selon lequel Los Angeles serait un non-lieu 
par excellence, cette infinité des bornes sociales ou culturelle des outils artistiques de 
Coleman trouve tout son sens : 
Lespace du non-lieu ne crée ni identité singulière, ni relation, mais solitude et similitude. Il ne 
fait pas place non plus à lhistoire, éventuellement transformée en élément de spectacle, cest-à-
dire le plus souvent en textes allusifs. [] Ils se vivent au présent.61 
 
Ayant le désir de rendre compte de la façon la plus authentique possible le Los Angeles 
dans lequel elle évolue, Coleman ne prédestine son uvre à aucun type de lectorat particulier, 
brouillant les frontières définitoires de son art ; de la même façon, elle ne peut définir 
didentité singulière la concernant en lien avec cet espace si atypique quelle parcourt de part 
en part. La solitude et la similitude procèdent par ailleurs dune dynamique similaire au 
spectre de Baudrillard : La solitude de la déconnexion et la similitude de lextériorité. Mais ce 
point de « similitude » est ce qui interpelle lauteure, qui sy réfère comme point 
dintersection dépassant le cadre spectral de la démultiplication de soi tout en plaçant chacun 
des habitants de ces non-lieux sur un pied dégalité. Ce nest pas en niant le territoire que 
Coleman transcende ses codes, cest au contraire, en se les appropriant totalement. Lespace 
du non-lieu ne crée pas de relation entre les classes aisées et les classes pauvres, mais 
Coleman les place sur une similitude des pratiques et conceptions de lespace géographique et 
social. Mais cette similitude toute idéologique ne prend pas en compte le facteur culturel qui 
lui, vient couper court à lextension égalitaire du principe de similitude.  
Ainsi, Coleman calque sa démarche sur le non-lieu angeleno, intégrant le principe de 
similitude dans sa poétique pour accentuer encore plus linjustice des inégalités venant contre-
balancer cette notion du non-lieu. La similitude, Coleman la considère sur le plan émotionnel 
dune relation poétique qui vient transcender les codes de lespace urbano-social. Luvre de 
Coleman serait-elle un ensemble de « textes allusifs », manifestations dun spectacle en guise 
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dhistoire qui se « vivent au présent » ? oui... et non. Les textes sont allusifs puisquils 
manifestent dune expérience du territoire et ils se vivent dans lactualité de la lecture 
présente, mais la démarche dans laquelle ces textes sinscrivent déborde du simple présent de 
lecture. La poétique jazz fusionniste vient ouvrir une parenthèse dans la temporalité dune 
histoire qui se vit comme un spectacle, car la poésie accroche le lecteur qui doit sy arrêter 
pour y donner sens : 
Aller vite, cest oublier vite, ne retenir que linformation utile par la suite, comme dans la 
« lecture rapide ». Mais lécriture et la lecture sont lentes qui savancent à reculons dans la 
direction de la chose inconnue « à lintérieur ». On perd son temps à chercher le temps perdu. 
Lanamnèse est lantipode - même pas, il ny a pas daxe commun -, lautre, de laccélération et 
de labréviation.62 
 
Le texte et sa musicalité lointaine qui se vivent au présent sy étendent, pour en prendre 
possession de façon chronique, dès que le texte est lu ou entendu, et même entre ces 
manifestations physiques. Les textes de Coleman ne se lisent pas au prisme de la question 
« est-ce arrivé ? » mais « cela arrive-t-il ? » car le texte, lui, dans ses manifestations physico-
musicales arrive sans cesse. Ce qui est « lautre de laccélération et de labréviation » selon 
Lyotard est lanamnèse, laction du rappel à la mémoire. En alliant la musicalité à sa 
conception même de poétique, Coleman positionne laction de mémoire à la fois dans la 
linéarité dun processus immuable et dans les variations que peuvent lui apporter lindividu 
qui se lapproprie.  
Le roman de lauteur britannique David Mitchell, Cloud Atlas, sinterroge directement 
sur les moyens de transmissions artistiques, leurs charges historiques, leurs corrélations, leurs 
évolutions et leurs aboutissements dans une narration chorale qui sétend sur plusieurs 
millénaires. Le titre du roman trouve son origine dans la symphonie écrite par un jeune 
compositeur britannique, Robert Frobisher, quil décrit comme suit : 
 
Spent the fortnight gone in the music room, reworking my years fragments into a sextet for 
overlapping soloists: piano, clarinette, cello, flute, oboe and violin, each in its own language of 
key, scale and color. In the 1st set, each solo is interrupted by its successor: in the 2nd, each 
interruption is recontinued, in order. Revolutionary or gimmicky? Shant know until its 
finished, and by then itll be too late, but its the 1st thing I think of when I wake, and the last 
thing I think of before I fall asleep, even if J. is in my bed. She should understand, the artist 
lives in two worlds.63 [...] 
Paterll sigh, Its no Eroica, is it? and stuff it into a drawer; but its an incomparable creation. 
Echoes of Scriabins White Mass, Stravinskys lost footprints, chromatics of the more lunar 
Debussy, but truth is I dont know where it came from. Waking dream. Will never write 
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anything one hundredth as good. Wish I were being immodest, but Im not. Could Atlas Sextet 
holds my life, is my life, now Im a spent firework; but at least Ive been a firework.64 
 
La symphonie est dailleurs, dans le roman, la seule composition artistique qui traverse 
les âges immuablement sans altération ni modification, une transmission dans sa forme la plus 
pure, que lauteur ne peut lui-même saisir car au moment de son achèvement, il sera trop tard. 
Cloud Atlas est cette constellation rythmique qui trouve tout son sens dans la variété et son 
origine dans un rapport intime à lart qui se construit comme en rêve. La symphonie est alors 
une création unique qui reconnaît des influences, sans pour autant les réutiliser mais les 
réinterpréter. Chaque instrument sexprime dans une langue qui lui est propre dans un 
enchaînement continu dinterruptions/successions, venant finaliser les « fragments » dune vie 
en une cohésion significative. La musicalité intrinsèque à luvre de Coleman lui confère 
ainsi cette intensité musicale que Michel Collot exprime dans La Matière-émotion.  
Et il nest pas sûr quelle puisse, à moins de régresser en deçà du langage articulé, sexprimer 
sans se soumettre à une forme. Celle-ci, loin de laffaiblir, la concentre en certains points de 
lénoncé où elle aura la plus grande résonance. Le rythme est lart de répartir ces temps forts 
selon « quelque figure remarquable construite de timbres, de durées et dintensités ». La forme, 
la substance et la force de lexpression poétique sont inséparables. La matière-émotion du 
poème est une totalité vivante [...] mais qui produit dabord sur le lecteur une impression 
densemble que le terme dintensité voudrait ici traduire. Cest ce caractère synthétique qui lui 
donne le pouvoir de retentir dans tous les domaines de lexpérience ; car lintensité est pour le 
lecteur une valeur éthique aussi bien questhétique.65 
 
Cette « impression densemble » quévoque Michel Collot trouve son essence dans 
lécriture musicale chez Coleman. Forme, substance et force se déclinent autant en mots quen 
musique et cet ensemble prend toute son ampleur lorsque lon considère la totalité du travail 
de Coleman qui a véritablement écrit une uvre symphonique. Ses travaux sinterrompent, se 
succèdent et se répondent avec des voix différentes qui salignent pourtant dans une 
cohérence harmonieuse. Collot y intègre limportance du lecteur et associe à cette notion 
Yves Bonnefoy : 
Sil entend tout des polysémies, par intuition synthétique, par sympathie dun inconscient pour 
un autre, cest dans la grande flambée qui en délivre lesprit, comme les théologies négatives, 
jadis, se défaisaient des symboles, comme quand on lève les yeux à Tournus, cest lunité qui 
jaillit des morcellements de lespace. Les mots sont bien là, pour lui, il en perçoit le 
frémissement, mais il sait un signifié parmi eux, dépendant daucun et de tous, qui est lintensité 
comme telle. Le lecteur de la poésie nanalyse pas, il fait le serment à lauteur, son proche, de 
demeurer dans lintense. Et dailleurs, il ferme vite le livre, impatient daller vivre cette 
promesse. Il a retrouvé un espoir. Voilà qui donne à penser quil ne faut pas renoncer à espérer 
dans la poésie.66 
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Cette « unité qui jaillit des morcellements de lespace » vient comme répondre à la 
question que posait en 1987 Nancy Shiffrin dans le Los Angeles Times, « Poetry : Is There a 
Los Angeles Sound ? ». Ce nouveau contrat de lecture quexpose Yves Bonnefoy entre le 
lecteur de poésie et le poète se scelle pour Coleman dans lintensité de son engagement 
personnel quelle fusionne dès le poème « Writers Requiem » publié en 1987 dans Heavy 
Daughter Blues.  
WRITERS REQUIEM 
 
bury me in soft paper  
with my name neatly typed in the  
upper left hand corner  
covered in cockled surfaces  
a watermark of aborted attempts  
an empty ream box for my bed  
among the petals/words fallen softly  
place onyx paperweights on my eyelids  
and let them hum - hum steadily  
gentle chorus  
of lone stubborn typewriters  
heard in early morning  
double space twice, and there inscribe  
an epitaph of written bys  
by the word i live by the word i die  
bury me in soft paper67 
 
Elle entraperçoit sa propre fin dans ce poème qui combine un mélange des genres 
musicaux (classique et jazz) à un engagement littéraire sans faille qui érige le pouvoir 
invocateur du mot en transcendance « by the word i live by the word i die ». Le mot mortel et 
immortel fait vibrer le texte par delà les bornes de son actualisation et demeure, dans toute 
son intensité musicale, comme un héritage à lhorizon68. La musique alliée au mot dépasse 
luvre littéraire dans son acception classique, et lui adjoint la force renouvelée dun moyen 
de transmission qui traverse les âges pour toujours trouver chez le lecteur cette intensité qui 
lui est propre.  
 
 
                                                          
67 Coleman, Heavy Daughter Blues, p.170. 
68 Jacques Derrida dans « Phonographies : Le sens - de lhéritage à lhorizon » en dit dailleurs : « Lhéritage, 
cest ce que je ne peux pas mapproprier, ce qui me revient et dont jai la responsabilité, qui mest échu en 
partage, mais sur quoi je nai pas de droit absolu. Jhérite de quelque chose que je dois aussi transmettre : que 
cela choque ou non, il ny a pas de droit de propriété sur lhéritage. Cest le paradoxe. Je suis toujours le 
locataire dun héritage. Son dépositaire, son témoin ou son relais... Je ne peux mapproprier sans reste aucun 
héritage. À commencer par la langue... » Derrida, Échographies de la télévision, pp. 124-5. 
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C. (D)écrire pour construire 
 
 
Le monde artistique angeleno a connu une mutation assez radicale sur ces dix dernières 
années. Pas tant dans les productions réalisées par les artistes locaux que par la visibilité 
accrue dont ils bénéficient aujourdhui. Wanda Coleman, invitée à Paris en 2006 à loccasion 
de lexposition Los Angeles 1955-1985, organisée par Catherine Grenier au Centre des arts 
contemporains Georges Pompidou, voit un réel changement sopérer alors. Lart angeleno a 
longtemps souffert dune réputation désastreuse qui le reléguait, au même titre que la 
littérature, dans un arrière plan nébuleux dHollywood. Cela ne dit rien de la qualité des 
uvres produites, comme le rappelle Howard Becker dans son livre Les Mondes de lart ; 
lauteur explique les mécanismes en jeu lors de lélaboration dune réputation artistique : « La 
théorie affirme que les réputations se fondent sur les uvres. Mais en réalité, les réputations 
des artistes, des uvres, des genres et des disciplines découlent de lactivité collective des 
mondes de lart. »1 
Catherine Grenier voit limpulsion initiale de la scène artistique angelena dans les 
années 1950 et 1960 avec la Beat Generation comme moteur et comme figure de proue qui 
incite les artistes du territoire à expérimenter à leur tour. Grenier identifie une seconde phase 
dans les années 1980, qui voit le développement fulgurant de lieux institutionnels de lart 
allant de paire avec lexpansion urbaine des mêmes années : « Le développement des musées, 
la mise en place dun système de galeries et dun nouveau réseau de collectionneurs, le 
rayonnement de ses écoles transforment Los Angeles en une scène artistique internationale de 
premier plan. »2 Limplantation de ces institutions et la dynamique qui se dégage alors du 
monde artistique angeleno ne sont pour autant pas vraiment incluses dans lexposition 
pionnière de Grenier. Coleman voit un avant et un après de cette exposition parisienne car elle 
valide soudainement et publiquement une qualité artistique qui était alors niée à Los Angeles.  
Le rapport quentretient Los Angeles avec lart a souvent été perçu comme un monde à 
part car il sagit dune démarche artistique emprunte de politique. Quil sagisse de lart 
féministe du Womans Building, des artistes noirs américains de Studio Watts, des immigrés 
japonais ou des muralistes latino-américains, lart relève dun engagement comme le montre 
Peter Selz dans Art of Engagement : Visual Politics in California and Beyond. La démarche 
motrice est politique, et lorsquelle ne lest pas, elle est alors localisée comme en témoigne 
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des expositions telles que It Happened at Pomona: Art at the Edge of Los Angeles, 1969-
1973, Part 1: Hal Glicksman at Pomona et It Happened at Pomona: Art at the Edge of Los 
Angeles, 1969-1973, Part 2: Helene Winer at Pomona, Backyard Oasis: The Swimming Pool 
in Southern California Photography, 1945 - 1982  ou encore Pasadena to Santa Barbara: A 
Selected History of Art in Southern California 1951-19693. La littérature nest pas en reste 
puisque certaines revues alternatives soutiennent lart local en le diffusant à son échelle, 
comme le fit la revue Peace Press de 1967 à 1987 qui imprime posters et textes 
expérimentaux contre les volontés politiques de lépoque4. Plusieurs revues se fondèrent sur 
ce même modèle comme Caliban, de Lawrence R. Smith, désormais en ligne et qui propose 
un savant mélange de textes et dart5. 
Le cycle dexpositions organisées à Los Angeles du Pacific Standard Time de 2011-
2012 fut le premier cycle de grande envergure jamais organisé sur le sol américain, en 
commémoration de la culture artistique angelena dans toute sa diversité. Ce cycle limita ses 
bornes temporelles de 1945 à 1980 pour la plupart des expositions concernées, allant de 1930 
jusquà 1990 pour certaines6. Fort de cette initiative menée par le Getty, le Pacific Standard 
Time sest institutionnalisé et proposa entre avril et septembre 2013 une célébration de 
larchitecture angelena, intégrant ainsi la ville dans toute son urbanité à ses intérêts7. Lart 
local na cependant pas attendu le Pacific Standard Time pour vivre et se développer, à 
limage de linitiative menée depuis 2004 dans le centre ville de Los Angeles, le Art Walk8. 
Depuis le début des années 2000, Downtown Los Angeles est en pleine reconversion, et les 
banques dautrefois se transforment en galeries dart, se regroupant ainsi dans quelques rues 
adjacentes et proposant un évènement inédit dans la ville : la possibilité de marcher entre 
plusieurs points dexpositions. Preuve de la grande vivacité de la scène artistique locale, lArt 
walk a lieu tous les deuxièmes jeudis de chaque mois, venant renforcer la notion défendue par 
Jack Richmond dès 1928 dans son ouvrage Hollywood: The City of a Thousand Dreams, the 
Graveyard of a Thousand Hopes dune signification sociale de lart9, aussi bien dans son 
                                                          
3 Lensemble de ces expositions furent organisées lors du Pacific Standard Time Event de 2011-2012. 
4 Une exposition intitulée « Peace Press Graphics 1967-1987: Art in the Pursuit of Social Change » fut consacrée 
à la revue Lors du Pacific Standard Time. 
5 Coleman participa au 3ème numéro de Caliban Online. Lensemble des numéros en ligne sont consultables à 
ladresse suivante : http://www.calibanonline.com/index.html (06/06/2013) 
6 Lensemble des expositions proposées lors de ce cycle sont consultables en ligne : 
http://past.pacificstandardtime.org/exhibitions?view=list. (21/06/2013) 
7 http://www.pacificstandardtimepresents.org/ (21/06/2013) 
8 http://www.downtownartwalk.org/ (28/06/2013) 
9 Richmond, Hollywood: The City of a Thousand Dreams, the Graveyard of a Thousand Hopes, pp. 43-47. 
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contenu que dans son évènement. Dominique Chateau va plus loin encore dans la conclusion 
quil apporte à LArt comme fait social total10 : 
Lefficacité explicative du modèle du fait social total réside dans le fait quil permet à la fois de 
rattacher lart aux divers paramètres sociaux, de le spécifier suivant la manière dont il les 
intègre et de faire entrer en ligne de compte le facteur supplémentaire de la conscience de la 
totalité comme telle. Et quil réalise ainsi la gageure de combiner la puissance dun modèle 
général avec la compréhension de lactivité et de lintérêt quelle satisfait.11 
 
À ce titre, linitiative du Pacific Standard Time établit cette fonction de lart angeleno 
en lassociant à un fait social total, quand bien même les expositions qui le composent 
peuvent sembler fragmentaires. Cest la simultanéité de ces expositions qui dessine une 
cohérence de la démarche artistique sur son ensemble et qui fait ressortir une dynamique 
commune à ces différents mouvements. Le cycle a dores et déjà annoncé un projet pour 
septembre 2017 intitulé LA/LA, se focalisant exclusivement sur les relations riches, 
fusionnelles et complexes quentretiennent Los Angeles et lAmérique Latine. La 
communauté hispanique, toujours de plus en plus importante à Los Angeles, na pas reçu 
lattention proportionnelle à sa présence sur le territoire de la ville, mais son omniprésence se 
fait de plus en plus retentissante, notamment par lart. Coleman rend compte de cette présence 
hispanique forte dans ses textes et invente un mot pour le cristalliser : « Espantalepsis ». Titre 
dune série de quatre poèmes débutant dans Bathwater Wine, ce nest que dans The World 
Falls Away, seul recueil avec une page de notes en fin douvrage, que lauteure explique la 
genèse de ce terme : « a word coined to describe being enamored with or affected by Spanish 
culture, its poets, and artists ; a fusion of the words Espanol, catalepsy, and epilepsy. »12 
 
1- Espantalepsis 
La fusion se retrouve là encore dans une opposition sémantique entre catalepsie et 
épilepsie. Coleman ne pouvait pas parler de la ville et passer sous silence la communauté la 
plus importante de la ville. Si elle côtoie certains auteurs hispaniques de renom comme Luis 
Rodriguez, elle ne leur laisse pas vraiment de place dans les influences littéraires quelle 
nomme au sein de son uvre. Le couple dont elle sinspire pour le dernier poème 
                                                          
10 Le « fait social total » est une notion sociologique développée par Marcel Mauss dans Essai sur le Don et quil 
définit comme les faits qui « mettent en branle dans certains cas la totalité de la société et de ses institutions 
(potlatch, clans affrontés, tribus se visitant, etc.) et dans dautres cas seulement un très grand nombre 
dinstitutions, en particulier lorsque ces échanges et ces contrats concernent plutôt des individus. [...] Tous ces 
phénomènes sont à la fois juridiques, économiques, religieux, et même esthétiques, morphologiques, etc.  », p. 
234. 
11 Chateau, LArt comme fait social total, p. 107. 
12 Coleman, The World Falls Away, p. 131. 
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« Espantalepsis (4) » est Jack et Adelle Foley13, qui ne sont pas hispaniques mais qui ont 
fréquemment collaboré avec dautres auteurs et artistes hispaniques. Jack Foley a par exemple 
collaboré sur deux publications avec le poète Ivan Argüelles en 1998 sur New Poetry from 
California: Dead/Requiem et Saint James. Linfluence notoire qui guide cette 
« Espantalepse » de Coleman se retrouve néanmoins dans lart pictural qui la marque 
profondément. Elle dissémine ainsi dans ses entretiens, essais et poèmes plusieurs noms 
dartistes hispaniques qui prennent toute la place dans ce domaine puisque Coleman nenrichit 
que très peu ses influences avec des artistes américains ou européens. Elle dédie un poème de 
Bathwater Wine « The Black Rose » à lartiste américaine Sabina Ott et le poème « Once 
Upon a Kiss - A Celebration » de The World Falls Away au couple Bob Holman et Elizabeth 
Murray, lui poète, elle peintre. Cependant, lart et la personne se mêlent dans ces références, 
tandis que l« espantalepse » dont Coleman fait lexpérience ne se passe quà travers lart : 
Then, in 1991, the year after I spent six weeks, split over two years (1989 and 1990), in the 
Djerassi Resident Artists Program, I encountered at a Santa Barbara, California, museum exhibit 
Ethnography, a stunning painting by David Alfaro Siqueiros. It had a great impact on me as 
Salvador Dalis Christ of St. John of the Cross did at thirteen. I could not forget Siqueiross 
vision, and lived restlessly with it in my mind for weeks.14 
 
Lors de son entretien suivi avec Malin Pereira, Wanda Coleman rappelle limpact de 
lart dans sa vie avec des visions artistiques qui perdurent dans son esprit, qui sy gravent. Il 
est dans cet extrait, intéressant de voir que Dali fut également une vision qui marqua lauteure 
dans son adolescence avec un tableau qui se joue des lignes de fuites et des perspectives pour 
élaborer un monde répondant à ses propres règles de gravité. Salvador Dali est présent au delà 
de cette influence initiale, dans luvre de Coleman, notamment dans lune des fugues 
poétiques quelle a composé et inclue dans Bathwater Wine, « The Ron Narrative 
Reconstructions » que Coleman décrit elle-même comme son « propre goûter fou dans lequel 
elle invite des artistes et écrivains surréalistes quelle admire »15. Dans ce texte, elle nomme 
cinq personnalités dont elle ne donne que les prénoms : Salvador (Dali), André (Breton), 
Franz (Kafka), Antonin (Artaud) et Federico (Garcia Lorca), avec lesquels sengage une 
discussion rêvée.  
Le surréalisme donne déjà à Coleman deux références hispaniques qui la touchent tôt 
dans son processus de construction en tant quauteure et qui vont résonner sur tout le territoire 
angeleno avec force. En effet, lart chicano qui se développe dans la ville et toute la région 
                                                          
13 Le couple est installé à San Francisco et sont des figures notoires de la scène poétique de la ville. 
14 Pereira, Into a Light Both Brilliant and Unseen, p. 16. Tableaux de Siqueiros et Dali dans Annexes, p. 403. 
15 « In one of my poetic fugues, I imagine my own mad tea party, to which I invite deceased surrealist writers 
and artists whom I admire », Coleman, The Riot Inside Me, p. 7. 
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angelena est très riche comme en témoigne lexposition Mapping Another L.A. : The Chicano 
Art Movement16 présentée lors du Pacific Standard Time de 2011-2012. Cet art est, là encore, 
en très étroite relation avec lespace de la ville comme le propose le titre même de 
lexposition. Il sagit de cartographier un autre Los Angeles à travers ce mouvement artistique 
qui prend une très grande ampleur à léchelle de la ville. Wanda Coleman a toujours eu une 
sensibilité artistique particulière envers les artistes hispaniques, sensibilité qui sest accrue au 
fil des années avec le contact quotidien quelle entretient avec ce mouvement. Siqueiros et 
Dali, quelle nomme lors de son entretien sont deux figures clés de l« espantalepse » mais ils 
ne sont pas les seuls, ni les plus importants.  
Le recueil Bathwater Wine reste à cet effet le recueil le plus important puisque cest 
dans ce dernier que Coleman va donner deux autres figures clés de lart chicano. Laura 
Alvarez et Manazar Gamboa. Le poème « I Remember Romance in the Chevy 
Graveyard »17 est précisé, en épigraphe, comme étant inspiré dun tableau de Laura Alvarez 
(after a painting by Laura Alvarez). Coleman ne précise pas de quelle peinture il sagit et ne 
donne aucune indication en dehors du nom dAlvarez qui nest, néanmoins, pas anodin. 
Alvarez est une jeune artiste née en 1969 dans la région de Los Angeles à Newport Beach. qui 
a créé une uvre pluridimensionnelle puisquelle y inclut la musique autour dun personnage 
particulier quelle nomme DAS (Double Agent Sirvienta). Laura Alvarez est établie 
localement sur la commune de Venice où elle développe son art et enseigne à des enfants et 
adultes dans son atelier, Paradiso Art18. Le personnage singulier de DAS quAlvarez décrit 
comme une espionne qui prétend « être une bonne des deux côtés de la frontière », 
conditionne toute luvre dAlvarez dans laquelle se dessine une véritable narration.19 
Laura Alvarez étant une artiste contemporaine, ses travaux nont pas été retenus dans 
les expositions du Pacific Standard Time, mais le projet de 2017 devrait linclure dans les 
artistes sélectionnés puisquelle est lune des figures emblématique de lart chicano du 
territoire. Wanda Coleman, en incluant le travail de cette jeune artiste comme source 
dinspiration, rend compte de son « espantalepse » puisquen 1998, cela ne fait que trois ans 
quAlvarez présente son travail à petite échelle. Coleman cherche lart hispanique et elle sy 




17 Coleman, Bathwater Wine, pp. 49-50. 
18 Des informations complémentaires sur Laura Alvarez sont disponibles sur son site internet : 
http://paradisoarts.com/htdocs/das_paintings.html (21/02/2014) 
19« The Sirvienta (Spanish for servant or maid) is a spy posing as a maid on both sides of the border whose 




reconnaît dautant plus dans des travaux comme ceux dAlvarez qui questionnent à la fois 
lordre social préétabli avec limage de la « bonne » associée à la femme hispanique, mais 
aussi celle de la frontière qui fascine Coleman car Alvarez prend appui sur une frontière 
presque plus vraie que nature avec le mur quasi infranchissable qui sépare manu militari les 
États-Unis du Mexique. La limite est ici visible, presque trop, et Coleman voit une vision 
commune dune frontière qui tourne au ridicule. 
Le poème « Totis Bowl » introduit un nouveau nom de la scène artistique angelena, 
Harry Gamboa. Si Wanda Coleman associe la présence de Gamboa à celle de Siqueiros dans 
ce poème, elle lui associe plus facilement Gronk lorsquelle évoque ses affinités artistiques 
avec Asco, le groupe dartistes chicanos créé notamment par Gamboa20 et Gronk en plus de 
Patssi Valdez et Willie Herron21. La terminologie même du groupe informe la démarche dans 
laquelle ils sinscrivent : « Taking their name from the forceful word for disgust and nausea in 
Spanish, Asco set about through public performance art and multimedia to respond to 
turbulent socio-political developments in Los Angeles and within the larger international 
context. »22 Les artistes sont engagés politiquement autant questhétiquement et ils génèrent 
une vision singulière de la ville depuis leur position dhispaniques relégués au bas de léchelle 
sociale. Une réelle alliance se crée alors entre la communauté hispanique et la communauté 
noire américaine de la ville. Le numéro spécial de lAmerican Quarterly « Los Angeles and 
the Future of Urban Cultures » coordonné par Raul Homero Villa et George Sanchez en 2005, 
déplie ces liens qui seffectuent socialement en dehors des rivalités de quartiers et des guerres 
de gangs. Les parallèles et paradigmes sociaux sarticulent de façon similaire pour les deux 
communautés, bien que les hispaniques bénéficient dune image largement plus positive dans 
limaginaire collectif de la ville, et probablement des États-Unis. 
Les travaux de ces artistes sajoutent à une culture artistique déjà développée, et lil 
artistique de Coleman sexprime dans sa poésie, notamment avec lexpression et lutilisation 
des couleurs. La palette qui se dégage de luvre de lauteure est riche mais elle sarticule 
autour de trois couleurs principales, le bleu, le rouge et le noir. Coleman associe souvent son 
                                                          
20 Gamboa, même sil participe à Asco est surtout connu pour ses textes et son investissement littéraire, 
notamment au Beyond Baroque dont il fut à la tête plusieurs années. 
21 Lors dune discussion avec Wanda Coleman, elle évoqua non sans fierté, dêtre lheureuse propriétaire dun 
dessin de Gronk que ce dernier lui avait fait lors dune soirée organisée au Beyond Baroque. Jai pu mesurer 
alors la grande admiration que porte Coleman à ce groupe dartiste duquel elle se sentait très proche. 
22 Le Pacific Standard Time a dailleurs consacré une exposition exclusivement à ce groupe dartistes, Asco: 






humeur à la couleur bleue dans les jazz poems, donnant ainsi une texture, une couleur à ce 
blues en plus dun son. Elle fusionne son et couleur en une évocation qui se teinte 
littéralement et littérairement. Ella Sharpe dans son essai « Mécanismes du rêve et procédés 
poétiques » reprend le postulat de Milton et voit le poème comme un tableau animé : 
 
Lexpression poétique se devrait dêtre « simple, sensuelle et passionnée » (Milton23), car la 
tâche du poète est de communiquer lexpérience. Pour lui, le son qui sallie au pouvoir 
dévocation de limage, est le moyen de communication essentiel. À cette fin, lexpression 
poétique préfère un style imagé à une énumération de faits ; elle évite le général et recherche le 
particulier, elle est hostile aux longueurs et, dans la mesure du possible, elle écarte la 
conjonction et le pronom relatif. Aux phrases, elle substitue des épithètes. Grâce à des procédés 
de cet ordre, le poème sollicite à la fois louïe et la vue, et devient un tableau animé.24  
 
Les images successives communicant dune expérience se constituent en ce que Michel 
Collot appelle la pensée-paysage dans laquelle la peinture tient un rôle médiateur pourtant 
non déterminant. Elle est en effet, comme lécriture, un espace dexpérimentations et de 
représentations, et Collot se propose de discuter une « autre peinture », quil fait passer par 
différents mouvements pour aboutir à sa « refiguration ». Collot poursuit sa réflexion dune 
peinture autre avec lartiste angeleno Ed Ruscha, et ses toiles monumentales dans lesquelles il 
dépeint « des paysages démesurés mais vides, dont seul lhorizon se découpe violemment sur 
le fond dun ciel phosphorescent comme au crépuscule. »25 Lhorizon des tableaux de Ruscha 
est le Los Angeles des textes de Coleman. Los Angeles reste souvent en retrait des textes de 
lauteure mais la ville demeure, envers et contre tout, le paysage qui sous-tend son uvre. 
Michel Collot va ainsi jusquà questionner une éventuelle imitation de la peinture par la 
poésie à la manière dHorace dans lArs Poetica26 : 
Il est vrai que la poésie na dautre matériau que le langage, qui est pauvre en matière et trop 
compromis avec le concept pour rendre compte de lexpérience sensible. [...] Faut-il donc que la 
poésie cherche à imiter la peinture conformément au vieil adage : ut pictura poiesis ? »27 
 
Michel Collot, discutant ensuite des idéogrammes et du calligramme28, aboutit à 
lévidence à une expérience sensible propre au langage poétique, mais un langage qui peut, à 
                                                          
23 Milton évoque une poésie simple, sensuelle et passionnée dans son essai « Of Education » : « To which poetry 
would be made subsequent, or indeed rather precedent, as being less subtle and fine, but more simple, sensuous, 
and passionate. » Milton, The Major Works, p. 233. 
24 Pontalis, LEspace du rêve, p. 164. 
25 Collot, La Pensée-paysage, p. 136. 
26
 Wanda Coleman propose elle aussi son « Ars Poetica » quelle explicite dans le poème du même nom publié 
dans African Sleeping Sickness, p. 171. Lars poetica est aussi assimilable à un art à la fois pictural et corporel 
pour Coleman qui évoque des textes aux demandes toujours plus avides de sang : « needs more blood in it ». 
Poème intégral dans les Annexes, p. 402. 
27 Collot, La Pensée-paysage, p. 215. 
28 Berjouhi Bowler propose une anthologie en 1970 intitulée The Word as Image qui vient questionner lidée de 
calligramme et propose des mots qui proposent une image, figurative ou non, plus ou moins fantaisiste ; ce 
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défaut dimiter la peinture, y puiser quelques sensibilités afin de faire émerger un paysage qui 
lui correspond. Le surgissement de limage peut aussi passer par la langue poétique, à la façon 
du peintre y accédant de façon non verbale comme le disent le poète Yves Bonnefoy et 
lartiste peintre Alexandre Hollan dans leur publication commune LArbre au-delà de 
limage : 
Ce que les poètes ne peuvent dire, le plus souvent, que par anticipation ou souvenir, les peintres 
y accèdent de façon moins verbalisée, ce qui permet à certains dentre eux, bien rares dailleurs, 
de saisir cette grande chance et daller plus avant que lécriture des mots à la rencontre de 
limmédiat.29 
 
Il se dégage alors lidée développée par André Du Bouchet et commentée par Michel 
Collot dune « langue peinture » qui vient asséner sur la page des coups de plumes ou plutôt 
des coups de pensée comme des coups de pinceaux. Du Bouchet étaye cette notion dans un 
ouvrage paru en 1983 intitulé Peinture, qui pose le poète devant un mutisme des choses quil 
doit faire parler, exprimer. La dynamique de Coleman semble ici aux antipodes puisque de 
son côté, elle tente de donner la parole, ou plutôt de la redonner, voire même de la réinvestir, 
et en cela la démarche se rapproche de celle de Du Bouchet. Le mutisme est forcé sur les 
communautés que lon muselle et il sagit pour lauteure de dépasser ce silence imposé. La 
poète nest pas face au mutisme des choses, mais elle est confrontée au bâillonnement des 
hommes. Collot reprend la réflexion de « langue peinture » de Du Bouchet et conclut : 
La matière de la langue est aussi matière de la pensée, dune pensée paysage. Cest en 
travaillant cette matière quAndré du Bouchet tente de créer une langue peinture capable 
dexprimer lintensité de la sensation et de la relation compacte au monde. Il exploite la 
résonance et lapparence visuelle des mots pour rendre sensible une épaisseur de sens 
irréductible à leur signification conceptuelle. [...] Cest dune manière toute physique, par la 
matière de papier, par le format de louvrage, par le rythme quimprime à lécrit sa disposition 
typographique, que la poésie établit une nouvelle relation entre le langage et le monde.30 
 
Cette idée de « langue peinture » peut largement être perçue dans certains textes de 
Coleman qui jouent à la fois dune palette de couleur limitée et dune écriture visuelle qui fait 
penser à une composition graphique en accord avec la sensation évoquée, le rapport au monde 
envisagé, lexpérience ressentie. Camille Paglia, dans le commentaire quelle fait du poème 
de Wanda Coleman « Wanda Why Arent You Dead », sappuie sur leffet visuel du poème et 
y perçoit une volonté de lauteure, mais surtout une indépendance du texte qui « respire » 
désormais seul : 
                                                                                                                                                                                     
faisant, lorsque Bowler évoque une propension presque mystique à « donner une forme de quelque chose à un 
texte » (« to shape textes, poems in the shapes of things » Bowler, p.9), la définition même de ce quest le 
calligramme seffile et sélargit. 
29 Bonnefoy & Hollan, LArbre Au-delà des images, p. 23. 
30 Collot, La Pensée-paysage, pp. 230-31. 
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In the poems visual design, the dense mass of negative comment rises like a black slab, a 
Tower of Babel. At the end, escaping lines float free, as if the poem were taking breath. Slowly 
gaining distance, the poet muses, wanda wanda wanda i wonder / why aint you dead31 
 
Le texte se regarde, indissociable de son contenu certes, mais il se regarde car la matière 
de la langue, dans tout son pragmatisme et la physicalité de limpression quelle produit, fait, 
elle aussi, partie de lart poétique. Le poème « Passing Through the Blood », exactement 
retranscrit ci-dessous dans son intégralité utilise ces différentes techniques décriture : 
PASSING THROUGH THE BLOOD 
 
simply    because you are hungry  
with hot black ink  
it doesnt follow that     power rises  
those memories are     not yours. deny them.  
everything  
must be used:    your eyes    your heart  
accept one day  
as another. learn        to cherish.        being brave  
no easier  
in the morning        whatever you discard  
never mourn  
anything wasteful        relive slavery. follow  
the most do-worthy  
ever-dreaming is not eternal    defend  
your rainbow  
respect whatever      sustains       you. tell them  
your mother       was  
a darkness32 
 
La couleur rouge, si elle nest jamais mentionnée dans ce poème est convoquée par 
allusion dès le titre avec le sang, alors que l« encre noire » vient dessiner sur la page le 
mouvement, lui aussi impulsé dès lévocation du titre avec cette idée du « passage ». Le texte 
sétire, sécoule le long de la page qui en appelle autant aux « yeux » quau « cur ». La 
« langue peinture » dont Coleman fait usage ici est perceptible jusque sur la mise en page 
dont quiconque peut devenir le faussaire, à ceci près que la signature se trouve plus dans 
limage poétique que sa reproduction fidèle. On ne peut être le faussaire dun langage 
poétique singulier qui trouve ses origines dans un rapport au monde dont on fait lexpérience 
par la lecture mais qui ne nous appartient jamais totalement. Coleman réitère différemment le 
procédé de la « langue peinture » dans le poème « Red Toile » : 
when he grew up he fell  
                                                          
31 Paglia, Break, Blow Burn, p. 218. 
32 Coleman, Ostinato Vamps, p. 112. 
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in love with a red toile curtain.  
it had nothing to do with the  
usual meanings of red, but with  
the light of summer sunrises  
and the aromas of breakfast from the  
kitchen where mother hummed  
 
red became the choice when it  
came to crayons and exotic bits of  
schoolroom chalk, wagons, and  
two-wheelers, and go-carts  
 
he dreamed of a fire-engine red thunderbird  
 
he found himself drawn to snippy girls  
with red under their blackness, high bras,  
thick waists and thighs, girls who turned  
the lights red when they stepped into  
a brightness, women whose lips parted  
to reveal redness as lickable as a lollipop  
 
at times he dared secretly wrap himself in a red silk robe   
 
the body of red led him to choose  
abstract art as a pastime, in which the  
worlds he created wheezed, writhed, and  
burped impossible shades   
 
red were the wheat fields of his visions  
red were the darknesses of thought  
red, a sheet of India ink washing over white  
bleeding into flesh, his bereddened heart  
 
redred violet red lover red stone  
 
when he finished growing up  
he wasted no time.  
he married a brightness  
and made ragings by morning sun33 
 
La « langue peinture » est ici presque prise au premier degré. Le rouge vient saturer le 
texte autant par sa présence sémantique que par les représentations qui font surgir, à leur tour, 
cette même couleur. Le texte lui-même discute des représentations mentales liées à une 
couleur ; plus que de représentations, il sagit même dune association de la couleur à une 
sensation, un sentiment qui se déroule ensuite tout au long dun parcours de vie. Le monde 
rougeoie jusquà lintoxication et lexcès est tel quau travers de ce texte lon se retrouve 
plongé dans un monde qui bascule et se colore toujours en peu plus en une toile rouge. Le 
titre choisi par Coleman nest dailleurs pas un hasard, et sil fait référence à la matière, il fait 
                                                          
33 Coleman, The World Falls Away, p. 14. 
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aussi appel au monde artistique, à une « toile rouge » qui sapparente, dans son résultat final 
et après le voyage (d)écrit par lauteur, à un monochrome rouge dYves Klein.  
 
 
2- L.A.rt de la ville  
Le rouge est la couleur omniprésente dans luvre de Coleman34 et ce nest pas sans 
lien avec la tradition artistique avec laquelle elle partage le plus daffinités. Le rouge est une 
couleur clé des différents artistes évoqués par Coleman, surtout pour David Alfaro Siqueiros. 
Si le rouge est loin du tableau « Ethnography » mentionné par Coleman, la couleur est 
centrale dans plusieurs de ses uvres à limage du tableau « Landscape in Red » exposé au 
musée dart contemporain de Los Angeles35. Cette couleur nest pas anodine et reflète une 
tradition latine de lart de rue qui a pris une très grande place dans le paysage urbain 
angeleno : le muralisme. Mouvement artistique qui sest développé au Mexique et toute 
lAmérique centrale et latine au début du XXe siècle, Siqueiros fait partie des trois grands 
artistes influents de ce courant avec Diego Rivera et José Clemente Orozco. Sous limpulsion 
théorique de Gherardo Murillo, alors professeur de lAcadémie des Beaux-arts de Mexico et 
considéré comme le fondateur des canons muralistes, les artistes développent un art 
socialement orienté par lequel ils s'exposent, littéralement, à la réalité quotidienne. Le climat 
politique de la révolution mexicaine qui débute en 1910 ajoute à une certaine politisation de 
lart figuratif mexicain, qui se développe en parallèle de lautre côté de la frontière dans les 
villes américaines avec une forte communauté hispanique telles que Los Angeles.  
David Siqueiros est lui-même auteur dune fresque intitulée « America Tropical », 
peinte en 1932 dans le quartier du pueblo angeleno. Cette fresque36, restaurée en 2012 sous 
linitiative du Getty Museum37, ainsi que dautres fresques de la ville, rendent hommage à ce 
travail clé de Siqueiros qui a donné limpulsion de ce mouvement artistique dans la ville38. 
L« espantalepse » de Coleman se donne à voir sur les murs de Los Angeles et cet art 
imprègne littéralement la ville, il simprime sur elle comme pour faire sens du territoire. Il ne 
sagit pas de revendiquer une portion de territoire à une communauté particulière mais de 
donner à voir une portion dhistoire ou de culture. La notion de fédération autour dune vision 
                                                          
34 En dehors de The Riot Inside Me qui ne comptabilise que 7 occurrences du mot « red », tous les autres 
comptabilisent en moyenne entre 20 et 30 itérations de ce même mot.   
35 http://collections.lacma.org/node/193844  (23/06/2013) 
36 Un site internet est même consacré exclusivement à ce travail de Siqueiros, ce qui vient appuyer limportance 
de lune de ces premières fresques de la ville. http://www.americatropical.org/ (21/05/2013) 
37 http://www.getty.edu/conservation/our_projects/field_projects/siqueiros/index.html (13/06/2013) 
38 Lartiste Alessandra Moctezuma reproduit une partie de la fresque originale de Siqueiros sur un mur de Cesar 
Chavez Avenue à Los Angeles : http://murallocator.org/2010/11/homage-to-siqueiros/ (21/05/2013) 
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artistique singulière sinvite dans la rue ; la pratique artistique se démocratise et commence 
dans la rue avant de sinstitutionnaliser. En effet, la ville de Los Angeles fait appel, dès les 
années 1950, à de nombreux artistes muralistes implantés dans la ville afin de les faire 
participer à lélaboration de projets architecturaux. La fresque devient ainsi une part non 
négligeable de lidentité artistique du territoire comme le montre lorganisation du MCLA 
(Mural Conservation of Los Angeles). Le site, très régulièrement mis à jour, répertorie plus de 
820 fresques39 qui ne sont plus uniquement luvre dartistes chicanos.  
La communauté artistique dans son ensemble fut influencée par cette démarche venue 
dAmérique latine, quelle sest appropriée, a modifiée ou amendée pour en faire une 
démarche qui leur est propre. Les objectifs et la visée sociale restent inchangés, mais 
lesthétique développée se pluralise. La tradition des artistes grapheurs associés à la 
communauté noire américaine de Los Angeles trouve ses origines dans le muralisme latino. 
La pratique du graffiti telle quelle est pratiquée et utilisée par les artistes et la culture hip-hop 
de la côte ouest nest pas une invention mais une appropriation dun mode dexpression qui 
est déjà largement utilisé dans la communauté chicano de Los Angeles. Ce qui résonne 
surtout dans cette pratique muraliste largement démocratisée dans la ville, est la question du 
lieu puisque Los Angeles devient support, elle se fait tableau. Isabelle Thomas-Fogiel 
consacre un chapitre de son ouvrage Le Concept et le lieu à « La question du « lieu de 
luvre » comme destruction de lart ou affirmation de luniversel ? » ; elle ne considère pas 
particulièrement la pratique muraliste mais cette dernière séclaire néanmoins avec les 
différentes étapes quelle se propose danalyser. Elle considère ainsi successivement « la 
fonction et le lieu », « lenvironnement et le lieu », « la figure et le lieu », « lespace et le 
lieu » et enfin « le contexte et le lieu » et conclut pour ces différents cas : 
Ce balayage de la notion de lieu nous amène à établir quelques caractéristiques qui se retrouvent 
dans toutes les perspectives évoquées. Dans le premier cas, la question du lieu, si on la 
radicalise, conduit à la mise en question de lessence de luvre ; ce qui distingue lobjet 
technique de luvre est le musée ; il ny a donc pas « dêtre » de luvre dart par lequel, 
même placée dans un endroit non institutionnel, elle se signalerait comme uvre dart. Dans le 
second cas, la prise en considération du lieu conduit à une interrogation sur la qualité 
intrinsèque de luvre [...] ; dans les quatrième et cinquième cas, la prise en considération du 
lieu est directement fonction de la contestation de la notion duniversel, cest-à-dire « ce qui 
vaut en tout lieu et en tout temps ».40 
 
Quen est-il du troisième cas de la figure et du lieu ? Thomas-Fogiel ne reprend pas 
cette interrogation pourtant centrale qui pose le lieu « comme le fond sur lequel se détachent 
                                                          
39 http://www.muralconservancy.org/ (06/08/2013) 
40 Thomas Fogiel, Le Concept et le lieu, pp. 170-71. 
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les figures »41. Lauteure reprend la notion de plan induite par les réflexions de Kandinsky et 
conclut que « le plan, loin de devoir être considéré comme lespace neutre sur lequel se 
détachent les figures, devient un élément à part entière du tableau, et il nest pas illicite de dire 
que, là encore, le lieu est luvre ou le lieu fait luvre »42. Le lieu est luvre ou le lieu fait 
uvre selon Thomas-Fogiel, mais dans une ville de non-lieux comme Los Angeles, la relation 
se complexifie et il pourrait être argumenté que luvre fait le lieu. Les fresques se déploient, 
pour la plupart, dans les quartiers pauvres de la ville ou le long des murs ininterrompus qui 
longent les autoroutes, offrant ainsi un support rêvé aux artistes de la ville. Cest précisément 
là où le plan angeleno sopacifie que les fresques trouvent leurs lieux de prédilection. La 
démarche politique de ces artistes vient apposer sa signature sur un lieu oublié des institutions 
officielles qui les invite sur ce territoire nouveau pour elles. En effet, ces artistes qui se font 
connaître dans la rue sont ceux que la municipalité recrute pour proposer leur vision dans des 
lespace angeleno dans sa globalité. De nombreux artistes ont ainsi été embauchés lors de la 
construction des lignes de métro de la ville qui cristallisent, parfois à lexcès, la richesse 
artistique du terrain lui-même.  
Dautres artistes sont recrutés pour réaliser de nombreuses fresques dans les gares, 
bibliothèques ou bâtiments administratifs de la ville, et la municipalité se fait le mécène des 
visions singulières qui composent et sinscrivent dans lespace, en dehors des frontières du 
non-lieu des quartiers défavorisés. L« espantalepse » est ainsi accessible à tous, et elle se 
décline sur les façades de toute la ville43. Une artiste en particulier nourrit ainsi 
l« espantalepse » de Wanda Coleman : Judy Baca, que lauteure nomme à plusieurs reprises 
comme une source dexcitation artistique. Baca est née, comme Coleman, en 1946 à Los 
Angeles dans le quartier des Watts avant de déménager avec le reste de sa famille à Pacoima, 
ville de la San Fernando Valley au nord de Los Angeles. Elle étudie à luniversité de 
Northridge et y obtient ses diplômes dart avant de devenir artiste locale et enseignante en 
lycée puis dans les universités de Irvine et enfin UCLA. Lhistoire personnelle de Coleman et 
Baca se reflète sur de nombreux points et la démarche artistique de Baca lexprime tout 
autant : 
I want to produce artwork that has meaning beyond simple decorative values. I hope to use 
public space to create public voice, and consciousness about the presence of people who are 
often the majority of the population but who may not be represented in any visual way. By 
                                                          
41 Ibid, p. 166. 
42 Thomas Fogiel, Le Concept et le lieu, p. 167. 
43 En dehors des quartiers chics ou autres gated-communities bien sûr. 
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telling their stories we are giving voice to the voiceless and visualizing the whole of the 
American story while creating sites of public memory.44 
 
Lespace public devient support dexpression dune voix publique afin de réaffirmer la 
présence de ceux qui sont sous-représentés dune « quelconque manière visuelle ». Coleman, 
en plus dapprécier ces percées colorées soudaines dun message visuel qui véhicule une 
démarche similaire à la sienne, sinvestit, à son tour, dans la vie artistique angelena autrement 
que comme écrivain. La municipalité de Los Angeles ne reste pas aveugle à ce foisonnement 
artistique et emploie tour à tour ces artistes quils incluent dans le développement urbain en 
les associant aux différents projets dart public qui se multiplient à partir des années 1980. La 
ville nest pas non plus hermétique à la génération de poète qui se développe sur le territoire 
et décide de leur donner une place visible dans la cité45. Différents projets sont étudiés à la fin 
des années 1980, et en 1990 voit naître le projet du « poets walk » situé entre la 7ème rue et 
Figueroa street dans le quartier de Downtown Los Angeles. Ce projet associe des artistes à des 
poètes qui, ensemble, créent une sculpture ou un monument associé aux mots de lauteur. 
Ainsi, entre 1990 et 1995, dix projets voient le jour et sont installés dans la plaza paysagée46. 
Coleman ne fait alors pas partie des auteurs sélectionnés, mais ce projet reste important en ce 
quil institutionnalise la poésie angelena comme identité culturelle à part entière à laquelle 
sassocie la municipalité47. Ce projet est aussi le premier dune telle ampleur et il ouvre la 
possibilité de projets similaires dans la ville. Cest dans cette extension possible que se 
retrouve Wanda Coleman qui collabore avec lartiste Raul Guerrero lors de laménagement du 
parc public de Grand Hope dans Downtown Los Angeles en 199348. Guerrero collabore avec 
Coleman et lauteure Kate Braverman à cette occasion. Les deux poètes produisent un texte 
qui sera peint et mis en image par Guerrero sur les pergolas créées par lartiste. Coleman écrit 
ainsi deux textes très courts qui sinspirent du format japonais du Haiku, « Psalm for the 
Angels » : 
                                                          
44 Déclaration de lartiste en ouverture de sa notice biographique sur son site officiel, 
 http://www.judybaca.com/now/index.php?option=com_content&view=article&id=45&Itemid=27 (24/02/2013) 
45 Lhistoire de ce projet est consultable sur le site officiel de la mairie de Los Angeles, consacré à la place de 
lart public dans la ville, http://www.publicartinla.com/Downtown/Poetswalk/background.html (12/05/2010). 
46 Parmi les collaborations majeures de ce projet nous pouvons noter celles de George Herms et Charles Simic, 
David Gilhooly et Robert Mezey ou bien encore Joe Fay avec Gary Soto. 
47 Nous pouvons noter ici que la ville de Los Angeles, dans son entité administrative, uvre énormément pour 
les artistes locaux en dehors du système hollywoodien. La ville de Los Angeles récolte les retombées 
économiques dHollywood mais relativement peu puisque la ville dHollywood est une commune adjacente non-
incluse dans les limites de la ville. Ladministration culturelle de Los Angeles tente alors dapporter son soutien 
à une culture annexe dont elle se fait porte-parole. Coleman reçoit dailleurs une reconnaissance officielle de la 
ville en Février 1996 lors dune cérémonie attestant de limportance de son impact culturel. Cf. Annexes, p. 396. 





desert man ocean woman mountain child river spirit wind 
we live this land, plant our faith, harvest its wealth.49 
 
 
et « Many Songs One City » : 
 
red black brown yellow white, the colors of our hope 
together we build our city, paving our streets in stars.50 
 
Les textes très courts sont peints sur le bois des pergolas et une plaque sur lun des pieds 
de lédifice, immortalise encore un peu plus les mots lorsque la peinture est défraîchie. Le 
poème « Many Songs One City » sinscrit dans cette continuité collaborative entre lart 
                                                          




pictural et le texte poétique en faisant largement usage dune palette de couleur évoquant la 
diversité ethnique de la ville dans un message fédérateur autour de lentité collective quest 
Los Angeles. La « langue peinture » se matérialise dans les faits ici puisque la langue est 
peinte sur les poutres et les mots dépeignent un tableau unificateur. Cette initiative nest 
cependant pas la seule à laquelle Coleman a participé puisquen 2001, le Venice Beach Poets 
Monument voit le jour sous limpulsion du maire de lépoque Richard Riordan. Le monument 
placé sur le front de mer est une construction de béton sur laquelle sont placées des extraits de 
poèmes qui sont gravés dans la pierre. Wanda Coleman est lune des poètes sélectionnés aux 
cotés de Manazar Gamboa, Philomène Long, Exene Cervenka, Charles Bukowski ou encore 
Staurt Perkoff, et elle choisit un extrait du poème « Where He Is » publié dans Heavy 
Daughter Blues. 
 
Avec le soutien de Judy Baca et lassociation dont elle est à lorigine, SPARC (Social 
and Public Art Resource Center), le monument est restauré et amélioré à la fin de lannée 
2013 et inauguré de nouveau en janvier 2014. Lérosion due à lexposition en front de mer et 
aux séismes réguliers sont des facteurs aggravant la détérioration rapide du monument qui 
demande un entretien très important. Lors dune discussion avec Wanda Coleman, elle me 
confia préférer laspect du mur une fois le temps ayant fait son travail, car le béton lisse et 
neuf du début nétait pas selon elle, le support rêvé pour lécriture de son poème. Le mur 
presque délabré était, à son sens, un symbole concordant avec le contenu à la fois des vers 
sélectionnés, mais aussi de luvre entière quelle bâtit.  
Les séismes façonnent le support et de cette réflexion naît la collaboration de Wanda 
Coleman avec léditeur et artiste français Jean-Jacques Tachdjian pour louvrage Poems 
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Seismic In Scene édité en 2008. Ils se rencontrent en France suite à la venue de Wanda 
Coleman pour lexposition à Beaubourg de Catherine Grenier, et Tachdjian est touché par la 
poésie de Coleman quil veut alors mettre en page. Sa démarche se donne à lire dans la 
préface de louvrage signée du journaliste et historien de lart Renaud Faroux : 
Séduit par la force de ses poèmes, Jean-Jacques a décidé de les mettre en page. Le typographe 
rend compte à sa manière de lexubérance et de loriginalité de Wanda disant ses textes sur 
scène : tendres, doux, violents, en colère Les lettres décrivent la vie quotidienne des noirs, 
sentrechoquent, se métamorphosent en chimères, en logos, en chants de protestations, en 
accouchement, en cris, en blues cynique et toujours mélodieux ! Comme dans un embouteillage 
sur « Sunset Boulevard », les caractères et les sons se heurtent, se bousculent. Le graphiste 
improvise sur mesure avec les mots et les sons du poète. La pulsation intérieure, le swing de 
lécrit donne naissance à des improvisations typographiques qui ne sont pas sans évoquer 
lattitude « Jazz » des poèmes de Wanda Coleman.51 
 
Ce texte douverture de Renaud Faroux fait lerreur de singulariser la vie quotidienne 
décrite par Coleman à celle des Afro-Américains, alors que lexpérience quelle donne à lire 
dépasse cette limitation. Faroux parvient néanmoins à traduire, avec brio, lalliance qui se 
crée entre les textes de Coleman et la démarche éditoriale et artistique de Tachdjian. Le point 
de départ de ce projet est dautant plus surprenant quil trouve son origine dans la 
performance. Cest alors quil assiste à une lecture de Coleman que Tachdjian éprouve cette 
envie de mettre en forme plastiquement ce quil ressent.  
Jai donc travaillé sur une sélection de ses poèmes quelle a eu la gentillesse de menvoyer et, 
en tant que typographe et calligraphe (un peu punk je vous laccorde), jai souhaité les mettre en 
scène pour traduire graphiquement la théâtralité de ses lectures publiques qui sont 
particulièrement prenantes et émouvantes.52 
 
Le graphiste parle de mise en scène plutôt que de mise en image, et cest une distinction 
clé dans les objectifs fixés par ce projet. La démarche nest pas éditoriale mais complètement 
artistique car le lien qui unit Tachdjian aux textes de Coleman est uniquement émotionnel. Il 
ne sagit pas dun hommage ni dune commémoration avant lheure comme les projets sur 
lesquels elle fut impliquée à Los Angeles. Cette rencontre avec Tachdjian aboutit ainsi, à 
plusieurs égards, au fusionnisme artistique le plus poussé entre les arts plastiques et sa 
poétique. Un tel échange illustre totalement la conclusion à laquelle parvient Anne 
Herschberg Pierrot dans Le Style en mouvement : littérature et art qui clôt son ouvrage 
comme suit : « Il y aurait ainsi, dans la relation singulière de lécriture à luvre et à sa 
genèse, des styles en tension, styles de luvre, styles de la genèse et styles de genèse. »53 
 
                                                          
51 Tachdjian, Poems Seismic in Scene, p. 5. 
52 Échange demail avec Jean-Jacques Tachdjian le 12/12/2011. 





Entre Coleman et Tachdjian, les styles se confondent et génèrent un objet à la fois 
littéraire et artistique singulier qui relève, lui aussi, dune genèse singulière due au hasard 
dune rencontre54. De véritables tableaux en noir et blanc se succèdent page après page dont 
les compositions et la calligraphie ne sont pas sans rappeler une certaine influence surréaliste. 
Des formes abstraites sinvitent en toile de fond qui se confondent avec les mots, ou bien 
serait-ce linverse... ? Une dimension supplémentaire sajoute à lexpérience poétique du texte 
qui nest plus une lecture mais un déchiffrage et une contemplation. Cette apparente 
complémentarité du texte et de limage qui se dévoile encore dans Poems Seismic in Scene se 
retrouve dans La Poétique du mouvement telle que lenvisage le directeur artistique du 
laboratoire dimagerie numérique du CNBDI dAngoulême, José-Manuel Xavier : 
Le texte contient tous les éléments de la création artistique. De la calligraphie au sens, du 
rythme des phrases à la valeur musicale du mot, le texte génère du mouvement. Mouvement de 
la pensée, mouvement des idées, mouvement de lécriture, mouvement des sons, mouvement 
des images quil suggère, le texte est lobjet kaléidoscopique par excellence. Lécrit implique le 
geste, le dessin de cette écriture. La parole est la traduction sonore du texte. Aucune image na 
dexistence sans larticulation ordonnée du langage pensé, sans sa mise en mouvement. Les 
rapports entre texte et image sont tissés par le mouvement.55 
 
Grand lecteur du poète portugais Fernando Pessoa, José-Manuel Xavier voit dans le 
texte poétique lensemble de ces relations en perpétuel échange, toujours en mouvement. Le 
texte comme objet kaléidoscopique évoqué par Xavier pourrait décrire lexpérience du 
parcours de Poems Seismic in Scene, un nouveau tour de poignet à chaque page tournée pour 
apercevoir une nouvelle dynamique. Limage quutilise Renaud Faroux en préface paraît tout 
                                                          
54 Louvrage dans son intégralité est consultable en ligne à ladresse : 
http://issuu.com/elrotringo/docs/wanda_coleman  
55 Xavier, La Poétique du mouvement, p. 55-6. 
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autant fondamentale : « comme un embouteillage sur Sunset Boulevard, les caractères et les 
sons se heurtent, se bousculent. » Le mouvement entre limage et le texte se trouve aussi dans 
la ville. De par le titre choisi par Tachdjian de « poèmes sismiques », la dynamique avec le 
territoire est placée comme fil conducteur de louvrage. Quelques autres livres hybrides 
sessayent à cet exercice parfois périlleux dassociation du mot à luvre dart plastique 
comme le très surprenant All of the Saints of the City of the Angels : Seeking the Soul of L.A. 
on Its Streets de J. Michael Walker. Lauteur et artiste propose de parcourir dix quartiers de 
Los Angeles, dix itinéraires dans la ville le long de rues, boulevards et avenues aux noms de 
saints espagnols56. Chaque artère est le lieu dune histoire ou dun poème associé à une 
création artistique originale mêlant peinture, dessin et collage dont les influences hispaniques 
sont très marquées. Walker se place dans un objectif clairement différent annoncé dès le titre 
mais lassociation entre mot et image le font entrer dans le cercle complexe de la poésie 
visuelle. 
 
3- Une écriture photographique : Los Angeles en ligne de mire 
La terminologie elle-même de cette catégorie littéraire demeure problématique car elle 
semble être un objet dexpérimentation sans limites. La poésie visuelle est dabord guidée par 
les calligrammes dApollinaire au début du XXe siècle et influencée par le mouvement Dada 
puis le spatialisme de Pierre Garnier dans laprès guerre. Dans louvrage Visuelle poésie 
publié en 1984, le poète américain Dick Higgins statue sur le cas de la poésie visuelle comme 
étant le « sentiment instantané, comme pour les arts plastiques, de limpact que provoque un 
texte simplement en le regardant avant de le lire, ligne après ligne, comme la poésie linéaire 
traditionnelle »57. Cependant, de nombreux auteurs questionnent de plus en plus le rapport 
direct quentretient la poésie avec limage montrée autant que limage invoquée. Le poète 
Camm King expérimente ainsi dans un ouvrage presque artisanal Voice of the Poet : The 
Manifesto qui allie poésie et images dans un collage parfois maladroit, quil produit entre 
1983 et 1986. Les textes tapés à la machine à écrire sont accompagnés dimages quil 
assemble et lie en les photocopiant. Cependant la voix poétique est, pour King, indissociable 
des images qui laccompagnent et illustrent une esthétique dans laquelle se développe la 
parole.  
                                                          
56 Cf. Annexes, pp. 397-9. 
57 « The special thing about visual poetry is that, like the plastic arts, it is instantaneous - one feels the impact of 
the work by looking at it before one has read it line for line, as with traditional, linear poetry. It tends to 




Douglas Robertson, dans une publication hybride de 1993 intitulée Portrait of a 
Memory : Hawthorne, Centinela Valley & The South Bay propose un pêle-mêle dimages 
(photographies et dessins) et de textes retraçant le parcours du territoire indiqué en sous-titre, 
composés de communes de la région angelena. Le texte nest pas défini dans le temps par 
lauteur qui utilise lesthétique développée autour comme point de repère. La poésie visuelle 
nest plus réservée à des recueils exclusivement composés de textes, et un autre rapport 
sengage entre lart plastique et la poésie, rapport dont sempare Wanda Coleman sous 
linfluence et les encouragements de son mari, Austin Straus. Mariés pendant plus dune 
trentaine dannées, le couple dauteurs sinfluence mutuellement. Coleman, déjà auteure de 
plusieurs ouvrages à leur rencontre, encourage Austin dans la recherche de sa voix poétique, 
tandis quAustin, grand amateur dart et artiste accompli, encourage Wanda dans son rapport 
à lart plastique et aux échanges possibles avec le texte. Une collaboration à long terme naît 
de leur rencontre qui aboutit en avril 2014 à la publication posthume de The Love Project: A 
Marriage Made in Poetry, recueil écrit à deux mains, quAustin édite seul et dont il réalise la 
couverture, un dessin représentant le couple enlacé. 
 
Auteur des recueils Drunk with Light (2002) et Intensifications (2010), Austin Straus58 
propose des textes eux aussi très emprunts de la ville de Los Angeles mais dans une veine 
                                                          
58 Austin est aussi lauteur de livres uniques quil appelle lui-même « one of a kind books » sur lesquels il passe 
des mois, voire des années, ouvrages qui associent textes poétiques et uvres dart (collages, photographies, 
dessins et peintures) dans une séquentialité non systémique qui crée un voyage émotionnel continu. À un poème 
ne correspond pas une image, chaque pièce est indépendante et surtout, égale à tous les niveaux. Austin a vendu 
quelques ouvrages dans des bibliothèques privées et publiques des États-Unis. 
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bien plus optimiste que les textes de Coleman. Le titre Drunk with Light en est lexemple 
parfait. Ce nest pas la colère ni linjustice qui anime la plume de Straus, mais une vision 
artistique qui produit sans cesse de nouveaux liens entre les mots, lexpérience et lart. Un 
motif unit cependant les deux auteurs, une passion pour le rouge que Straus écrit dans le 
poème « Red »59. Lors des lectures publiques de ce texte, Straus ne le lisait jamais seul, et il 
était toujours accompagné de Wanda Coleman. Les deux auteurs proposaient alors une 
performance à deux voix60 cristallisant leur union littéraire le temps dune lecture, union qui 
se lit en filigrane dans les textes de Straus, tout comme linfluence dAustin se lit chez 




- after a collage by Austin Straus61 
 
the city closes around you 
a pillow held down over your face 
your hands grip that strangers 
as you struggle for air 
 
you hear the heaviness of breath 
like stymied flappings of salted wings 
you hear the distant laughter 
of neighbors made oblivious by baseball & beer 
you hear the forlorn rumble along tracks of 
ghost trains to Chinatown 
 
it is daylight but you are buried in darkness 
seeing everything dimly, as if by neon 
 
you feel eyes walking your skin 
and know for certain that theres a witness 
to your ambivalence, hidden in the shadows, 
afraid to get involved 
 
this is where you live, under the eaves 
frequented by jilted lovers and petty thieves 
 
you wear your loneliness like a trench coat 
pull its collar high against the chill 
as you walk the night whispers 
along the back alleys of your soul62 
 
                                                          
59 Straus, Drunk with Light, p. 80-3. Poème retranscrit intégralement dans les Annexes, p. 400-2. 
60 Cf. fichier vidéo clé USB. 
61
 À titre dexemple, le collage intitulé « Familiar Stranger » est consultable dans les Annexes p. 404. 
62 Coleman, Ostinato Vamps, p. 22. 
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La ville omniprésente dans le poème devient le lieu dassociation du rouge (qui ici ne 
sature pas le texte) et du noir, utilisé dans le double sens de la couleur et du genre 
cinématographique hollywoodien. Cette soudaine association de la couleur presque fétiche de 
Coleman qui devient a-colore relève dun dernier niveau de fusion artistique entre poésie et 
photographie, qui se donne à lire également, dans une certaine mesure, dans Poems Seismic in 
Scene avec une impression en noir et blanc. Coleman mentionne Ezra Pound comme 
influence, particulièrement dans son traitement de limage poétique et le mouvement de 
limagisme63. Cette influence majeure sajoute cependant à une exploitation de limage 
photographique qui conditionne la vie quotidienne de lauteure à Los Angeles, et le texte 
théorique de Pound ne suffit pas à rendre compte, véritablement, de linfiltration sinueuse de 
limage photographiée dans la société angelena dans laquelle elle évolue. Jeffrey Hillard 
intitule « Juxtapositions on Life and Art » larticle quil publie en 2003 dans la revue 
Publishers of Poetry car il est frappé par la propension de Coleman à confronter deux aspects 
culturels apparemment antinomiques pour les faire dialoguer et en ressortir une dynamique 
articulée en rapport avec lépoque et le lieu quelle parcourt. Coleman rapproche ainsi 
limagisme de Pound de lactivité journalistique biaisée qui règne sur la ville.  
Elle utilise ainsi ces instantanés de la vie quotidienne comme point de départ pour créer 
ses propres vignettes. Dans la nouvelle « A Big Little Gang : 3 Vignettes »64, les trois 
histoires quelle propose sont les illustrations dun moment furtif, instantané, dune situation 
particulière. Le format de la vignette, plus souvent associé à la poésie, est ici utilisé dans trois 
textes en prose dune page et demie chacun, qui retranscrivent trois moments de la vie 
quotidienne angelena, comme une histoire qui se développe à partir dune photographie. 
Limage demeure centrale, quil sagisse de photographie ou de « capture décran », elle 
guide la poésie de lauteure et linforme tout autant. Limage, ou plutôt son absence vient 
couper court au pouvoir de représentation qui sy agrège, et Coleman développe son image, 
construit ses représentations. Ce faisant, elle ne tente pas tant de rétablir une vérité emprunte 
des bonnes représentations, que de démontrer le pouvoir symbolique de limage, pouvoir tout 
particulièrement important à Los Angeles. 
Le pouvoir de fascination de la ville américaine se répercute dans le nombre douvrages 
photographiques ayant pour objet la ville en elle-même. New York reste indétrônable comme 
image de la ville américaine par excellence avec Manhattan en figure de proue. Los Angeles, 
est tout autant exploitée avec de très nombreux ouvrages photographiques consacrés 
                                                          
63 Lessai « A Few Donts By an Imagiste » est lun des essais fondamentaux de la poésie selon Coleman. 
64 Coleman, A War of Eyes, pp. 161-5. 
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exclusivement à la ville et ses représentations. Mais une telle profusion dimages de la ville de 
Los Angeles, qui passe aussi, et même surtout, par les écrans de télévision, produit un effet 
secondaire qui, au lieu de montrer la chose, finit par en occulter beaucoup dautres. Paul 
Virilio en atteste dans Un Paysage dévènements en singularisant une véritable esthétique de 
la disparition en lien direct avec la dissipation du lieu, de lespace dexposition au profit du 
temps dexposition : 
« Esthétique de la disparition » progressive ou instantanée, et non plus, de lapparition, de 
lémergence progressiste dun style, dun genre ou dun auteur scientifique, où les visiteurs ne 
défileraient plus le long des galeries, des cimaises, puisque lespace de lexposition aurait lui-
même perdu de son intérêt, de son attrait muséographique, au profit dun temps dexposition, 
dune profondeur de temps comparable à celle des plus vastes horizons, des plus vastes 
paysages : paysages dévènements qui remplacerait ainsi les anciennes salles dexposition ; 
espace architectural disqualifié dune part, par leur géométrie orthogonale, dautre part, par les 
nécessités dune projection durgence des phases de laccident. Projection publique qui na 
évidemment rien de commun avec un quelconque « accrochage » duvres graphiques ou 
photographiques, une quelconque exposition dobjets ou douvrages industriels.65 
 
La « projection durgence » de Virilio trouve un écho retentissant dans les pratiques 
photographiques journalistiques contemporaines qui doivent illustrer linformation 
instantanément, sans recul ni véritablement de temps. Laccélération institutionnelle de la 
propagation de lévènement ne sinterroge plus sur les représentations choisies puisquelles 
semblent, au final, se choisir elles-mêmes. Lesthétique de la disparition de Virilio concerne 
aussi bien lespace que les hommes, qui, peu à peu, se confondent avec un espace sur-
représenté, quitte à ce que ce dernier finisse par les supplanter. Professeur dart moderne à 
luniversité de Brown, Douglas Nickel dans son introduction à louvrage photographique This 
Side of Paradise : Body and Landscape in Los Angeles Photographs publié par Jennifer Watts 
et Claudia Bohn-Spector en 2008 explique le phénomène de la façon suivante : 
The hypothesis is this: a landscape photograph does not merely depict its subject, but always 
stands in some kind of reciprocal relation to it. For each of us, a location will attain a certain 
visual identity through our lived experience of the place: our memory collapses this experience 
into a set of mental images that, taken together, stand (for us) for the meaning of the place. But 
often we find we can recognize the look and feel of a place we have never visited, or have 
visited only cursorily - a recognition born not of direct encounter, but through the experience of 
images or descriptions of that place. Photographs, especially, appear to perform a kind of 
cognitive reduction to visual essence that makes them seem like memories of their subjects; 
indeed, they sometimes displace actual memories. We might call the special way the 
photographs transmutes object into image its "idealization" of its subject. This, more than its 
specificity or its putative resemblance to direct encounter, may be what makes the photograph 
such a potent carrier of meaning in Western society.66 
 
                                                          
65 Virilio, Un Paysage dévènements, pp. 115-6. 
66 Watts & Bohn-Spector, This Side of Paradise, p. 2. 
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Ce que Nickel qualifie de « réduction cognitive de lessence visuelle » est ce que 
reconnaît Coleman, qui sinvestit alors dans des projets visant à agrandir cette vision 
réductrice du territoire et de sa population. Ainsi, en 1984, Coleman en association avec Jeff 
Spurrier, participe à louvrage 24 Hours in the Life of Los Angeles : A Photo-Book Event qui 
rassemble près de cent photographes disséminés dans toute la ville le 30 mars 1984 : leur 
objectif est de saisir la diversité angelena dans toute son ampleur. Très peu de photographies 
de paysages dans ce livre dimages qui se concentre sur lexpérience humaine du quotidien 
angeleno, dans ses excès et ses drames, intégrant les minorités sous-représentées de la ville 
dans une mosaïque photographique jusqualors quasiment jamais exploitée. Les textes 
accompagnant ces photos ne sont pas simplement illustratifs ou descriptifs mais ils 
commentent limage :  
These people are performing the ritual of Waiting-for-the-Bus. Only the poor, the autophobic, 
the young, and the desperate dare ride the bus. Frozen yogurt and falafel shops flourish as 
shoppers and tired workers mull over humanitys plight or baseball scores. At Los Angeles bus 
stops, some find religion.67 
 
Les textes ne sont pas signés, mais pour certains (comme celui-ci) il est assez simple 
didentifier lauteure. La participation de Coleman à ce projet en plus de son expérience 
déditrice lui donne encore plus de matières et doutils qui sinfiltrent dans sa poésie. 
Louvrage lui-même, dans la démarche quil met en place, propose cependant une 
photographie ultra signifiée dans le temps puisque lensemble des clichés sélectionnés pour 
composer le livre ont tous été pris la même journée de mars 1984. Cette apparente volonté de 
capturer la vie angelena sur vingt-quatre heures dénote, encore une fois, dune borne 
temporelle qui peine à dépasser la remise à zéro de lhorloge. Le livre qui condense vingt-
quatre heures de vie angelena semblerait pouvoir se parcourir en boucle si ce nétait pour la 
singularité dimages non reproductibles, prises sous les objectifs donnant à voir un instant de 
la ville, tandis que les textes qui les accompagnent, eux, dilatent la temporalité instantanée du 
cliché photographique. Walter Benjamin statue dailleurs de limportance de limage du passé 
dans lessai « Sur le Concept dHistoire », image du passé angeleno que donne à voir 24 
Hours in the Life of Los Angeles. 
Limage vraie du passé passe en un éclair. On ne peut retenir le passé que dans une image qui 
surgit et sévanouit pour toujours à linstant même où elle soffre à la connaissance. « La vérité 
na pas de jambes pour senfuir devant nous »  ce mot de Gottfried Keller désigne, dans la 
conception historiciste de lhistoire, lendroit exact où le matérialisme historique enfonce son 
coin. Car cest une image irrécupérable du passé qui risque de sévanouir avec chaque présent 
qui ne sest pas reconnu visé par elle.68 
                                                          
67 Fabricius & Saunders, 24 Hours in the Life of Los Angeles, p. 118. 




Coleman déplore que ce livre nait pas particulièrement reçu lattention quelle 
souhaitait, mais elle en reconnaît les limites. Présenter le livre comme un « évènement » était 
selon elle, une erreur, car lévènement photographique trop ponctuel était condamné à loubli 
dès le lendemain. Avec leurs textes, Coleman et Spurrier ont consciemment décidé de sortir 
du cadre de limage photographique afin de donner une profondeur supplémentaire qui na, 
selon Coleman, pas suffi. Plusieurs ouvrages questionnent ce lien qui se développe entre la 
photographie et la poésie comme Repositionings : Readings of Contemporary Poetry, 
Photography, and Performance Art de Frederick Garber. Le terme choisi de 
« repositionnements » montre lévolution dun lien dynamique qui est en pleine recherche à 
limage de Routine dAllan Kaprow largement exploité dans les analyses de Garber : 
« Questions of symmetry, visual and generic, questions of representation and therefore of 
presence, play around these images even more subtly and dramatically, than they do around 
the text »69. Lalliance entre le texte et la photographie questionne la prévalence de lun sur 
lautre pour Garber tandis que Hilde Van Gelder et Helen Westgeest sattachent à analyser la 
pratique photographique entre démarche poétique et politique dans Photography between 
Poetry and Politics :  
This concept of the poetic that now circulates in theoretical debates concerning photographys 
position in contemporary art practices, needs some further clarification. Generally spoken, 
poetry can contain a highly political potential. But in the context of contemporary photographic 
art, that is not exactly what is meant. The use of the term poetry in this field, appears double: 
there is a larger and a more narrow interpretation of the term. The wider employment of the 
notion indicates an autonomous art, a photography that is foremostly engaged in art - or an 
artistic tradition - itself without so much aspiring to take up a socially engaged or critical 
position. The more specific reading of the term poetry hints at an art which uses photography 
in order to create a visual imagery that is marked by its epic dimension and which is so 
politically freestanding that it becomes extremely difficult to understand how such images 
position themselves in the world at all. The photo-tableau appears to be the example by 
excellence of such a more narrow interpretation of poetic uses of photography today.70 
 
Publié en 2008, les deux auteures voient une double interprétation de la poésie dans la 
photographie dart contemporaine. Si la première porte plus sur une utilisation 
institutionnalisée du terme devenu presque consensuel, la seconde évoque une imagerie 
estampée dune « dimension épique » qui la rend presque apolitique. Tenter la justification 
dune non médiation du réel au travers de limage photographique est nul et non avenu pour 
Jean Baudrillard qui, lui aussi photographe, voit dans la pratique la paroxysme de la 
disparition du monde, et dans le résultat, des images du monde qui ne sont, justement, que des 
                                                          
69 Garber, Repositionings, p. 122. 
70 Van Gelder & Westgeest, Photography between Poetry and Politics, p. x. 
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images71. Limage photographique est miroitement au sens propre autant quelle est 
fragmentaire. Néanmoins, le photographe angeleno Allan Sekula, réalisateur du documentaire 
Forgotten Space (2010), parvient dans lune de ses premières séries de photographies, 
intitulée « Aerospace Folktales 1973 » à représenter cette absence au monde tout en 
conservant un attachement particulier au territoire, lorsquil prend sa mère en photo dans la 
cuisine de la maison familiale : 
 
 
Le passage est indiqué par le placard ouvert, et la carte de la ville de Los Angeles sur la 
porte du placard droit est le seul point dattache reliant clairement les deux clichés. Cest une 
représentation de lespace qui fait office de lien, espèce de mise en abîme dun espace 
insondable pris en photo depuis lespace privé et familial. Le sens ici est rendu caduque, à 
limage dune photographie de photographie comme lévoque Wanda Coleman dans le poème 
« Notes on a Departure »72. Ce sont cependant les côtés apolitique et fragmentaire qui 
suggèrent à Coleman que la photographie, artistique ou non, résulte en léchec de toute 
tentative de représentation du monde puisquelle en est justement labsence : 
9/11, THE REZNIKOFF VARIATION 
 
The sky is a peculiar charcoal  
with great dust clouds  
fulminant and black: not luminous white cumuli  
or the witchy sweep of wispy cirrus,  
naythe thunderous roll of collapsing towers  
with particles of flesh  
droplets of blood  
real cries, real terrors. 
  
A frightened woman dressed in soot  
                                                          
71 Cet extrait du documentaire La Disparition du Monde, titre dune exposition de photographies de Baudrillard 
de 2006, explique le rapport quentretient le philosophe avec la photographie, discours indissociable de son 
ouvrage Le Système des objets. http://www.dailymotion.com/video/xj3rh_jean-baudrillard (08/03/2014) 
72 Coleman, Mercurochrome, p. 209. 
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elbows alongside other panicked runners  
into the camera  
tilted to capture the exploding skyline  
its microphone  
captures the curses and prayers of flight,  
picture out of focus as photography fails73 
 
Dans une critique de louvrage The World Falls Away faite par le poète mexicain Sean 
Singer vivant à New York, lauteur met en exergue ce poème de Coleman qui met en 
évidence léchec de la photographie : « le sujet et le prédicat semblent seffondrer lun dans 
lautre alors quune métonymie de lobjectif photographique qui se confond avec un 
enregistrement sonore »74. La photographie autant que limage enregistrée sont un échec, 
quand bien même elles « capturent » les explosions de lhorizon ou les « cris et prières de la 
fuite ». Le processus lui-même est mis en échec, la mise au point étant impossible à faire. 
Tout au long de sa carrière, Coleman est témoin dune complicité presque inévitable de la 
photographie au monde télévisuel et cinématographique, mais elle reste fascinée par le 
pouvoir évocateur incroyable inhérent à la photographie et dont elle se sert dans ses textes, à 
limage, justement, du poème « Eyes Bleed Pictures / Tales of a Black Adventurer » publié 
dans le second recueil de lauteure Heavy Daughter Blues : 
EYES BLEED PICTURES/ 
TALES OF A BLACK ADVENTURER 
 
my eyes bleed pictures/he and i  
in bed against night cold  
i snuggled warm in illusion  
he paints visions of black men who are men  
they take form and dance  
and dance 
and dance  
 
jazz notes of billie holiday. She caresses a memory  
how he fucked her once or twice. she was on the skids  
he was almost a kid and she was far too gone on heroin  
for him to use  
 
there are things between us  
a generation  
                                                          
73 Coleman, The World Falls Away, p. 44. 
74 « Even her most obvious poems, like 9/11, the Reznikoff Variation, is one of the few poems about 9/11 that 
has not made me cringe or erupt in anger and frustration. She notices, for example, the failure of photography. 
Her poems second stanza uses almost no punctuation (à la Merwin); the subject and predicate seem to collapse 
on each other as a metonymy of the cameras lens is conflated with a sound recording: A frightened woman 
dressed in soot / elbows alongside other panicked runners / into the camera / tilted to capture the exploding 
skyline / its microphone / captures the curses and prayers of flight, / picture out of focus as photography fails. » 





baby, i wish we had met  
when you were eighteen 
 
and what would he have done then?  
given me an education 
prepared me for survival on the street  
 
i need money, darlin and i don'  
care how you gets it  
 
my eyes bleed pictures  
men who hate beyond hatred  
who think women are to be ground-up like mulch 
flesh to feed egos  




marching gray in prison uniform across the yard of my groin  
 
baby i wish we had  
met when you were eighteen  
 
i a well traveled road 
he looks for walls to scrawl graffiti 
makes his mark like no other  
 
baby i wish  
 
my eyes bleed pictures/stars  
visions of glory  
black men & women/children marching/legions  
claiming heritage so long denied  
unsubtle baiting of the ideological trap  
blood in my eyes i can't see is truth  
 
i smell cells of folsom and on his breath he  
bodies of hundreds of men cast in to die  
mindless in their fury  
knowing life outside means everything  
 
you won't believe. i'll  
tell you bout my stretch some day  
can't write bout its makin it  
sound contrived 
 
eighteen, baby, eighteen 
 
i a road well traveled  
note similarities  
ignore them convinced the problems  
my insanity & emotional malfunction  
 
my eyes bleed pictures  
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pools of vomit, tears, runny nose  
his hand pushing my head down  
i reel with denigration  
 
youre a masochist, baby, if only  
we had met when you were eighteen  
 
jazz notes a lady we discuss/crusade for  
in this illusion. he tells me she gave him blow jobs  
in public, how much he enjoyed playing savior to her  
she didn't trust him and stole his brief case for fear  
hed cut off her supply of heroin purchased  
from the corporate owners of her soul 
 
and we  
 
lay out the future?  
tribes of our people vanquishing the enemy?  
 
and us. having babies with ultra genetic  
superiority  
 
and dance  
and dance  
and dance  
 
warm in the lie that i am his woman  
and he loves me75 
 
Les « yeux qui saignent des images » sont le leitmotiv de ce texte qui pourrait presque 
être vu comme une succession de photo-tableaux tels quexpliqués par Van Gelder et 
Westgeest, images nayant pas besoin de légendes et qui se suffisent à elles-mêmes. 
Cependant, les images invoquées sont loin dêtre a-politiques et elles sinscrivent, les unes 
après les autres, dans un ordre symbolique bien plus large malgré un futur qui reste en 
suspens : « lay out the future ? ». Autre fait remarquable que le texte interroge, 
lomniprésence du « camera I/eye » qui est ici à la fois « camera i » et « camera is/eyes ». La 
toute puissance de la subjectivité actrice de limage est dénigrée car limage proposée nest 
pas conforme à limage attendue. Le rouge sang des yeux qui saigne est toujours là, mais son 
écoulement perpétuel le long du texte draine la narratrice du texte de toute substance et le 
« i » prend forme. Ce « je » minuscule devient symbole graphique, image à son tour, dun 
objectif que lon ne veut pas voir, dune voix que lon ne veut pas entendre. 
Le photographe angeleno Allan Sekula dans lun de ses premiers essais intitulé « The 
Body and the Archive » en 1986, interroge lui aussi la pratique photographique en rapport 
avec la mise en scène des corps et des représentations qui en surviennent, autant que des 
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utilisations qui en sont faites. Lartiste se penche particulièrement dans ce texte sur 
lutilisation photographique par la criminologie qui nest pas sans rappeler ce quen disait 
Walter Benjamin dans sa « Petite histoire de la photographie »76. Pour clore son essai, Sekula 
évoque le parcours dErnest Cole, photographe sud-africain et lhistoire de la publication de 
son ouvrage House of Bondage sorti en 1967 aux États-Unis : 
Ernest Cole published a book in the United States called House of Bondage. Cole's book and his 
story are remarkable. In order to photograph a broad range of South African society, Cole had 
first to change his racial classification from black to colored, no mean feat in a world of 
multiple bureaus of identity, staffed by officials who have mastered a subtle bureaucratic 
taxonomy of even the offhand gestures of the different racial and ethnic groups. He countered 
this apparatus, probably the last physiognomic system of domination in the world, with a 
descriptive strategy of his own, mapping out the various checkpoints in the multiple channels of 
apartheid. Cole photographed during a period of relative political "calm" in South Africa, 
midway between the Sharpeville massacre of 1960 and the Soweto students' revolt of 1976. At a 
time when black resistance was fragmented and subterranean in the wake of the banning of the 
main opposition groups, he discovered a limited, and by his own account problematic, figure of 
resistance in young black toughs, or tsotsis, who lived lives of petty criminality. Cole 
photographed tsotsis mugging a white worker for his pay envelope, as well as a scene of a white 
man slapping a black beggar child. And he regularly photographed the routine passbook arrests 
of blacks who were caught outside the zones in which they were permitted to travel. As might 
be expected, Cole's documentation of the everyday flows of power, survival, and criminal 
resistance got him into trouble with the law. He was questioned repeatedly by police, who 
assumed he was carrying stolen camera equipment. Finally he was stopped after photographing 
passbook arrests. Asked to explain himself, he claimed to be making a documentary on juvenile 
delinquency. Sensing his criminological promise, the police, who then as now operated through 
a pervasive system of informers, invited him to join the ranks. At that point, Cole decided to 
leave the country while he still could. House of Bondage was assembled from the negatives he 
smuggled out of South Africa. Since publishing his book in exile, Cole has disappeared from the 
world of professional photojournalism.  
The example of Cole's work suggests that we would be wise to avoid an overly monolithic 
conception of realism. Not all realisms necessarily play into the hands of the police, despite 
Theodor Adorno's remark, designed to lampoon a Leninist epistemology once and for all, that 
"knowledge has not, like the state police, a rogues' gallery of its objects."' If we are to listen to, 
and act in solidarity with, the polyphonic testimony of the oppressed and exploited, we should 
recognize that some of this testimony, like Cole's, will take the ambiguous form of visual 
documents, documents of the "microphysics" of barbarism. These documents can easily fall into 
the hands of the police or their intellectual apologists. Our problem, as artists and intellectuals 
living near but not at the center of a global system of power, will be to help prevent the 
cancellation of that testimony by more authoritative and official texts.77 
 
La conclusion à laquelle parvient Allan Sekula en 1986 est pourtant la situation dans 
laquelle se retrouve Wanda Coleman à Los Angeles. Il ny a pas dincrimination possible à 
partir de son uvre, mais le système médiatique hollywoodien-angeleno-américain est ce qui 
fait figure dautorité et qui empêche toute considération objective dune situation quil 
                                                          
76 « Dans nos villes, est-il un seul coin qui ne soit le lieu dun crime, un seul passant qui ne soit pas un criminel ? 
Héritier des augures et des aruspices, le photographe ne doit-il pas, sur ces images, découvrir la faute et désigner 
le coupable ? » Benjamin, Oeuvres II, p. 320. 
77 Sekula, The Body and the Archive, pp. 62-3. 
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masque derrière une image qui fait figure de modèle. Ainsi érigée en modèle, la photographie 
angelena, autant par la technique que par le processus, est un obstacle supplémentaire relatif à 
surmonter pour Coleman qui, de par son expérience, est en mesure de lutiliser à son 
avantage. La déshumanisation de la photographie et son acception presque cannibale que 
Coleman vit de lintérieur en tant quéditrice, lui permet de prendre le contre-pied en 
proposant des histoires/vignettes ou des photos/-poèmes78. Dans Mercurochrome, le 
poème « By the Light of the Word »79 indique le chemin de cette démarche qui se dévoile 
totalement dans le poème « Night Widow Fugue » souvrant sur : « for in the light the 
lightness takes / the white shock of sun reveals a loveless vista sea gulls & ravens compete for 
discards then scrape the cloudfree sky »80. La formule douverture est ensuite reprise au 
milieu du texte : « when in the light the light commands the view »81 et est enfin reprise dans 
le dernier vers du poème : « for in the light the lightness takes its due »82. La lumière/ 
réclame son dû autant quelle est instrument de contrôle, comme lavance Jean-François 
Lyotard dans LInhumain : 
La photo cesse de soutenir largumentation des savants, elle suspend la dialectique (un instant), 
tableau vivant désenchaîné. Saisis-moi si tu peux. Mais ce sera ou ça été trop tôt ou trop tard. 
Un accent (un accent dans le tonus) est-il saisissable en dehors de la succession ? Lhystérie ne 
serait pas une maladie seulement, plutôt un essai ontologique sur le temps. Ou mieux : cela en 
raison de ceci. La photo le révèle parce quelle est une hystérie du regard tout autant quun 
moyen de contrôle.83 
 
Lécriture, cest aussi une image, une impression reproductible. Linsaisissable 
quévoque Lyotard est repris par François Brunet qui voit dans le recours photographique un 
désir de capturer les traces du sujet postmoderne plus que pour en restaurer la présence84. La 
boucle se dessine là encore, avec la notion de succession et lidée dun instant qui échappe : 
« ce sera ou ça été trop tôt ou trop tard. » Le mot imprimé, ou même peint, nentraîne-t-il 
pas, lui aussi, lhystérie du regard ? Nest-il pas également un moyen de contrôle ? La 
construction poétique, autant que la photographie, est le révélateur de ces deux valeurs et 
Wanda Coleman en rend compte à son tour. En conclusion de lessai « Violence, Art & 
                                                          
78 Dans cette perspective, le titre de louvrage de Malin Pereira Into a Light Both Brilliant and Unseen prend une 
toute autre dimension... 
79 Coleman, Mercurochrome, p. 202-3. 
80 Coleman, Ostinato Vamps, p. 59. 
81 Ibid, p. 71. 
82 Ibid, p. 73. 
83 Lyotard, LInhumain, p. 146. 
84 « writers have themselves oscillated, as in the paradigm example of Jean Baudrillard, between the literary 
deploration of a desert world and the recourse to photography as a medium, not for the restoration of presence, 
but for the recording of the postmodern subjects traces - often in very intimate space, and often also in a theatre 
of death. » Brunet, Photography and Literature, p. 151. 
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Hustle »85, Coleman apporte une information qui propulse son inscription dans lart public 
angeleno dans cette perspective.  
MANY SONGS ONE CITY 
red black brown yellow white, the colors of our hope 
together we build our city, paving our streets in stars 
desert man ocean woman mountain child river spirit wind 
we live this land, plant our faith, harvest its wealth 
PSALM FOR THE ANGELS86 
 
Publié sous cette forme, Coleman ajoute après le texte : « poem written to be read in the 
round, inscribed in wood at Grand Hope Park, Downtown L.A., dedicated June 1993. »87 
Décomposé vers par vers dans la réalisation effective, ce qui est perçu comme deux poèmes 
distincts nen sont en réalité quun seul. Le contenu optimiste perd de sa superbe lorsquil se 
montre sous sa véritable forme, lorsquil se lit en rond. 
                                                          
85
 Coleman, Native in a Strange Land, pp. 171-8. 
86
 Ibid, p. 178. 
87
 Ibid, p. 178. 
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D. Transe poétique : performance ou évènement poétique ? 
 
 
Dernière unité artistique à se développer dans le travail de Wanda Coleman, la danse 
contemporaine occupe néanmoins une place importante dans luvre de lauteure puisque 
cest cette composante qui définit autant limage projetée par Coleman que sa politique 
poétique1. En effet, toute personne ayant assisté à une lecture de Coleman se souvient delle 
comme dune performatrice poétique dont la mise en scène dépassait le simple cadre de la 
récitation. Ces lectures électrifiantes restent alors gravées dans la mémoire des 
auditeurs/spectateurs aussi bien sur le plan sonore que visuel, et bien sûr, sémantique2. Bien 
que des rapprochements soient faits par certaines anthologies qui associent Wanda Coleman à 
la « Stand Up Poetry » (Charles Harper Webb, Stand Up Poetry : Poetry of Los Angeles and 
Beyond), une distinction reste à faire.  
En effet, dans la suite de son premier volume Stand Up Poetry : An Expanded 
Anthology, Harper Webb précise en introduction : « Stand Up poetry has also been confused 
with performance art, which may contain elements of poetry but is written primarily to be 
performed. Stand Up poetry is written for the printed page, bearing in mind that poetry has 
always been an oral art, at its best when read aloud. »3 Seulement, dans sa dynamique 
fusionniste, Coleman qui entend le poème, en perçoit aussi sa dimension physique, alors 
largement influencée par les performances artistiques dont elle est témoin au Womans 
Building et aux happenings artistiques des Womans Village4. Ces influences, renforcées par 
la conscience accrue non seulement de son propre corps, acquise grâce à son expérience avec 
la chorégraphe Anna Halprin, mais aussi du corps des autres et du corps-objet grâce à son 
expérience en tant que rédacteur en chef dun magazine de charme, sinsinuent dans la poésie 
                                                          
1 Cela na rien dun hasard sémantique si Coleman intitule son essai le plus riche sur sa construction et ses 
conceptions de la poésie : « Dancer on a Blade : Deep Talk, Revisions and Reconsiderations » Coleman, The 
Riot Inside Me, pp. 171-214. 
2 Lors de lévènement créé autour du cycle dexposition du Standard Pacific Time en 2011-2012, une soirée fut 
organisée à la Antioch University pour célébrer le démarrage de lexposition « Still Doin It ! » sur le Womans 
Building de Los Angeles. Cette soirée qui réunissait la plupart des auteures impliquées dans le groupe des 
Womans Building Writers (incluant Wanda Coleman), fut loccasion de se souvenir des performances de 
chacune. Deena Metzger décrit alors avec précision un souvenir resté très vif de Wanda Coleman qui, lors dune 
lecture en 1981 de son poème « Doing Battle With the Wolf » sétait mise à quatre pattes et à imiter les 
déplacements dun loup, grognant et hurlant. 
3 Harper Webb, Stand Up Poetry: An Expanded Anthology, p. xvi. 
4 Les Womans Village sont les rassemblements artistiques organisés ponctuellement par le Womans Building 
qui donnent une dimension très publique aux créations artistiques qui naissent des collaborations qui se 
développent dans le lieu au début des années 1970. 
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de lauteure pour exploser lors de ses lectures publiques qui sortent du cadre de la Stand Up 
Poetry telle que le définit Charles Harper Webb. 
Le motif du corps violenté, écorché ou sexué, est central dans les textes de Coleman qui 
dispose au centre de son travail un rapport au corps complexe et problématique. Julian 
Murphet lit cette sexualisation outrancière de certains poèmes comme un balancement 
incertain entre la célébration matriarcale des personnifications réalisées ou au contraire, 
comme un rejet en bloc de ces entités souillées par les pouvoirs en place, venus les violer et 
en faire les prostituées de tout un système. Il semble que cette analyse, aussi pertinente soit-
elle sur les premières publications de Coleman, ne suffise pas à en généraliser le propos sur 
lensemble de luvre5. Lutilisation de ce vocabulaire, parfois très dur, nest pas non plus la 
manifestation dune volonté de choquer selon Coleman : « Im about communicating. Im not 
about shock ; if any shock is present its the shock of recognition... or the shock of 
understanding, which might just go with the turf. But Im not deliberately out just to shock 
people. Im not about being sensationalistic. »6 Pour lauteure, le propos avancé nest pas 
volontairement sensationnel, mais il le devient puisquelle en appelle à lintégrité corporelle 
et à ses sens, sens revus et corrigés par la ville de Los Angeles. 
 
1- Conceptions et représentations du corps à Los Angeles 
La question du corps dans la ville a été source de nombreuses réflexions dans la 
philosophie des XIX et XXe siècle, mais ces écrits nont, pour la plupart, jamais pris en 
compte le particularisme urbain et socio-culturel de lenvironnement manufacturé dans lequel 
le corps devait se faire une place. Que ce soit la conceptualisation et la structuration spatiale 
de la ville, lépoque de sa construction, sa population, ses codes et son héritage culturel, tous 
ces facteurs influent sur la façon dont lhabitant se place physiquement dans lespace. À Los 
Angeles, tous ces facteurs sont uniques et si on les retrouve dans les grandes mégalopoles 
mondiales, cest dabord à Los Angeles quils se sont manifestés, instaurés puis diffusés. Au 
centre des divers facteurs géographiques et surtout culturels, lhabitant doit trouver sa place et 
se construire une intégrité corporelle en adéquation avec la morphologie inédite de la ville. 
Richard Sennett dans son livre La Chair et la pierre explique quil souhaite faire « une 
histoire de la ville vue sous langle de lexpérience corporelle : ce quon y voit, ce quon y 
entend, ce quon y ressent, les lieux où lon mange, comment on shabille, on se déplace, on 
                                                          
5 Le simple fait que Murphet ne se serve que des quatre premiers recueils de poèmes publiés de Coleman en est 
une preuve. 
6 Coleman, The Riot Inside Me, p. 93. 
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se lave, on fait lamour, depuis lAthènes de Périclès jusquau New York daujourdhui. »7 Ce 
quil évoque dans les chapitres et époques successives de son ouvrage, ce ne sont pas 
comment les facteurs constitutifs de lurbain ont créé une corporéité singulière à lespace dans 
lequel on évolue, mais comment la ville est vécue et perçue et les sensations quelle procure. 
De façon assez surprenante, Sennett ne considère pas la ville comme influence majeure dune 
conception corporelle de ses habitants alors quen conclusion de son essai « The Power of the 
Eye », il évoque les difficultés rencontrées par les planificateurs urbains qui tentent de créer 
une ville moderne « vivante » qui conduirait à « une conscience corporelle plus vivace de 
notre environnement et de nous-mêmes (a more vivid bodily awareness of our environment, 
and of ourselves). » Cet essai fut publié en 1994 à loccasion dune exposition à Los Angeles 
intitulée « Urban Revisions : Current Projects for the Public Realm », exposition dans la ligne 
directe des solutions demandées par les instances officielles suite aux émeutes de 1992. Cette 
conscience corporelle accrue serait le résultat daméliorations urbaines, mais quen est-il de la 
ville en état et de la relation au corps quelle motive ? 
Il sest joué dabord et à cause de Los Angeles une réinterprétation du corps dans la 
ville et de sa place dans une société urbanisée (pour ne pas dire urbanisante) et qui sest 
insinuée dans le monde occidental. Le modèle urbain angeleno a modifié la relation à lespace 
de la ville et en a rejoué le sens, motifs dune dés-intégration du corps, équilibre entre une 
intégrité corporelle qui sétiole et une surimpression du corps-objet dogmatique. Cette 
modification sest effectuée en deux temps, avec pour point de départ, lélaboration de 
lespace urbain angeleno. Dans un espace gigantesque où lautomobile est une nécessité, les 
répercussions ont été inévitables sur la manière dont lhabitant se positionne et sur les 
perceptions corporelles qui y sont liées.  
Labsence dune lecture claire ou du moins balisée de la ville crée une certaine 
confusion pour lhomme qui doit sy situer. La vaste étendue du tissu urbain aux limites 
invisibles devient labyrinthique et engloutit lindividu. Labsence de hauteur des 
constructions et louverture des larges boulevards et avenues rendent impossible leffet refuge 
de la cité qui ne protège pas mais qui comprime de toutes parts. La ville indéfinie nest plus la 
ruche ou la fourmilière associée à la ville moderne mais une foule gesticulante sans unité. Ce 
manque de centralité, de frontières, de hauteur, de densité entraîne une sorte dilotisme8, et 
lindividualité physique samenuise. Par ailleurs, la conscience à soi de son propre corps 
passe par la conscience de lAutre, du contact avec lautre. Or, à Los Angeles, ce contact 
                                                          
7 Sennett, La Chair et la Pierre, 4ème de couverture. 
8 État dasservissement et dignorance, presque desclavage, ici à lespace. 
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disparaît. Lautomobile devient lextension métallique obligatoire de chacun et le contact avec 
lautre nexiste plus. Personne ne se frôle, ne se touche. Le corps se déshumanise et le sens du 
toucher sappauvrit peu à peu. Tout contact extérieur avec linconnu devient agression, 
transgression dun espace vital en expansion. Le luxe de lespace se traduit par une amplitude 
démesurée jusque dans les lieux communs. Les allées de boutiques ou de supermarchés sont 
gigantesques. Les sièges de cinémas sont de véritables fauteuils individuels. Les tables de 
restaurants sont très espacées, etc. Vivre à Los Angeles, cest faire lexpérience dune espèce 
dautarcie corporelle.  
Michel Bernard rappelle dans son ouvrage simplement intitulé Le Corps que  « Toute 
réalité peut être lue à partir du corps » et quainsi « toutes les formes culturelles, comme 
celles de larchitecture de nos maisons, renvoie à notre nostalgie du ventre maternel, etc. 
Prendre conscience de ce symbolisme par « le sens érotique de la réalité », cest retrouver 
lunité originelle perdue par la séparation des personnalités, des « Moi », autant de masques 
qui dissimulent le lien entre tous les êtres. »9 La ville nourricière peut, elle aussi, être 
interprétée comme extension dune matrice maternelle, bienveillante, protectrice. À Los 
Angeles, la matrice urbaine devient chimérique, amorphe et celui que lon considère comme 
acteur urbain subit ses règles et devient plus un objet urbain. Le corps ne peut plus se placer 
en fonction de cercles concentriques, les déplacements sont mécanisés et les repères 
sébranlent. Le corps est trop frêle, trop a-centré (voire acentral), insignifiant, et ne fait pas le 
poids face aux multiples représentations de la ville. Parce quil ne peut sy positionner 
clairement, il ny a pas sa place.  
Mais si la ville procède à une sorte dacorporéité, elle fut aussi paradoxalement à 
lorigine dune objectification du corps qui sest ancrée dans le territoire et dans lidentité 
culturelle de la ville. Parce quil fallait rentabiliser les vastes parcelles achetées au prix fort 
lors de ladjonction du territoire au reste du pays, ceux que lon appelle les boosters ont créé 
un mythe californien sarticulant autour du corps sain dans un environnement sain. La nature 
luxuriante et le climat favorable étaient les deux arguments de vente majeurs du début du 
XXe siècle qui mettait en scène des corps dénudés, minces pour les femmes, musclés pour les 
hommes dans des images prônant les bienfaits dun Eden retrouvé. Cet idéal publicitaire a 
enclenché un mécanisme quexplique Sophie Bohn Spector lorsquelle dénote lexaltation 
dune physicalité de la Californie du Sud ayant engendré une culture du corps qui sest 
fermement enracinée à Los Angeles dans les années 1920, largement soutenue par lindustrie 
                                                          
9 Bernard, Le Corps, p. 133. 
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florissante dHollywood10. Heather Addisson appuie dailleurs cette idée dans son ouvrage 
Hollywood and the Rise of Physical Culture publié en 2003 qui voit une corrélation évidente 
entre le développement de la ville et la diffusion de son image dans les films hollywoodiens 
de la même période ; la propagande du territoire y était en effet inextricable dune image 
travaillée du corps. Cet idéal vendu est un idéal auquel il faut se conformer. Il faut faire une 
réalité des raisons qui ont poussé les différents habitants de la ville à y venir et limage de cet 
idéal devient réalité par la simple force du fantasme quil a su projeter. Autant que le climat, 
le corps sain, athlétique et bien entendu, blanc, devient un argument de vente phare de Los 
Angeles qui se targue de nêtre peuplée que de corps désirables. 
Jean Baudrillard rappelle que le corps est « le plus bel objet de consommation » dans le 
chapitre éponyme de son ouvrage La Société de consommation où il écrit : « Le corps fait 
vendre. La beauté fait vendre. Lérotisme fait vendre. »11 Baudrillard parle alors de 
« réinvestissement narcissique » qui implique une « sacralisation du corps comme valeur 
exponentielle, du corps fonctionnel, cest-à-dire qui nest plus ni chair comme dans la 
vision religieuse, ni force de travail comme dans la logique industrielle, mais repris dans sa 
matérialité (ou dans son idéalité visible) comme objet de culte narcissique ou élément de 
tactique et de rituel social  où la beauté et lérotisme sont deux leitmotive majeurs. »12 Ce 
narcissisme sétale partout à Los Angeles où les corps sexposent sur la plage, sur les 
panneaux publicitaires, dans la rue, et derrière les baies vitrées de salles de sports donnant sur 
lextérieur. Lactivité de ce culte est, elle aussi, portée aux nues et vient promouvoir un style 
de vie autant quune conception idéalisée du corps. Christine Détrez dans son livre La 
Construction sociale du corps évoque le discours corporéiste des années 1960 qui clamait 
laffranchissement du corps de ses « corsets moraux et physiques » vers une liberté retrouvée 
dont les « facteurs structurels et culturels qui se complètent convergent vers lélaboration 
dune société somatique. »13 
Lorsque lon évoquait le passage dun idéal commercial à un idéal réalisé, le mécanisme 
en jeu nest pas celui de la réalisation à proprement parler, mais celui de la simulation comme 
le suggère Baudrillard. Lavènement de la société somatique de Détrez prend toute son 
ampleur dans les Simulacres et Simulations de Baudrillard, et le corps devient le motif central 
                                                          
10 The exaltation of Southern Californias physicality, with all its attendant racial and ethnic prejudice, helped 
spawn a pervasive body culture that firmly took root in Los Angeles in the 1920s, aided by the camera as its 
promulgator and eager amanuensis. Over time, gorgeous physiques, bronzed skin, and an infectious sex appeal 
became virtually synonymous with Southern California, fostering increasingly lustful interpretations of both the 
city and the landscape itself. (Bohn Spector, « Lust in the land of sunshine », p.62). 
11 Baudrillard, La Société de consommation, p. 211. 
12 Ibid, p. 205. 
13 Détrez, La Construction sociale du corps, p. 190. 
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du glissement du réel. Comment sauver les apparences lorsque le corps, propriété matérielle 
par excellence et présence au réel la plus primale, se projette lui aussi à corps perdu, dans une 
société hyperréelle ? Los Angeles est le temple de lindustrie mondiale de la pornographie, 
objectification extrême du corps qui nest plus que lexpression surjouée dune pulsion 
primaire. Wanda Coleman na que trop conscience du développement exponentiel de 
lindustrie pornographique à Los Angeles. Son expérience en tant que rédacteur en chef du 
magazine de charme Players pendant deux années lui feront découvrir les coulisses dun 
monde dobjectification du féminin dun corps idéalisé qui na rien à voir avec le sien. Bien 
que le magazine Players ne soit pas pornographique, lindustrie dans laquelle il sinscrit se 
développe en concomitance et les correspondances, notamment financières qui les lient, 
sappuient sur les mêmes instincts et construisent, conjointement, une résurgence idéologique 
de lesclavage qui déchaine toute sa violence sur le corps féminin. La ville regorge de corps-
objets et devient le vivier dune industrie de labsurde dont les conséquences directes 
maintiennent le territoire dans un réel factice qui diffuse ces mêmes effets au reste du monde 
par le biais des médias de masse : 
Tout cela est trop vrai, trop proche pour être vrai. Et cest cela qui est fascinant, le trop de 
réalité, lhyperréalité de la chose. Le seul phantasme en jeu dans le porno, sil en est un, nest 
donc pas celui du sexe, mais du réel, et de son absorption dans autre chose que le réel, dans 
lhyperréel. Le voyeurisme du porno nest pas un voyeurisme sexuel, mais un voyeurisme de la 
représentation et de sa perte, un vertige de perte de la scène et dirruption de lobscène.14 
 
Lart a parfois subi une critique similaire où lutilisation du corps se fait obscène, mais 
parce quil se veut obscène. Le corps-objet rabaissé dans les performances dOtto Muehl avec 
son Devenir marécage dun corps féminin (1963) ou le corps-sujet exposé notamment dans 
lart féministe ou encore le corps maltraité (torturé) dans les pièces de Samuel Beckett ou 
Sarah Kane (Blasted), sont autant dirruptions de lobscène (de lob-scène) porteuses dun 
message et reflets dune volonté artistique. Jean Baudrillard, dans le chapitre quil accorde à 
lobscène dans Mots de passe, explique que cest lorsque la scène disparaît que lobscène 
prend place, lorsque « la distance du regard sefface »15 et quil nest plus question que de 
projection. Il en va de même pour lart que le philosophe distingue en deux catégories avec 
« dune part lart capable dinventer une autre scène que le réel, une autre règle du jeu, et 
dautre part lart réaliste, qui est tombé dans une sorte dobscénité en devenant descriptif, 
objectif ou pur reflet de la décomposition - de la fractalisation du monde. »16 
                                                          
14 Baudrillard, De la séduction, p. 48. 
15 Baudrillard, Mots de passe, p. 33. 
16 Ibid, p. 35. 
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Lindustrie hollywoodienne, quelle soit classique ou pornographique na pas de 
préoccupations artistiques, mais commerciales. Il sagit davantage de divertissement que de 
culture et la rentabilité17 importe, pas le message. Baudrillard voit une autre forme 
dobscénité dans la surmédiatisation de tout évènement, « lorsque les choses deviennent trop 
réelles, quelles sont immédiatement données, réalisées, quon est dans ce court-circuit qui 
fait que ces choses se rapprochent de plus en plus, on est dans lobscénité... »18 Cest cette 
même industrie largement diffusée qui se fait porte-drapeau de nouveaux procédés de 
construction dune identité corporelle impliquant conformation ou transformation comme 
lexplique Anastasia Meidani dans son livre Les Fabriques du corps publié en 2007. 
Ex(a)mplification parfaite dun Los Angeles où lexcès est de rigueur, le personnage local 
bien connu dAngelyne devient personnification de cette obscénité. Starlette qui recherche la 
gloire à tout prix, Angelyne subit plusieurs opérations de chirurgie esthétique afin de se 
conformer à lidéal californien des années 1980-90 : blonde, mince, grande, et à la poitrine 
généreuse. Elle se met en scène dans des poses plus que suggestives sur des panneaux 
publicitaires qui, au final, sont devenus plus célèbres quelle19. Personnage grotesque produit 
dune réalité qui se mord la queue, limage du corps a plus de valeur que le corps lui-même. 
Linstrumentalisation de limaginaire nest pas sans rappeler la mention quen fait 
Michel Foucault dans Le Corps utopique lorsquil écrit que « lutopie première, celle qui est 
la plus indéracinable dans le cur des hommes, ce soit précisément lutopie dun corps 
incorporel. [] Sil y a un pays féerique, cest bien pour que jy sois prince charmant et que 
tous les jolis gommeux20 deviennent poilus et vilains comme des oursons. »21 Mais ce pays 
féerique, cest aussi Los Angeles, ville-décor utilisée telle quelle et à outrance. Parce que 
limage que lon a de soi nest pas conforme aux canons, se placer dans limaginaire permet 
dy remédier, de se transformer, un peu à la manière des médias de masse qui constituent la 
base de lillusio fantastique angelena. Comme lévoque lécrivain américain Chris Hedges 
dans son livre Empire of Illusion : The End of Literacy and the Trumph of Spectacle, nest-ce 
pas dans les multiples émissions de télé-réalité que le corps se désintègre en milliers de pixels, 
                                                          
17 Dans la rentabilité, il y a tout le packaging du visuel pour attirer lil. Le beau design du produit 
cinématographique fait plus partie de lattrait commercial quil va susciter que dune approche novatrice ou un 
message particulier. Il ny a pas de conceptualisation du propos soutenu et sous-tendu. 
18 Baudrillard, Mots de passe, p. 34. 
19 Cf. Annexes, p. 404. 
20 Jeune homme à la mode, à la tenue excentrique, à l'élégance excessive, type de dandy, jeune élégant ridicule, 
oisif élégant et fat ; jeune homme riche, élégant ; femme à la mode du début du siècle. 
21 Foucault, Le Corps utopique, p. 10. 
223 
 
que les obèses deviennent minces, que la laideur sévapore, comme contaminée, ou plutôt 
guérie, par le glamour inhérent au territoire de Los Angeles ?22 
 
2- Anna Halprin, Blue-Eyed Soul Mama #1 : réinvestir son corps 
Seulement, cette idée dun corps aspiré dans le vortex illusoire pour enfin trouver sa 
place dans la société nest pas accessible à la communauté noire américaine. Les afro-
américains restent discrets à lécran, et les seules émissions dans lesquelles ils apparaissent 
dans les années 1950 et 1960 sont les informations du soir qui relatent des incidents raciaux 
ou des avancées et revendications du mouvement des droits civiques. Le corps noir reste en 
marge de la beautification en marche dans les studios denregistrements télévisés et 
cinématographiques dont Los Angeles produit la norme à suivre. Bien que la plupart des 
grands réseaux de diffusions télévisés se soient développés à partir de New York, les canons 
hollywoodiens se sont imposés sur les chaînes américaines, notamment par les 
investissements colossaux faits par Hollywood dans lindustrie télévisuelle à partir de 1950 
alors que la plupart des chaînes nationales étaient en faillite23.  
Linsinuation des critères de beauté construits par Los Angeles puis perpétrés et 
renforcés par Hollywood sest ainsi faite à travers lexplosion télévisuelle, invention qui a 
causé, selon Wanda Coleman, un tort incalculable à la population noire américaine, à 
commencer par cette image du corps désirable qui était systématiquement blanc. Le corps noir 
se situe alors à lopposé de ces critères que la société, dans son ensemble, juge, toise et rejette. 
Ce mécanisme est dailleurs repris dans le premier roman de Toni Morrisson, The Bluest Eye, 
dans lequel le personnage central, Pecola Breedlove est persuadé dêtre laide car noire, et son 
vu le plus cher est davoir les yeux bleus. Dans ses textes, Coleman décrit autant les deux 
facettes de ce racisme intériorisé dun corps que ce « je » noir apprend à détester, que les 
mécanismes socioculturels qui ly poussent : 
The stultifying intellectual loneliness of my 1950s and 60s upbringing was dictated by 
my looks - dark skin and uncontrolable kinky hair. Boys gawked at me, and girls tittered 
behind my back.24 
 
                                                          
22 Le masque, le tatouage, le fard placent le corps dans un autre espace, ils le font entrer dans un lieu qui na pas 
de lieu directement dans le monde, ils font de ce corps un fragment despace imaginaire qui va communiquer 
avec lunivers des divinités ou avec lunivers dautrui. Hedges, Empire of Illusion, p.11. 
23 Deux ouvrages retracent cette mécanique, Hollywood TV : The Studio System in the Fifties de Christopher 
Anderson ainsi que Its the Pictures That Got Small : Hollywood Film Stars on 1950s Television de Christine 
Becker. Louvrage référence The Columbia History of American Television de Gary Edgerton publié en 2007 
propose dailleurs une analyse spatio-temporelle de lévolution de la télévision américaine qui voit dans les 
années 50 une nationalisation de limage télévisuelle américaine, puis une internationalisation à partir de 1965 
pour terminer à sa globalisation à compter de 1992.  
24 Coleman, The Riot Inside Me, p. 6. 
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Elle fait aussi référence à son poids et à sa structure osseuse qui lui donnent lapparence 
dun jeune garçon, lui valant des regards distants et critiques de la part des jeunes enfants 
noirs américains. Le rejet du corps différent seffectue à tous les niveaux et Coleman, comme 
la plupart des jeunes enfants noirs dalors, intériorise un sentiment dauto dévaluation dun 
corps imparfait, mais qui ne peut pas non plus se reposer sur une norme parallèle propre au 
corps noir. Son corps lostracise de tous, et ce sentiment sera décuplé lors de la chute brutale 
de sa santé en 1957. Le corps malade maintenu dans un état fiévreux intense sera alors à la 
fois vu comme malédiction et bénédiction. Dune part, le corps affaibli et très atteint ne 
fonctionne plus aussi bien quavant avec une désensibilisation relative de son bras et de sa 
main gauche, et de lautre, une expérience qui laura faite en quelque sorte « sortir delle-
même » pour enfin appréhender lillusion inhérente au territoire dans son intégralité.  
Cet épisode crucial de la vie de Coleman altérera son rapport au corps tout au long de sa 
vie et elle relie cet épisode presque a-corporel à son réinvestissement total dans le poème 
« African Sleeping Sickness »25 quelle dédie à Anna Halprin. Le pont qui se crée dans ce 
texte est déterminant dans la compréhension du corps instrumental tel que lenvisage 
Coleman dans sa poétique. Anna Halprin, que Wanda Coleman surnomme « Blue-Eyes Soul-
Mama#1 »26 est une chorégraphe qui fut lune des pionnières de la danse contemporaine 
américaine aux côtés dautres grands noms tels que Trisha Brown, John Cage ou Robert 
Morris. Elle conceptualise le corps dansé dans un lien intrinsèque au milieu dans lequel il 
évolue et la ritualisation gestuelle qui peut en survenir. Janice Ross, professeure à luniversité 
de Stanford et spécialiste du travail dHalprin en résume lensemble des enjeux dans le titre 
de son dernier ouvrage Anna Halprin : Experience as Dance. Lexpérience se traduit dans le 
corps qui devient lespace où se concentre lessence même de son art chorégraphique. Il sagit 
de faire ressortir une essence primordiale acquise au fil de lexpérience historico-socio-
urbaine dun lieu, une caractéristique qui en deviendrait presque innée car inséparable du 
parcours effectué.27 
Coleman sera très marquée par la collaboration de près de six mois avec Halprin en 
1968-1969 sur la création de la pièce A Ceremony of Us, que Janice Ross décrit comme une 
expérimentation vivante plus quune pièce de danse. Les origines de ce projet remontent aux 
émeutes des Watts de 1965, point de départ de réflexion dAnna Halprin sur la possibilité 
dune « topographie raciale et sociale » en lien direct avec le milieu urbain qui la générée et 
                                                          
25 Poème intégral disponible dans les Annexes pp. 405-7. 
26 Lil bleu nest jamais bien loin... 
27 Le documentaire réalisé en 2010 par Ruedi Gerber rend compte de ces différents axes et se cristallisent dans le 
titre retenu Breath Made Visible. 
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dont la représentation la plus aboutie sera A Ceremony of Us. Cet axe de réflexion mené par la 
chorégraphe est largement soutenu par linfluence de son mari, Lawrence Halprin, proche 
collaborateur, qui était architecte paysagiste et qui a amené la prise en compte des variations 
de lespace social et de son action sur le corps et le geste : 
In eliciting felt responses to racial divides Ann would tap parts of a cultural and physical 
memory - something the performance theorist Joseph Roach explores in his idea of a 
kinesthetic imagination as a form of historical memory that each individual holds as a 
muscular artifact of the past. Larry and Ann focused on how to take this embodied memory 
forward, into a deeper understanding of the intersection between human movements and how 
civic behaviors become sedimented in the body. They were aware that both urban design and 
postmodern dance, however much they might have emphasized openness and bringing the 
voices of the real world into the decision-making process, had effectively ignored one arena of 
deeply ingrained habits: that of a racial dichotomy.28 
 
Cette démarche novatrice apporte le contre-pied quattend alors Wanda Coleman depuis 
des années, qui attesterait dune pression socio-culturelle sur le corps noir. Après avoir 
travaillé avec un groupe de onze danseurs blancs à San Francisco et onze danseurs noirs 
américains au Studio Watts, les deux groupes se rejoignent fin janvier 1969 pour dix jours de 
répétition/création pour la pièce avant de la présenter à Los Angeles dans le but très précis de 
Halprin de faire cette performance avec une communauté et non pour une communauté. 
Cependant, ce projet aussi louable quil a été perçu à lépoque, est resté inachevé pour Wanda 
Coleman car selon elle, Halprin na pas su se dégager de ses attentes ni prendre en compte la 
nature de chacun. Surtout, la chorégraphe na pas saisi la portée politique du projet, petite 
contradiction lorsque les émeutes sont à lorigine même de A Ceremony of Us. Si ce travail 
reste un tournant de la carrière de lauteure, les aboutissements possibles se sont retrouvés 
avortés par une construction de rôles perçus par Halprin plutôt que simplement guidés par 
elle : 
Anna kept trying to make me over into and Earth Mother. I understood that she wanted that type 
of woman at the core of her group of eleven black dancers - novices she was valiantly reshaping 
into professionals, good enough for public representation - an amazing process. [...] I am all 
water and fire (fire and ice); and the self-image that emerged while working with Anna was the 
Warrior Queen. That is how I see myself to this day. This was not what Anna wanted and she 
took step to suppress my development.29 
 
Coleman fournit une partie de lexplication de cette image quHalprin voyait en elle 
lorsquelle explique : « I was the biggest. I weighed about one hundred sixty pounds at the 
time. So I was heavy. I was probably the least physically attractive in the sense that the 
dominant culture understands beauty or defines it. »30 Cette description physique succincte 
                                                          
28 Ross, Anna Halprin : Experience as Dance, p. 257. 
29 Coleman, Entretien, email datant du 05/03/2012. 
30 Ross, Anna Halprin : Experience as Dance, p. 267. 
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dune femme large aux formes généreuses est limage occidentale de la matriarche africaine 
aux appuis ancrés profondément dans la terre. Cette image fantasmée par Halprin relève 
justement des forces perceptives quelle veut démontrer et auxquelles, au final, elle-même ne 
peut échapper. Bien que la démarche initiale dHalprin soit basée sur lexpression visible de 
canons somatiques latents, elle reste, elle aussi, narratrice de cette pièce dont elle construit un 
script en collaboration avec Wanda Coleman et un autre danseur de Studio Watts. La 
scénarisation de la performance devient problématique puisque le lieu et les corps suffisent à 
lexpression de la topographie sociale et raciale. Le postulat de deux groupes soudés et 
composés uniquement de Blancs dune part, et de Noirs américains dautre part, devrait 
suffire à la manifestation de ces influences latentes. Lattribution de rôles, de personnages ou 
dentités dynamiques particulières à chacun de ces membres vient entraver cette expression 
qui se retrouve contaminée par une vision maîtresse.  
Coleman na dailleurs pas tenté de retranscrire le résultat final de la pièce dans ses 
textes31, mais plutôt le processus de travail qui la éveillé à son propre corps et lui en a 
redonné pleine possession. La nouvelle éponyme du recueil A War Of Eyes est, comme 
laffirme Coleman, le résultat « à peine déguisé » de cette expérience où elle y décrit une 
session de travail qui souvre sur la consigne dHalprin : « This afternoon, you are going to 
have a war - a war of eyes. [...] There are only two laws. No one may speak. No sounds. Not 
even a hum. And no one may touch. You absolutely must not touch ! »32 Ces consignes sont 
ce qui transforme lespace intérieur du studio en ville angelena. La parole est proscrite et le 
toucher y est absent, le contact nest que visuel, psychologique et lintensité des affronts se 
décuple, porté par la soudaine réalité urbaine qui simpose entre quatre murs. Cette session 
particulière relate dailleurs lécart entre limage matriarcale et terrestre voulue par Halprin et 
la réalisation de la « reine guerrière » de Coleman en opposition. Lauteure entre en 
confrontation oculaire avec une danseuse blanche du groupe, Deborah et décrit le siège 
quelle conduit mais quelle ne remporte pas à cause de lintervention de la chorégraphe.  
And then she [Halprin] casts eyes upon me. I am ruler here. It was she who sent Black Johnny 
to rescue Deborah, and White Nick as consolation to me. And in her eyes I read another, more 
basic sort of fear - something primal - a constriction and a great sorrow. We watch as Blue-Eyed 
Soul-Mama rises from her throne and leaves the room. I am flush with anger and resentment. In 
my heart I know my siege against her daughter will never be forgotten. That the real war will be 
fought on other ground.33 
 
                                                          
31 Coleman prend une position très ferme au sujet du résultat final de A Ceremony of Us puisquelle en dit 
quAnna Halprin a « plus ou moins détruit la pièce ». Coleman, Entretiens, 17/06/2013. 
32 Coleman, A War of Eyes, p. 167. 
33 Coleman, A War of Eyes, p. 173. 
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Cet instant précis est riche denseignements pour Coleman qui se détache du projet mais 
qui ne minimise pas pour autant le rôle denseignante quaura joué Anna Halprin : « What had 
then been tenuous became a certainty with Annas instruction. How one entered a space, 
where one stood, how one posed; these were few of the vital elements of establishing ones 
authority. Listening to the audience was vital to receiving the audience. »34 Coleman est en 
mesure de lire le langage corporel des autres autant quelle sait maîtriser le sien, corps de 
performance plus que de danse. Cette expérience lui a ouvert les portes dun nouveau motif, 
la danse35, que lon retrouve constamment dans son uvre. Lessai le plus informatif sur la 
démarche poétique de Coleman sintitule « Dancer on a Blade » qui nest pas sans rappeler 
louvrage de Marjorie Perloff Dance of the Intellect.36 
Limpact de la chorégraphe dépasse le cadre scénique et la soudaine lecture corporelle 
que sapproprie Wanda Coleman puisquelle affirme : « Working with Anna allowed me to 
fully discover WHO I was - what my self-image was as a woman. » Linsistance de Coleman 
sur ce « qui » passe par le corps autant que par lintellect et le blues de lâme. Cest cette 
alliance que réalise lauteure dans « African Sleeping Sickness » avec la dédicace quelle en 
fait à Anna Halprin. Le corps est réceptacle dexpérience, contenant mémoriel sur lequel la 
jeune Coleman a influé. Sous-jacente, lautohypnose apparaît comme une automutilation du 
corps qui se réunifie peu à peu. La conscience somatique du corps quHalprin transmet à 
Coleman lui fournit les clés nécessaires au déverrouillage de cette partie delle-même. Le 
corps malade qui lui échappe est ce qui la fait pourtant « devenir » : « weve given you 
morphine for the pain of becoming »37. Le corps reprend sa place et sassocie 
                                                          
34 Coleman, The Riot Inside Me, p. 200. 
35 Le texte de « White Spaces » de Paul Auster consacré à la danse contemporaine et ce que cela éveille en lui, se 
retrouve en filigrane lorsque Coleman parle de danse. Les textes dialoguent dans lespace au-delà du blanc où ils 
se rejoignent (« broken minds, shattered fictions living in a white sensibility » Coleman, Mercurochrome, p. 45), 
où quelque chose se passe : « To think of motion not merely as a function of the body but as an extension of the 
mind. In the same way, to think of speech not as an extension of the mind but as a function of the body. Sounds 
emerge from the voice to enter the air and surround and bounce off and enter the body that occupies that air, and 
though they cannot be seen, these sounds are no less a gesture than a hand is when outstretched in the air towards 
another hand, and in this gesture can be read the entire alphabet of desire, the bodys need to be taken beyond 
itself, even as it dwells in the sphere of its own motion. » Auster, White Spaces, p. 77. Chez Auster comme chez 
Coleman, les mains se rejoignent et forment une danse, produisent du sens.  
36 Perloff dans le dernier chapitre consacré à la L=A=N=G=U=A=G=E poetry reprend lauteur britannique Tom 
Raworth et de ses sonagrammes et conclut : « The self tries to find some ordering principle that might contain 
the particulars of experience. [...] Coherence cannot be had but as the tape is played, images and memories 
crowd the mental field with all the momentum of a television set tuned to three channels at the same time or one 
telephone conversation that crosses another. Indeed, if we read across rather than down, we are placed in this 
double or multiple bind. » Perloff, Dance of the Intellect, p. 235. La « danse de lintellect » chez Coleman se 
dissèque en niveaux dexpériences et de lectures combinatoires. Ce placement intersticiel évoqué par Perloff sur 
les pages de Raworth contenant trois colonnes distinctes se retrouve chez Coleman lorsquon lit « à travers » son 
uvre.  
37 Coleman, African Sleeping Sickness, p. 216. 
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inextricablement au langage poétique comme le préfigure les poèmes « Essay on Language » 
qui font tous plus écho au corps quau langage ; en effet, pour Coleman, le langage et la 
« passion poétique » résonnent dabord dans le corps : 
ESSAY ON LANGUAGE (6) 
[...] 
it has always struck me funny, 
that often the least passionate people are poets, 
contrary to myth. perhaps its a case 
of the poet giving all there is of passion  
to the verse leaving those who hunger 
outside it sucking up air 
 
ive certainly been a witness to 
the kind of passionless entity who must create 
chaos out of calm 
and hence extract the passion 
from the moment with the forceps 
of their ravenous intellect - prodding, pulling 
and causing everything delicate to bleed 
 
giving no consequence to damage. 
[...] 
 
they are distance-sick, made ill by the world 
in which violent passions are subsumed/made perverse/ 
outlawed. they are made ill by the world turned on itself 
as constraint against release/dangerous abandon 
 
im always struck by the safe poetry 
the most bloodless, banal crap ive ever had 
the misfortune to read assembled out of the 
need for foundation money, the fear of risk, 
the need to be free of dolor, to create, 
these pathetic versifiers have drained all 
passion from their words-the lustful 
or the didactic-lest they be rejected. or 
in peripheral ways, oblique and skewed. 
one is force to plow through reams 
of coming-of-age musings and death-dying 
musings and musings mundane and stale. 
reams and reams of the cutesy-wootsy 
the wootsy-pootsy and the gamesteristic 
 
so that by the end of the process one is dying 
to pick up a page of Jeffers, Kaufman or Poe 
 
Keats for Kkkkristsakes 
 
go to a movies-anything to get 
neck-deep in some goodlikkity trash 
because thats where the passion 
is dicking around fresh and alive and 
delivered on a paper plate seeping grease 
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yet honest in its salty pleasure 
 
hot baloney and American cheese 
 
thats why i find it so difficult to critique 
poetry. i realize that passion seeks its own heat 
so to speak. and that the bardic bad serves in its way 




there are those like me besotted with passion 
when touched lightly passion oozes 
to the skins surface and runs earthward 
passion leaks from ears eyes mouth gummy with passion 
crusting at the lips clothes passion-stained and 
unwashable passion in every step and gesture pashzuhn 
overcome and overwhelmed and sickened by and 
with it. passion. and desperate for the soul-letting 
 
given no consequence38 
 
La passion poétique se manifeste physiquement, corporellement et sans prendre le 
dessus sur le corps ; la volonté somatique, lenveloppe et le définit comme une seconde peau. 
Cest ici la contre-manifestation de « lespace blanc »39 de Paul Auster qui se vit dans 
lintimité de la réflexion, à un espace ouvert et réel qui provoque la passion et sétend aux 
quatre coins de la page et bien au-delà comme le rappelle Michel Foucault dans « Les 
Hétérotopies » :  
On ne vit pas dans un espace neutre et blanc; on ne vit pas, on ne meurt pas, on naime pas dans 
le rectangle dune feuille de papier. On vit, on meurt, on aime dans un espace quadrillé, 
découpé, bariolé, avec des zones claires et sombres, des différences de niveaux, des marches 
descalier, des creux, des bosses, des régions dures et dautres friables, pénétrables, poreuses.40 
 
Lespace fondamentalement autre de lhétérotopie se déploie dans la passion poétique 
qui prend (au) corps et reforme le corps malade, incontrôlé, rejeté, jugé en un corps utopique 
qui se conte comme toute histoire, comme tout lieu de mémoire et dexpérience : 
The History of my Body 
                                                          
38 Coleman, Mercurochrome, pp. 60-2. 
39 Dans le texte « White Spaces », Auster décrit son expérience dun spectacle de danse contemporaine auquel il 
assiste. Il interroge la nature du mouvement et y perçoit une écriture. La pièce chorégraphique ouvre un espace 
blanc dans lequel la signification vient en résonnance du corps dun « je » qui se manifeste, après le spectacle. 
« A man sets out on a journey to a place he has never been before. Another man comes back. A man comes to a 
place that has no name, that has no landmarks to tell him where he is. Another man decides to come back. A man 
writes letters from nowhere, from the white space that has opened up in his mind. The letters are never received. 
The letters are never sent. Another man sets out on a journey in search of the ! rst man. This second man 
becomes more and more like the !rst man, until he, too, is swallowed up by the whiteness. A third man sets out 
on a journey with no hope of ever getting anywhere. He wanders. He continues to wander. For as long as he 
remains in the realm of the naked eye, he continues to wander. » Auster, Collected Poems, p. 158. 




a crushed rose  
the workings seem obtuse  
indigenous harmonies, all glittery  
rubble & love blazing white teeth  
the portrait of a sunburnt face  
dayblooming pickaninnies  
exploding hips/encantados de la luna  
pavement by night  
from ashy to bone dry  
flying houses and thunder palms  
penny-candy memories  
violent eruptions of beauty  
wailing sirens into the deep pink  
just a dream of cities  
ample-voiced harbinger  
mouth made for sloppy kisses  
(goodness gracious shes bodacious)  
question mark, forever haunted  
tenderly fiercely fleshed41 
 
Le corps et la ville sharmonisent dans leurs lieux communs et leurs représentations en 
un point dinterrogation prenant en corps et en compte la nature de chacun. Anna Halprin est 
souvent vue comme sinscrivant dans la tradition initiée par Isadora Duncan42, danseuse née à 
San Francisco et ayant fait sa carrière en Russie et en Europe ; elle fut la première à sêtre 
éloignée des canons de la danse classique pour faire émerger un mouvement naturel du corps 
alliant le geste à lémotion43. Cette alliance se consume grâce à lespace de la ville 
hétérotopique qui en requiert une lecture particulière, ce quexprime Elizabeth Dempster dans 
son article « Women Writing the Body » : 
Dance requires its own close watching. It takes time, and the reading of dance is an 
undertaking which may necessitate the development of new critical strategies. Literacy in 
dance, from which a political reading proceeds, must begin with attention to the body and to the 
gravity, levity, spatiality, and rhythms of its movement. When the object speaks, when the body 
dances, perhaps it is not a watching but a listening which is required. Or if it is watching, it is 
watching with an eye that glides under the surface of skin and rests there, listening without 
expectation. We need to learn to look critically at the body in dance and to resist the seduction 
of the glittering surface, of old stories and old bodies in new clothes.44 
 
Cette nouvelle lecture de la danse suggérée par Dempster, lecture qui doit écouter sans 
attente tout en ayant un regard critique qui doit se poser sur le corps sans céder à une surface 
scintillante, sapplique aussi à la poésie de Coleman. Le corps noir doit être vu 
                                                          
41 Coleman, Ostinato Vamps, p. 98. 
42 1877-1927. 
43 Susan Foster dans Choreography and Narrative Ballets Staging of Story and Desire lie les deux femmes 
lorsquelle explique: « They constructed of the stage a space where the self might unfold rather than a place 
where the self was depicted » p. 261. 
44 Goellner & She Murphy, Bodies of the Text, pp. 35-6. 
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indépendamment des critères analytiques dune société qui la longtemps renié : aussi bien 
comme il a été modelé que comme il existe tel quel. Et le corps sexué à outrance ne doit pas 
être lu comme une « surface scintillante » pris dans une évènementialité sensationnelle, mais 
dans ce quil communique de lespace auquel il se réfère. 
 
 
3- Un corps qui raisonne 
Le corps est pour lauteure un outil de communication sans pareil car cest de lui 
quémane un rapport viscéral à la langue et à ses représentations dont elle se sert sur tous les 
plans. Elle parle dans « Essay on Language 2 » dune langue anglaise gravée dans la chair : 
« the english tongue was enforced/whipped into our flesh »45. Le corps nu outrancier, 
sexualisé à lextrême46 dans certains textes est là en rappel dune société qui dévalorise le 
corps en lutilisant à des fins lucratives, en se servant du sexe pour vendre. Paradoxe de la 
société de consommation qui, en attribuant une valeur marchande au corps, lui retire toute 
valeur propre. Ainsi, dans le poème « where i live »47, deuxième texte de son tout premier 
recueil, Coleman compare le quartier des Watts de Los Angeles à un « vagin noir » et une 
opposition naît entre limage du corps sexualisé et le corps résistant. En ouverture du texte, 
les Watts sont un vagin noir mais qui reste indépendant de tout acte sexuel. Il est limage de la 
Mère noire qui reste cependant sous surveillance (« hear that helicopter up there ? ») et un 
changement sopère en fin de texte lorsque Coleman reprend le même vers « where i live at 
the lip of a big black vagina » et associe finalement un lieu sous contrôle de ladministration 
urbaine (« the county is her pimp ») qui vient souiller limage de la mère. La ville est ce qui 
vient sexualiser lintégrité du corps, non pas pour vendre mais pour soumettre. La 
sexualisation devient fer de lance contemporain dun mécanisme de domination patriarcale 
dont Coleman est le témoin privilégié en travaillant comme éditorialiste de Players. Cet 
empire du sexe devenu banal est la nouvelle obscénité que Coleman veut rendre dans ses 
textes. Le choc du mot, le choc de lacte décrit est présenté sans aucune séduction et ne laisse 
rien au fantasme. Lorsque Coleman entend un choc compréhensif, elle entend une prise de 
conscience dune imagerie sexualisée à outrance qui a fini par mettre un terme à la propriété 
corporelle intime de chacun. À cet effet, Jean Baudrillard rappelle dans De la Séduction que 
les nouveaux enjeux de lobscénité sont à détacher la pornographie : 
                                                          
45 Coleman, Hand Dance, p. 77. 
46 Cette image, même si elle nest pas sans rappeler les corps caricaturés des esclaves noirs dépasse le cadre de 
lhéritage culturel de la communauté noire américaine puisque Coleman sadresse ici à un système culturel qui 
englobe lensemble de la population angelena/américaine/mondiale... 
47 Cf. Annexes, pp. 408-9. 
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Lobscénité traditionnelle a encore un contenu sexuel de transgression, de provocation, de 
perversion. Elle joue sur le refoulement, avec une violence phantasmatique propre. [...] La 
nouvelle obscénité, comme la nouvelle philosophie, se lève sur le terrain de la mort de 
lancienne, et elle a un autre sens. Elle ne joue pas dun sexe violent, dun enjeu réel de sexe, 
mais dun sexe neutralisé par la tolérance. Le sexe y est outrageusement « rendu », mais cest le 
rendu de quelque chose qui a été dérobé. Le porno en est la synthèse artificielle, il en est le 
festival, et non la fête.48 
 
Ce rendu outrageux peut se voir comme la continuité de la fonction hollywoodienne 
telle que lanalyse Hortense Powdermaker49 dans Hollywood : The Dream Factory publié en 
1951 : 
Hollywood stresses and gives importance to the Look at me, Look at my body type(of 
acting). All the camera tricks, the close-ups, give intimate details of the actors physical being. 
This exhibitionism is carried still further by emphasizing certain parts of the actors body. An 
actress becomes known for her comely legs, and these are accented in every picture. Another 
one is known for her bust ; still another for her husky, sensuous voice. So obvious is the use of 
actors as sexual symbols that in a major studio a handsome star is colloquially referred to as 
the penis.50 
 
Hollywood se fait temple de lexhibitionnisme et porte toute son attention au corps plus 
quaux talents dacteurs, invitant sur grand écran une image fantasmée et popularisée du corps 
parfait au service dune industrie, un corps demblée sexualisé que lon paye pour ces 
finalités. La prostitution postmoderne généralisée dun corps soumis à une sexualisation 
outrancière en est à ses débuts, mais le corps angeleno, lui, devient dès lors la norme 
décomplexée dune sexualité libérée et ouvertement affichée, appuyée notamment par les 
mouvements hippies trouvant leurs origines aux alentours de la ville. Là se trouve un 
paradoxe intéressant car ce mouvement instigateur dune libération des corps faisant fi des 
canons de beauté, banalise cependant lacte sexuel qui devient soudainement public et duquel 
sempare Los Angeles. Cest en effet à cette même période que la ville connaîtra le véritable 
essor de lindustrie pornographique. 
La figure de la prostituée omniprésente dans les textes de Coleman, fonctionne dans un 
double sens51 qui oscille entre revendication dune oppression du corps de la femme et 
dénonciation dun système culturel dans lequel le corps nest quune enveloppe au service 
                                                          
48 Baudrillard, De la séduction, pp. 48-9. 
49 Powdermaker est une anthropologue et ethnologue plus connue pour After Freedom: A Cultural Study in the 
Deep South, première étude anthropologique américaine ayant pour sujet dobservation la communauté noire 
américaine dIndianola dans le Mississippi. 
50 Powdermaker, Hollywood, the Dream Factory; An Anthropologist Looks at the Movie-Makers, p. 207. 
51 Nous pourrions même parler de double symbolisme comme lexplique Michel Bernard dans Le Corps, 
lorsquil le considère comme carrefour du champ symbolique : « Nous sommes donc, en définitive, confrontés à 
un double symbolisme corporel, centripète ou psychologique et plus exactement psycho-analytique parce que 
tourné vers lexpérience libidinale du corps humain ; centrifuge ou sociologique parce que renvoyant à la 
situation sociale qui lui donne sa signification. En dautres termes, on peut lire le symbolisme du corps en deux 
sens, soit vers luniversalité de la libido, soit vers la particularité de la culture. » Bernard, Le Corps, p. 134. 
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dune idéologie où le sexe est monnaie courante. La nouvelle anxiogène « Big Dreams », 
publiée dans A War of Eyes rend compte dun système où le corps se retrouve pris en otage 
par une société qui en contrôle lidéologie52. Le corps devient un moyen dont lintégrité 
sévapore dans les concepts dun temps révolu. Dans cette société angelena dans laquelle 
lacte de viol ne représente plus rien53, lesprit se détache du corps pour y trouver une force 
qui intègre le corps sexuel marchand comme valeur inhérente, valeur première. Dans la 
nouvelle « Big Dreams » le choc impensable de lémergence de cette force intérieure lors 
dun acte sexuel cru et violent, est pour Coleman la résurgence de toute lidéologie emprunte 
du territoire où le corps-habitacle, plus que de sapparenter à la voiture, en acquiert les 
propriétés, vers un corps-outil dont lutilité et la pertinence se lisent au premier coup dil. Le 
corps résistant plie sous les contraintes dune imagerie qui le bombarde et le définit pour 
devenir corps résilient.  
Le corps est le meilleur moyen dadaptation dans une société angelena qui, en le 
glorifiant le désincarne, mécanisme qui touchera aussi le corps noir avec le mouvement 
« Black is Beautiful » des années 1960 et 1970. Mais le corps noir sera, à ce même moment, 
soumis aux mêmes critères de beauté que le corps blanc, critères quil va, à son tour 
intérioriser. Mais la génération noire américaine à laquelle appartient Coleman voit comme 
une double apposition de canons, car les canons de beauté du corps noir ne supplantent pas le 
rejet du corps noir indésirable, ils sy ajoutent. Coleman le remarque dailleurs lorsquelle 
voit les femmes noires américaines et autres célébrités tenter de se rapprocher des canons 
blancs : 
Many bright-skinned Black women still find it necessary to emphasize their non-Black lineage, 
passing for anything but Black in order to work successfully as dramatic actors as opposed to 
comic, in television and the movies; when dark-skinned women, and/or women with strong 
Negroid features find that a nose job, contact lenses, breast implants and artificial hair woven 
into their real hair makes them more attractive to their White potential employer (and/or 
lovers)?54 
 
                                                          
52 Dans cette nouvelle, Jo Ann reçoit une amende de stationnement et, désespérée de devoir payer ce montant 
quelle ne peut pas se permettre, est dirigée par un policier quelle enchaînement vers deux garçons qui 
recherchent des artistes/mannequins. Sensuit une rencontre dans les beaux quartiers dHollywood puis dans la 
partie plus stylisée de South Central avec deux hommes séduisants et séducteurs qui flirtent avec elle et la font se 
sentir pleine dassurance et de pouvoir. Utilisant dabord un vocabulaire séducteur et presque érotique, la 
nouvelle bascule dans lhorreur lorsque la jeune femme se retrouve prise en otage par les deux hommes dans une 
chambre de Motel qui veulent linitier à la prostitution avant de pour voir la mettre « sur le marché » le 
lendemain. La nouvelle sachève dans une atmosphère terrifiante et très crue où toutes les aspirations et rêves de 
départ sévanouissent mais dans laquelle le personnage découvre un force : « Pain tore at her. Jo Ann struggled 
for resolve. Pain took hold of her heart and refused to let go. Pain shook her beyond fear, beyond fury. Pain 
became her universe. And in pain she found another part of herself - a strength she did not immediately 
recognize as hers. A strength roaring toward unspeakable release. It freed her. » Coleman, A War of Eyes, p. 158. 
53 Coleman, « The Dufus Rufus » dans A War of Eyes, pp. 223-7. 
54 Coleman, Native in A Strange Land, p. 71. 
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Le langage du corps noir se calque sur les codes physiques et morphologiques du corps 
blanc duquel il veut se rapprocher au plus près. Les traits « négroïdes » disparaissent sous le 
scalpel et les codes se plaquent sur le corps noir avec la même violence physique que les 
coups de fouets dalors, sauf que désormais, la démarche est volontaire... Lhéritage corporel 
doit être gommé pour une meilleure insertion dans la société angelena qui ne reconnaît que 
lexistence de ceux qui se conforment à son image. Le corps en symbiose avec ces idéaux 
résonne dune emprise totale où sa désincarnation va de pair avec son hyper-sexualisation. 
Cest cet écart « abject » que veut montrer Coleman en utilisant un vocabulaire très rude qui 
résonne dans le corps du lecteur, lagresse et transgresse les limites quil se pose. 
« Labjection » de Julia Kristeva trouve son origine dans ce qui « perturbe une identité, un 
système, un ordre », une abjection qui est « immorale, ténébreuse, louvoyante et louche, [...] 
une passion pour un corps lorsquelle le troque au lieu de lembraser »55. Le corps 
interchangeable est abjection qui trouve son origine dans autrui mais aussi en soi, abjection de 
soi comme « la forme culminante de cette expérience du sujet auquel est dévoilé que tous ses 
objets ne reposent que sur la perte inaugurale fondant son être propre. »56 Ces deux niveaux 
dabject sont presque sur-définis chez Coleman qui, immergée dans une culture des corps 
substituables est incapable de sy projeter, elle, femme noire américaine à lidentité physique 
« abjecte » pour lordre collectif. Coleman en appelle ainsi à labjection pour mettre au jour 
les mécanismes dune société qui place le corps où bon lui semble et en dispose comme elle 
lentend : 
Labject nous confronte, dune part, à ces états fragiles où lhomme erre dans les territoires de 
lanimal. Ainsi, par labjection, les sociétés primitives ont balisé une zone précise de leur 
culture pour la détacher du monde menaçant de lanimal ou de lanimalité, imaginés comme des 
représentants du meurtre et du sexe. Labject nous confronte, dautre part, et cette fois dans 
notre archéologie personnelle, à nos tentatives les plus anciennes de nous démarquer de lentité 
maternelle avant même que dex-ister en dehors delle grâce à lautonomie du langage. 
Démarquage violent et maladroit, toujours guetté par la rechute dans la dépendance dun 
pouvoir aussi sécurisant quétouffant.57 
 
Cette conceptualisation de « labject » de Kristeva se retrouve dans la littérature de 
Coleman et plus particulièrement dans la poésie. La figure maternelle de la ville remise en 
question dans « Where I Live » préfigure de cette abjection presque matricielle tandis que 
lanimalité se retrouve dans la pulsion sexuelle incontrôlable de lhomme et de lindifférence 
de la femme. Le « pouvoir de lhorreur » déferle alors dans luvre de Coleman par ce 
                                                          
55 Kristeva, Pouvoirs de lhorreur, p. 12. 
56 Kristeva, Ibid. Kristeva ajoute à ce moment que labjection serait alors le signifié de lexpérience du manque, 
lui trouvant pour signifiant la littérature. 
57 Kristeva, Pouvoirs de lhorreur, p. 20. 
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traitement thématique du corps qui, à son tour, vient perturber le lecteur dans le système 
abject qui lentoure afin den dévoiler le sens réel.  
Dans ce même ordre, labjection surgit par le corps dans les textes de Coleman qui 
renoue presque avec une animalité corporelle au travers de la transe, position de lentre-deux 
mondes comme le rappelle George Lapassade en introduction de son ouvrage La Transe : 
« Le mot transe, formé sur le latin transire qui désignait le fait de passer, concernait à 
lépoque médiévale lagonie, avec sa double condition détat individuel et de passage, pour le 
mourant, du monde ici-bas à lautre monde. »58 Cet état physique se perçoit tout au long de 
luvre de Coleman qui décrit ces états où le corps échappe à tout contrôle intérieur ou 
extérieur, au profit dune harmonie passagère avec le territoire qui le comprime. Limage de 
la transe est très souvent associée à la culture africaine avec la tradition vaudoue et les 
pratiques maraboutiques, mais cette association demeure limitée dans le travail de Coleman59. 
La transe nest pas identifiée comme un état hérité du continent africain mais causé par la 
société angelena. Le seul passage qui réunit les conditions culturellement marquées de la 
transe se trouve dans la nouvelle « A War of Eyes » ; ce nest cependant pas Coleman qui 
entre en transe mais son adversaire, « White Deborah », état dont Coleman elle-même est à 
lorigine : 
Now - come to me. Come, Deborah. 
She moves toward me, slowly, something inside vaguely resistant. She puts her arms before her 
and paws the wall with each tiny step forward. 
Come, Deborah. You want to come to me, dont you? 
I become aware of the drums. They have been present all along, but so much of how we are as 
to be unnoticed. Now White Drummer and Black Drummer orchestrate a frenzy, reach climax. 
You are mine, Deborah. My slave. 
The drums shatter and cease. Her trance is complete. She lowers her arms. The walls sing with 
the resonance of rhythms and the crosscurrent of labored breathing. She inches toward me, less 
than two feet of space remains. 
Come here, Deborah. The deadly calm of my eyes. The fierce welcome.60 
 
Elle est la prêtresse qui contrôle le corps et lesprit de lautre, relation de pouvoir 
inversée dans laquelle les percussions africanisantes accompagnent la transe de la danseuse 
blanche. Celle-ci nest plus maîtresse delle-même et elle se retrouve sous lemprise de 
Coleman. Cet épisode est singulier puisquil est le seul à donner les détails physiques et 
sensoriels de la transe induite, tandis que les poèmes associent la transe à des états intériorisés 
                                                          
58 Lapassade, La Transe, p. 3. 
59 Il reste cependant intéressant de mettre le travail de Coleman en parallèle de louvrage Trances, Dances and 
Vociferations : Agency and Resistance in Africana Womens Narratives de Nada Elia. Bien quElia névoque pas 
directement la transe ni la danse dans ses analyses, les implications littéraires de ces auteures comme médiatrices 
les positionnent dans lentre de la trans-e qui sert ici de lien culturel plus que communautaire. 
60 Coleman, A War of Eyes, p. 172. 
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par le sujet, et non projetés. Le poème « African Sleeping Sickness » ne nomme jamais la 
maladie comme létat initial de lentre comme une transe mais le titre du poème linsinue. Ce 
dernier se termine sur une image du corps en transe que lacte sexuel vient interrompre : 
« fucking in the early dark of evening/mid-stroke hes more interested in being overheard/i go 
back into my trance as we resume the 6 oclock news »61. Les frontières entre réel et onirique 
se confondent et le réel dans lequel évolue Coleman alors constitue un état de transe 
permanent et conscientisé qui se grave dans la mémoire et conduit à la vision globale des 
mécanismes de la société angelena. Le rêve est inducteur de transe dans un territoire où le 
rêve est un objectif : « walking barefooted thru the streets in a trance »62 (poème « Dream 
1288 »), « my hair in braids, i am dressed in a cloth of rainbow i lay in a trance on a bed of  
pine which is covered with a rainbow quilt »63 (poème « Dream 731 »). 
Le corps en transe est rêvé autant que vécu, une transe permanente que la ville semble 
toujours sous-tendre et générer. À la manière dHenri Michaux, le déplacement devient 
dégagement, et le corps en mouvement devient plus que spectateur64. Bercé par le rythme du 
bus, à la fois en sons et en gestes, le sujet du poème « Returned to the Population » se plonge 
dans une transe qui lui permet laccès à une « conscience lyrique des corps » : 
RETURNED TO THE POPULATION 
 
the narcomic rhythm of the crosstown bus 
shakes me into a trance 
as the sizzling avenues of hollywood 
slip past. i am lulled into the lyrical consciouness 
of bodies - size, skin, color, cuts of hair 
faces malignant or benign 
the way flesh runs to fable in spacey eyes of the wise 
the way we are summoned to earths core 
i am free at last to feel without tremor. to study 
scientifically the shape of thangs to cum65 
 
Julian Murphet voit dans ce texte lexpression dun espoir naissant, dune unité des 
corps plutôt quune segmentation ethnique dans le microcosme social des personnes montant 
dans le bus66. Cette vision des corps semble dépasser largement lhabitacle commun du 
moyen de transport puisquil sagit dun trajet « crosstown », qui traverse la ville, et même si 
les passagers du bus appartiennent à une catégorie sociale défavorisée, les boulevards 
                                                          
61 Coleman, African Sleeping Sickness, p. 217. 
62 Ibid, p. 190. 
63 Ibid, p. 274 
64 « Jétais là bien plus que spectateur. Relié de force, je me sentais sur les lieux, avec eux. Je ne lavais jamais 
été autant. Je manquais seulement du pouvoir de les toucher, et encore. Par moments, javais un recul, tant je 
sentais réel leur mouvement. » Michaux, Déplacements, Dégagements, p. 11. 
65 Coleman, Heavy Daughter Blues, p. 14. 
66 Murphet, Literature and Race in Los Angeles, p. 114. 
237 
 
dHollywood qui défilent ne sont pas déserts. Le « retour à la population » ne se fait pas de 
façon fragmentaire mais unitaire dans une égalité des corps soumis à la chaleur infernale qui 
est la même pour tous. La variété de ces corps sexprime dans le bus autant quen dehors, la 
conscience lyrique omnisciente ne se limitant pas à la taule et au plexiglas. La chair demeure 
cependant objet dimaginaire, « daffabulation » dans le « regard planant du sage » 
manifestation paroxystique des travers dun corps qui se définit dabord dans limage et les 
attentes. La transe est libératrice et permet de « ressentir sans tremblement » quand le 
tremblement est pourtant la manifestation physique de létat. Lextériorisation de ces 
secousses devient presque curative, laissant apercevoir la finalité de toute transe telle que 
lanalyse Lapassade : « Cest seulement par laccès à cette transe extatique, il faut y insister, 
que se concrétise ici, en fin de cure, la guérison. »67 
Il nest pas question de guérison chez Coleman, mais la transe demeure létape 
corporelle qui permet la connexion à une dimension de compréhension des mécanismes 
socioculturels qui sont en place à Los Angeles. Plutôt quune expérience qui différencierait 
lesprit du corps, la transe les synchronise et permet le regard en marge du corps social 
angeleno. Le territoire a, lui-même, motivé la transe chez les jeunes noirs américains de South 
Central au début des années 2000 avec lapparition dun nouveau style de danse : le 
« KRUMP », acronyme de « Kingdom Radically Uplifted Mighty Praise. »68 Le cinéaste et 
photographe David LaChappelle y consacre un documentaire, Rize, sorti en salle en 2005 et 
qui montre les jeunes des quartiers défavorisés de Los Angeles extérioriser le mal-être de 
leurs conditions sociales dans des duels de danse où le corps convulse à un rythme effréné, les 
faisant entrer parfois en état de transe. Que la ville soit le berceau de cette nouvelle danse 
inscrit encore plus fort la relation entre le rythme du corps et celui de lesprit qui, dans ces 
instances, coïncident et redonnent une liberté de mouvement que les temps hypermodernes 
ont fini par réprimer : 
En fait, lexpansion historique de la sphère daccélération de nos activités physiques, autrefois si 
riche dexpériences, avec le langage de la danse et la chorégraphie de voyages initiatiques à la 
découverte du monde propre, débouche aujourdhui sur la loi de moindre action de 
linteractivité cybernétique, cest-à-dire sur le « moment dinertie » dune interaction 
instantanée et donc sur linvalidité posturale, la perte inaperçue de la première de nos libertés, la 
liberté de mouvement qui caractérisait lespèce humaine.69 
 
                                                          
67 Lapassade, La Transe, p. 73. 
68 Lachappelle, Rize. 
69 Virilio, Le Grand accélérateur, p. 78. 
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Il faut alors comme « racheter la mort des gestes », comme lévoque le chorégraphe 
français Jean-Claude Gallotta dans le titre de sa création doctobre 201270 dans laquelle la 
danse est le fluide reconstituant qui traverse gestes, mots, images et musiques. La danse des 
rituels du quotidien dAnna Halprin en appelait aux mêmes finalités, qui voyait dans la 
répétition du geste socialement ritualisé un réinvestissement de sens. Coleman, dans son 
approche du corps sensé, se place dans une dynamique intermédiaire qui incorpore la 
ritualisation dans son extension la plus extrême quest la transe, mais en même temps, ce 
« rachat » qui passe dabord par le corps traverse le geste (du) mot, image et musique. Cette 
prépondérance du corps en résonance est centrale dans lexplication même de ce quest la 
poésie pour Coleman, ou plutôt de sa non-explication : 
The body calls. The proper music is searched for, the dust blown away. Fond memories dance 
on air. Sorrow and disappointment are gently pushed aside. Like the nights chill, the evils of 
the world are shuttered out, the room made warm, lights lowered, the fireplace lit. The body 
calls. Rhine glasses for one or two are blessed with amaranthine aged and incantatory. Smiles 
and kisses fly. That sweet whoosh is the wind of garments drifting to the floor. Imagination 
gives. The body remembers: Once-forbidden graspings, daring public displays, acrobatic 
arcings. Actuality gives. Hands that tremble in palsy tremble in passion. Old skin reddens to 
regain its primal glow. The body calls. Poetry is invited in. We read the hunger we need.71 
 
Ce billet sur le blog de la Poetry Foundation intitulé « What is Poetry ? Nuthin to 
explain » cristallise cette notion pour Coleman que danse et poésie sont synonymes, que 
lappel du corps est ce qui laisse entrer la poésie autant quil est ce qui la laisse sortir. Cette 
phrase finale « we read the hunger we need » fait écho à la « Variation IV » évoquée par 
Anne Blayo dans Chorégraphie - calligraphie : danse - pensée publié en 2011 à laquelle elle 
donne pour titre : « Naissance de la pensée, la danse-pensée, is hunger an emotion ? »72 Cette 
faim évoquée par Blayo et Coleman, cest ce même manque « fondateur de tout être » de 
Kristeva, manque qui met en mouvement : « Tout bouge à lintérieur du corps, et nous 
sommes à limage des mobiles de Calder ainsi reliés oscillant sans cesse, parfois sur une 
même longueur donde, en harmonie, dans le secret dune alchimique danse-pensée73. La 
danse mimerait la pensée encore indécidée, la monstration avant le nom, dirait Alain 
Badiou. »74 Ainsi pour Blayo, la danse se trouve à lorigine archaïque de lêtre pensant qui 
                                                          
70 La pièce dans son intégralité peut être vue sur la plateforme internationationale numéridanse à ladresse 
suivante : http://www.numeridanse.tv/fr/catalog ?mediaRef=MEDIA130125140638356 (12/01/2014). 
71 Coleman, « What is Poetry ? Nuthin to explain ». 
72 Blayo, Chorégraphie - calligraphie : danse - pensée, pp. 61-70. 
73 Lune des manifestations de cette danse-pensée alchimique la plus probante à ce jour est peut-être la pièce 
Tragédie dOlivier Dubois créée en 2012. 
74 Blayo, Chorégraphie - calligraphie : danse - pensée, p. 68. 
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serait comme une « danse récapitulative des tentatives multiples des arts et ouverture à 
lexpérience dune nouvelle pensée philosophique »75. 
Wanda Coleman se placerait ici dans cette dynamique de retour archaïque au corps 
motivé par la transe qui dune part, émancipe des lectures symboliques qui lemprisonnent et 
dautre part recentre. Sylvie Crémézi dans La Signature de la danse contemporaine voit le 
mouvement comme « une synthèse vivante dexpériences émotionnelles communes qui nous 
invite à croire quil existe une pensée danse »76 qui nexisterait cependant pas en dehors du 
mot. Anne Blayo ajoute à cet effet : 
Et peut-être si la parole vient à la danse, le fait-elle dans la mouvance de ses accents, sous forme 
dincantation, un bruissement du monde, une musique des sphères, telle une berceuse 
fredonnée, cette danse-pensée davant le langage audible et inaudible en expression symbolique 
qui ne dirait son nom.77 
 
 
4- Mise en mot, mise en corps : performance 
Le corps libéré des lectures symboliques oppressantes angelenas, Coleman en prend 
pleine possession, et comme pour le réinvestir de sens, la voix y résonne. Lauteure fait usage 
courant des verbes de paroles dans ses textes et elle nhésite pas à utiliser des onomatopées 
musicales pour retranscrire les mélodies quelle a en tête. Un son cependant semble aller la 
main dans la main avec la transe, comme une origine de la parole, un bourdonnement nasal 
qui résonne dans la colonne dair (la berceuse fredonnée dAnne Blayo), un « hum » 
vibratoire qui échauffe la parole. Souvent associé à des bruits mécaniques, ce « hum » reste 
cependant toujours associé à la parole comme le laisse entendre Coleman dans « lhistoire » 
« Rapid Transit » : « The passengers window lowered with an automatic hum, emitting soft 
jazz. »78 Cest dans ce même recueil que lauteure souhaite que lon place des « presse-
papiers donyx sur les paupières de lécrivaine morte » pour les y laisser : « hum-hum 
steadily »79. Le bourdonnement fait trembler le corps et réveille la voix : 
NOCTURNE 
 
running in place 
my tongue has grown strong and hard 
 
my pace is steadier my step surer 
measured as circles move around me and define 
this frayed self the center of at least one stubborn 
cosmos 
                                                          
75 Ibid, p. 69. 
76 Crémézi, La Signature de la danse contemporaine, p. 112. 
77 Blayo, Chorégraphie - calligraphie : danse - pensée, p. 75. 
78 Coleman, Heavy Daughter Blues, p. 74. 




here i sweat the days 
humming because rhythm makes persistence possible 
occasionally breaking into song-and-dance 
 
aware of the weight that impedes momentum 
aware of wind factor and traction 
 
(to wish i were dead? easy. the one wish that  
always come true) 
 
as the hum of unseen fellow runners 
urges me on thru this brilliant fruitless flight 
 
point of departure is a certainty 
arrival a myth 
 
as i streak along the beginning turning back on 
itself again and again. my focus dead ahead 
 
peering. to see if 
this is the dark that precedes dawn 
 
or darkness before the dark80 
 
Dernier poème de Hand Dance, « Nocturne » reprend le motif du corps résonnant du 
bourdonnement latent, de ce « hum » qui donne la cadence, le rythme qui fait tenir bon et qui 
se transforme à loccasion en chanson ou en danse. Mais ces deux manifestations sont 
présentées comme des extensions dun état dorigine qui donne au corps son actualité, sa 
réalité physique dans un Los Angeles incertain où la nuit apocalyptique guette. Le corps 
bourdonnant nest pas seul et dautres « coureurs » forment une rumeur semblable à celle 
dune ruche, coureurs dont le sol menace de se dérober sous leurs pieds. Le corps ressenti 
trouve un écho dans la société qui lentoure et même si ces corps ne sont pas identiques, leurs 
voix se font sentir dans un bruit sourd semblable aux pas des coureurs dun marathon. 
Dans la mesure où la société, ce grand corps quest la société, est elle aussi atavique et fermée, 
tributaire du périple de lengendrement, sangsue, elle devra également subir lanarchie poétique 
pour retrouver la dimension de louvert, mourir à la normalité pour renaître anormale, réelle. 
Lanarchie poétique commence par le corps (car celui-ci est, dit Deguy, « à la jointure des mots 
et des choses... lieu du change, axe de léchange ») pour porter bientôt sur toutes les formes 
dorganisation de la pseudo-vie (sur toutes les formes « doppression matérielle ou spirituelle » 
de lhomme : famille, patrie, religion, éducation, politique, science) quelle ne veut pas 
seulement modifier mais défaire et régénérer.81 
 
Jacques Sojcher voit lingérence poétique comme le devoir nécessaire dans une société 
fermée afin de lui redonner une ouverture. Plus quune société fermée, Los Angeles décline 
                                                          
80 Coleman, Hand Dance, p. 271. 
81 Sojcher, La Démarche poétique, p.93. 
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une société de loppression des corps quelle contrôle grâce à ses autoroutes faisant office de 
barrières de flux de population dans lesquelles la foule angelena se déverse et se redistribue. 
La foule contrôlée, étriquée dans lentonnoir autoroutier est oppressée de toutes parts avec les 
panneaux publicitaires venant bombarder les critères idéaux dun corps blanc et musclé dans 
la tradition hollywoodienne/angelena. Le corps abandonné au bourdonnement automobile 
dun habitacle calfeutré souvent empli du son de la radio subit loligarchie corporelle que 
« lanarchie poétique » vient entraver. Lorsque le « humming » anime le corps, la révolution 
commence et la résonance samorce. 
Habiter la parole - il sagit dune limite inatteignable -, cest avoir quitté lespace et le temps 
usuels pour un chemin qui ne mène nulle part (car quitter un lieu pour un autre, aujourdhui 
pour demain, cest toujours se mouvoir à lintérieur dun espace et dune diachronie 
homogènes). Le temps, le lieu est lexil, cest-à-dire absence de référence, altérité, mais une 
altérité qui fait pressentir notre plus juste visage. Doù limpression alors dune naissance, dun 
véritable commencement, qui nest en réalité toujours et déjà que la suite dun mouvement qui, 
toujours plus profondément et plus loin, entraîne et porte le poète.82 
 
Le « hum » originel est ce qui entraîne le corps du poète et qui donne naissance à la 
voix : une voix alors identique, commune à tous. En effet, cet éveil de la voix ne différencie 
pas une voix dune autre, le grain nest pas là pour faire la différence, la tessiture absente pour 
la sexualiser. Le mouvement collectif de la ruche urbaine en effervescence émet ce « hum » 
de son côté ; Coleman elle, le pousse plus loin, le transe-forme pour faire entendre une voix 
singulière. Cependant, le choix significatif de ce son commun comme point dorigine de la 
voix permet au poète une transversalité vocale et dhabiter la voix dans la totalité de son 
spectre et de donner corps à ces fantômes : 
Une voix peut se détacher dun corps, cesser, dès le premier instant, de lui appartenir. Par quoi 
elle trace, elle est trace, espacement, écriture : ni simple présence, ni signifiance. Elle est du 
corps, mais parce que ce corps, elle le traverse, elle en dispose, elle nen garde presque rien, elle 
vient dailleurs et se rend ailleurs, au passage elle lui donne peut-être lieu mais ne tient pas de 
lui, par exemple de lui en tant quil est sexuellement déterminé, son lieu. « Sexuellement 
déterminé » sentend ici selon les critères dominants. La voix peut faire mentir le « corps » 
quon lui prête, le « ventriloque » comme sil nétait plus que lacteur ou le porte-parole dune 
autre voix, de la voix de lautre, voire dune innombrable, dune incalculable polyphonie. Une 
voix peut donner naissance, voilà, à un autre corps.83 
 
Mina Yang dans California Polyphony : Ethnic Voices, Musical Crossroads publié en 
2008, analyse les intersections musicales nées de collisions culturelles et sociales amenées par 
lhistoire en cours et la diversité polyphonique qui en a résulté84. De la même façon, Coleman 
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qui vit au cur de la société angelena est consciente de la diversité des corps, se fait 
ventriloque à son tour. Le corps du texte devient lespace de résonances des voix quil met en 
mots. Jacques Derrida dans ses discussions avec Bernard Stiegler reprend lidée dune 
écriture alphabétique qui serait plus voix que langue ; « Oui la langue, mais je préfère dire ici 
la voix. La langue dans lévènement singulier dune phrase, cest-à-dire la voix. Même si ce 
nest pas la voix haute, la possibilité de la voix compte ici »85.  Le « hum » indéterminé de 
Coleman devient comme point dancrage, lorsque la voix se manifeste, elle peut être celle de 
quiconque, prenant corps dans le texte et dans la mémoire quelle invoque : 
La mémoire ne sinscrit pas seulement dans les récits, mais en gestes, dans les manières de 
corps. Et les récits sont comme des gestes, rapportés à des gestes, à des lieux-dits, à des noms 
propres. Les histoires se parlent toutes seules. Elles sont le langage en train dhonorer la maison, 
et la maison de servir le langage. Les corps font une pause, et la parole les relaie dans les salles, 
les champs, au milieu des bois. Très riches heures, même des pauvres. Le passé se réitère en 
uvre. Il se fixe, cest-à-dire se retient et soublie, en légendes.86 
 
Selon Lyotard, le texte devient geste et le corps fait une pause, la voix prenant le relais. 
Mais quen est-il du grain ? Derrida poursuit sa réflexion en rappelant que le grain, le timbre 
absent du texte ne lest pas tant que cela : « même sans la profération, la langue doit se lier à 
la possibilité de lénonciation [...] si du moins elle doit produire un évènement. »87 Lorsque 
lon parle de poésie, surtout chez Coleman, lénonciation nest pas une possibilité, cest une 
finalité. Entendre le poème est plus important que de le lire et la voix intérieure qui débute par 
un bourdonnement prend corps chez le lecteur qui entend le texte simultanément à la lecture. 
Coleman est une auteure qui use dune écriture musicale pour lui donner le coffre nécessaire à 
son écoute autant que sa lecture. Le corps communiquant est celui du texte qui devient espace 
de résonance88 dans une dimension orale qui appartient à chacun. Lesley Wheeler en 
conclusion de son ouvrage Voicing American Poetry : Sound And Performance from the 
1920s to the Present reprend le poème dAllen Ginsberg « Who Be Kind To » lorsquelle 
évoque un manque vocal, une dimension de labsence palpable : 
Suffering comes from being disembodied and only loving presence can redeem us. [...] On the 
pages of Ginsbergs fat posthumous Collected Poems, dated and glossed in end-notes, its voice 
is only a disembodied echo, much like the broadcast ghosts and demons the poem (Who be 
Kind To) laments and deplores. It was composed for performance in a specific venue, so it 
                                                          
85 Derrida, Échographies de la télévision, p. 114. 
86 Lyotard, LInhumain, p. 205. 
87 Derrida, Échographies de la télévision, p. 114. 
88 Michael Bull dans ses deux ouvrages Sounding Out the City: Personal Stereos and the Management of 
Everyday Life, et Sound Moves: Ipod Culture and Urban Experience rend compte dun changement radical dans 
le paysage auditif mondial avec une sonorisation du monde et une diffusion musicale devenue sans limite. Si 
lacoustique reste un univers propre à chacun, lexpérience musicale démocratisée en fait une constante dans la 
construction dun langage commun. Loreille musicale est un concept désormais universel modelé selon les 
technologies de reproduction et denregistrement du son sur lequel se repose lécriture. 
243 
 
seems incomplete without physical voice, like an empty carapace or a shed skin. However, this 
is Ginsbergs point: Who Be Kind To works as a telephone does, and like any poem in print, 
has equal potential for isolating and joining the individuals at either end of the wire.89 
 
Wheeler compare ici luvre de Ginsberg à un « écho désincarné » ayant le potentiel de 
résonner avec quiconque se plaçant à lautre bout de la ligne, comme dans une conversation 
téléphonique. Wheeler fait cependant abstraction des nombreux enregistrements de Ginsberg 
lisant ses poèmes. Le spectre vocal demeure pour ces poètes dont le grain de la voix a été 
immortalisé au même titre que leurs mots. Lenregistrement sonore vient se superposer au 
support du recueil et ils vivent à la fois lun sans lautre et lun dans lautre. La désincarnation 
se réduit en même temps que limmortalisation sélève : la voix traverse les âges et dépasse la 
mort, laissant ainsi en héritage la résonance dune voix, la trace dun corps communiquant 
avant tout. La voix enregistrée est cette réverbération de lintention communicative, trace 
résiduelle dun corps invisible qui, pourtant, résonne en nous : 
Comme le langage verbal, il (le corps) est support de communication, de parole, entre deux 
individus parlant la même langue des gestes. Ainsi, contre lidée dune communication dont le 
sens ne passerait que par le langage, lacte de parole volontaire et conscient, est affirmé le rôle 
du corps : au modèle de la communication télégraphe soppose celui de la communication 
orchestre, où le corps est un interprète à part entière dune partition qui nest pas explicite, mais 
incorporée au fil de la socialisation.90 
 
Si Wanda Coleman a également plusieurs enregistrements vocaux à son actif, le corps 
communiquant dans sa globalité, dans sa corporalité, est tout aussi important. La 
communication-orchestre fusionne lors des lectures quelle performe tout au long de sa 
carrière, surtout sur le territoire de la ville de Los Angeles. Comme pour se confronter à elle, 
Coleman multiplie les occasions de se produire devant un public angeleno, quil soit 
néophyte, étudiant, initié, incarcéré, etc. Au-delà de la confrontation directe à la ville, il peut 
aussi y être perçu une guerre territoriale latente. Le corps de lauteure prend ses marques sur 
un territoire dont le parcours et lancrage restent très balisés en fonction des catégories 
sociales ou ethniques. Ce faisant, lauteure marque son territoire partout à Los Angeles, des 
mairies aux centres culturels, des librairies aux bars, des bibliothèques aux centres de 
détentions. Cest aussi en sadressant à la totalité du corps social de Los Angeles que 
Coleman en extrait une unité, un dialogue commun. 
Forte de son expérience des arts performatifs du Womans Building, desquels elle est le 
plus souvent spectatrice, et de son investissement libérateur avec Anna Halprin, Coleman 
donne à ses lectures une dimension supplémentaire à un acte purement récitatif ou 
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déclamatoire, ce que Bernard Heidsieck appelle le « saut hors de page » que commente 
Dominique Kunz Westerhoff dans louvrage collectif Textes en Performances : 
Heidseick revendiquera un « saut hors de page » par le biais de la « sonorité », dans le poème-
partition. Lactivation phonique du texte substituera à la dématérialisation de « limage » 
surréaliste une nouvelle image, celle de la performance elle-même. Inscrite dans lespace, dans 
la gestuelle dun corps, elle simposera aux regards, en transformant par cette présence 
matérielle la communication contemporaine du multimédia.91 
 
Là où Westerhoff considère le poème-partition, Coleman déploie une poétique-partition 
dont la communication-orchestre prend toute son envergure lors de ses performances. Dans 
son article « Trash, Art and Performance Poetry », le professeur et critique Eric Selinger ne 
parle dailleurs pas de Coleman comme une poète du stand-up évoqué par Charles Harper 
Webb, mais bien comme appartenant à la poésie-performance. Les lectures animées de 
Coleman, dans une société où les contacts directs samenuisent, peuvent être vécues comme 
des épreuves. Parce que lauteure projette son corps en plus de sa voix, cest aussi un corps-à-
corps qui sengage avec lauditoire et qui dynamise dautant plus la performance. Dans ces 
lectures publiques, Coleman stimule aussi visuellement les spectateurs qui ne voient pas le 
texte. Le corps de lauteure en devient le vecteur et les mouvements typographiques se 
retranscrivent alors dans son corps. Si Selinger avoue volontiers avoir été dabord « ennuyé » 
par les premiers recueils de Coleman, son avis évolue grâce à laspect performatif de son 
travail : 
When I came back to her as a performance poet, [...] the more nuance, humor, and possibility I 
found. Coleman knows that shes always on the verge of some mission irascable, whether on 
a rare jaunt to that East Coast Babylon (Meanwhile in Manhattan) or in the deceptively named 
streets of her strange home town. (Traversing the backside of Vermont in my usual snit, one 
poem starts.) The lapses in craft in particular poems began to matter less than the fresh claims 
made by the whole. As for craft, the abrasive-discursive surface of her poems - half-stucco, 
half-braille - began to seem much more deliberate. It turns the emotional givens of her life into 
traversings of language, too.92 
 
Lensemble de luvre dépasse les défauts que peut trouver Selinger dans la spécificité 
poétique de certains textes ou même parfois leur redondance. Les performances de Coleman 
marquent le public, qui ne reçoit pas les textes comme un « auditoire » mais comme un 
ensemble de spectateurs/témoins dune poétique en mouvement, gestes et sons93. Les motifs 
                                                          
91 Barras & Eigenmann, Textes en performance, p. 80. 
92 Selinger, « Trash, Art, and Performance Poetry », pp. 366-7. 
93 Les performances de Wanda Coleman ont évolué au fil du temps comme sen souvient Bill Mohr lorsquil 
évoque une anecdote de ses premières rencontres avec Wanda Coleman : « So, after one of her readings, I said 
something like, Wanda, would you do me a favor and read this poem really slow? and, Wanda just like Drop 
dead! looked at me, and then picked it up and read it and it felt like ten minutes between each word and it was 
the most amazing, most powerful reading that she had ever done. I was really amazed. And everyone was really 
amazed, no kidding, and from that on, in my mind, Wanda read slowly. And that power was able to come 
through. Because, (before) she would read it like skat when she first started. » Mohr, Hold Outs, p. 95. 
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de cette poétique en mouvement sont perceptibles au travers de luvre, à limage de 
lenchaînement des poèmes « The Reading », « After the Poem » et « After the Poem 2 » qui 
se succèdent dans la seconde publication de Coleman, Imagoes. Le public présent est témoin 
des chemins de traverse de lauteure, chemins qui parcourent successivement les arts pour se 
fusionner en un instant. Les trois corps de Paul Virilio convergent dans ces moments : 
Il y a trois corps, le désert est le visage du premier, le CORPS TERRITORIAL qui emporte 
lhumanité dans sa course cosmique. Le deuxième, cest le CORPS SOCIAL de lespèce 
humaine qui engendre la vie. Et enfin, il y a celui qui parle, qui sanime volontairement, le 
CORPS ANIMAL de lhomme qui passe. Trois corporéités distinctes certes, mais qui ne 
seraient rien, ou presque, sans lénergie qui les lie, les relie, au sein de labîme de lespace 
intersidéral - pesanteur, apesanteur, attraction universelle ; en fait, la GRAVITÉ est constitutive 
de la RÉALITÉ des corps physiques, comme lamour et la solidarité le sont de lespèce 
humaine.94 
 
Virilio voit en lépoque moderne une perte de ce qui lie ces trois corps, résultant en un 
dysfonctionnement corporel latent de lhomme, et Wanda Coleman, projetant ses textes en 
gestes et en sons, donne à voir le manque cohésif entre ces corps sous le joug angeleno : le 
corps territorial morcelé nemporte plus lhumanité mais la segmente, le corps social se 
désintègre au profit du « système concentrationnaire de la Cité »95 et le corps animal devient 
virtuel. Gilles Lipovetsky ajoute, pour sa part, que le corps en lui-même nest plus une 
abjection ni une machine, mais loutil narcissique par lequel émerge « le corps recyclé »96. Ce 
nest plus le corps qui est abject, mais sa manipulation médiatique qui résulte, pour 
Lipovetsky en un degré zéro du social  car « le narcissisme procède dun hyper-
investissement de codes et fonctionne comme type inédit de contrôle social sur les âmes et sur 
les corps. »97 Le corps de lindividu, placé au centre des enjeux corporatistes, sociologiques et 
irréels de Los Angeles ne trouve pas lécho quil devrait selon Coleman, qui en expose les 
failles et labsurdité, quitte à faire de (ou à travers) son propre corps (physique et poétique) le 
mal nécessaire à la révélation de son abjection.  
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La haine en partage / la réhumanisation en héritage 
 
 
D. L.A. ville simulacre 
 
 
La ville de Los Angeles a toujours été, et ce depuis sa création, une ville construite sur 
limage et les représentations établies dans des buts purement commerciaux. Elle est, dès lors, 
terrain de propagande dun imaginaire quelle alimente au quotidien. Après la seconde guerre 
mondiale et avec la récession du secteur de lindustrie lourde locale, la ville se concentre sur 
le seul secteur économique en plein essor, celui de laudio-visuel ; sentame alors un 
processus lancinant dauto-génération dune réalité urbaine qui se projette plutôt quelle ne se 
relate. Le métier de journaliste connaît une évolution à deux vitesses entre les quotidiens 
papier qui prennent le temps de la journée pour étayer un propos et construire un article, et les 
journalistes télévisés qui retransmettent lévènement de lactualité en temps réel avec les 
« priorités au direct » successives, qui viennent interrompre le propos et la réflexion au profit 
de limage.  
Si cette pratique est aujourdhui courante dans tous les pays du monde, cest à Los 
Angeles quelle a dabord fait ses preuves, quelle sest construite puis sest démocratisée. La 
révolution télévisuelle et la narration informative sont des concepts que Wanda Coleman 
identifie comme étant « le plus grand mal américain »1 et, plus particulièrement, angeleno. Le 
sens accru de limage projetée est la caractéristique sur laquelle sest développée toute la ville 
qui est devenue experte en maniement de ces outils de communication. Los Angeles sempare 
très vite de lévènement télévisuel en proposant des crédits et taxes extrêmement avantageux 
aux studios qui se servent de la ville en pleine expansion comme décor à ciel ouvert2. Los 
Angeles, forte de son image cinématographique acquise avec lâge dor hollywoodien entre 
les années 1920 à 1960, consolide son mythe en sinvitant dans les foyers américains et 
mondiaux et en diffusant une imagerie contrôlée et sélective de la ville. Le territoire se 
                                                          
1 Coleman, Entretien, 26/10/2011. 
2 Nous entendons de plus en plus parler détats concurrents de nos jours se plaçant en compétition avec Los 
Angeles pour attirer les tournages dans leurs grands centres urbains et gagner en visibilité internationale et en 
nombres accrus de touristes. Cest notamment le cas de New York qui propose, depuis ces cinq dernières années, 
des avantages fiscaux intéressants afin de délocaliser les grandes productions hollywoodiennes sur son sol. 
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fictionnalise subitement et la ville devient objet esthétique dun imaginaire collectif dans 
lequel réalité et fiction senchâssent. 
Jacinto Lageira explique dans La Déréalisation du monde que cest aussi parce que 
« les uvres de fiction ne sont pas totalement en dehors de la réalité » que « lesthétisation 
provient de lamalgame entre fiction de luvre et réalité, et, du coup, de la perte même du 
sens de cette réalité puisque, en retour, la réalité se trouve directement ou indirectement 
fictionnalisée. »3 Si Lageira se focalise sur les arts plastiques, littéraires, chorégraphiques ou 
musicaux dans son propos, lart cinématographique est aussi, voire même surtout, le premier 
acteur de cette déréalisation, ou, tout du moins, lacteur principal dune déréalisation du 
monde de laprès seconde guerre. Wanda Coleman, satèle, tout au long de son uvre, à 
combattre cette déréalisation du monde qui est pour elle en très grande partie responsable de 
la déshumanisation de la mégalopole.  
We were on our way to see the NAMES Project AIDS Memorial Quilt. Climbing the steps, I 
heard a shout. A white sedan pulled up, passenger window lowered, and a brown-haired, starry-
eyed woman barely twenty waved me over. My husband and son waited while I skittered 
curbside. Wheres that apartment building they feature on Melrose Place? Her chipper mid-
Western politeness was edgy. Weve been driving up and down here for hours and cant find 
it. Sitting behind the steering wheel, an older man shvitzed in his shirt-sleeves, maps strewn 
across the seat. Welcome to Hollywood, I smirked. But its all and illusion. Sorry, darlin. 
She blanched. He shot her a sweaty leer, hit the accelerator, spun the car into a U-turn and sped 
east. This incident was an ironic preface-reminder of how make-believe and denial shape our 
geographical and emotional terrain.4 
 
Dans ce passage de lessai intitulé « Committed to Memory », Coleman relate une scène 
quotidienne de Los Angeles où les touristes viennent prendre une dose de réalité télévisuelle, 
comme pour simmerger à leur tour dans la fiction, prendre possession dune histoire quils ne 
possèdent que dans limmédiateté de sa diffusion. Le fait quau même moment, Coleman se 
rende à une cérémonie dhommage aux victimes du SIDA et par extension à son fils décédé, 
accentue le contraste entre la réalité angelena et limage que le monde peut sen faire. Cette 
imagerie cultivée par la ville sinsinue tout autant dans le quotidien angeleno puisque lécart 
entre la ville réelle et la ville contée est tel quil jette un discrédit, non pas sur limage 
fabriquée, mais sur la réalité vécue : 
You barely maintain sanity when your survival behind the Orange Curtain is dictated by the 
cruelties of denial and oppression camouflaged by the sunny sumptuous palm-lined veneer of 
swimming pools, private stables, tennis courts and smiling tawny-skinned maids.5 
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5 Ibid, p. 189. 
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Le voile médiatique de la ville sert de camouflage à une réalité quotidienne loin de 
limagerie colportée au sein même de Los Angeles. De la fragmentation géographique et 
sociale despaces segmentés et de populations en déconnexion totale, une partie de la ville se 
reconnaît dans limage diffusée quelle a adoptée comme modèle, comme style de vie. La 
mégalopole se vit à des rythmes différents, mais elle sinterprète aussi très différemment selon 
les strates sociales, et les émeutes de 1992 en sont la preuve la plus criante. Los Angeles est la 
terre promise de lillusion et Wanda Coleman sest construite avec et autour delle. Le motif 
de lillusion sest alors naturellement retrouvé au centre de luvre comme outil principal 
danalyse de la société angelena et du regard critique quy porte lauteure. 
 
1- Entre rêve et réalité 
Dans son travail, Coleman retrace son parcours dans une société de limage et de 
lillusoire dès son plus jeune âge. Nous avons vu limportance du monde du rêve dans luvre 
de lauteure qui, « grâce » à son encéphalite, navigue dans un entre-deux qui lui permet 
danalyser ces constructions sociales et culturelles dun point de vue extérieur. Mais avant 
même lépisode d« African Sleeping Sickness » de lauteure, lillusion était déjà en marche, 
et la maladie na fait que la révéler. Son foyer était déjà bercé dans les illusions familiales 
dun monde paritaire où les Noirs américains avaient une place égale aux autres citoyens. 
Lewana Scott élève ses enfants dans cette illusion dans un quartier des Watts encore 
majoritairement blanc : « She (my mother) prepared me for the world as she dreamed it rather 
than as it existed and would remain, for the working-class poor anyway: a world hostile to the 
notion of full and complete social parity for those trapped in its African American 
subculture. »6 Georges Evans et Lewana Scott, lorsquils sinstallent à Los Angeles sont, eux 
aussi, plein despoir pour une terre dopportunités. Evans aspire à devenir illustrateur ou 
éditeur mais ne trouve pas de travail dans un monde gouverné par le rôle que doit tenir un 
Afro-Américain et la position sociale qui lui revient de droit. Cest pour Coleman le premier 
indice quil existe un écart entre le monde tel quil est décrit par la matriarche comme lieu 
dégalité et la réalité dun monde de laprès-guerre dans lequel les mouvements pour les droits 
civiques sont encore loin.  
Ainsi, le tout premier contact quentretient Coleman avec la terre des rêves angelena se 
trouve ébranlé dans ses fondations avec une mère qui manque de moyens le temps avançant, 
et qui se trouve incapable de tenir à distance le monde extérieur7. Le rejet vécu par Coleman 
                                                          
6 Coleman, Riot Inside Me, p. 14. 
7 « Mother tried but could not keep out the world », Ibid, p. 18. 
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dans le système éducatif angeleno du quartier majoritairement blanc est incroyablement 
dissonant avec le discours tenu par sa mère au sein du foyer, et, encouragée par ses parents à 
lire, elle trouve un refuge dans la littérature : « I found this rejection unbearable and, 
encouraged by my parents to read, sought an escape in books »8 Léchappatoire prend une 
dimension supplémentaire et significative lorsque Coleman se retrouve en possession dune 
édition des Aventures dAlice au Pays des Merveilles de Lewis Carroll. Dans lessai 
« Jabberwocky Baby », Coleman revient sur ce moment décisif de sa construction littéraire. 
Elle y développe les nombreuses influences et mentions de Carroll lisibles dans son uvre, 
chose quelle ne fait pour aucun autre. Ce qui est perçu par certains comme du non-sens chez 
Carroll ou même une chronique de la folie pour dautres devient le guide de Coleman dans la 
société angelena quelle y retrouve : 
Many have referred to Carrolls rhymes as nonsense, but in my childhood world - Los Angeles 
in the 50s - they made perfect sense. It was a city where up was down and down was up. Black 
adults were always scrounging for money, regardless of how good or how bad they were. White 
people laughed at things that were not funny. Distances were deceptive and maps untrustworhty. 
My parents were constantly getting lost and were frightened of asking the police or fireman for 
assistance, those same authorities White teachers said were friendly and there to protect and 
serve us. [...] Nothing was what it seemed. We were free citizens, yet there were places in the 
city that we could not visit after sundown. The daily upheavals in my reality made the Looking-
Glass world not only seem logical but somewhere I wished I could go for vacation.9 
 
Le pays des merveilles où le sens des réalités est remanié, trouve un écho particulier 
chez Coleman puisquelle a déjà le sentiment dy vivre. La topographie même du lieu est 
concernée puisque dans la ville, les distances et les cartes ne peuvent être dignes de confiance. 
Létat de crainte devant la folie fait place à ladéquation des principes dune réalité subversive 
que reconnaît Coleman dans les écrits de Carroll. Le rêve éveillé de Coleman se superpose à 
celui de Carroll et ce sentiment saccentue largement après ses onze ans et lencéphalite qui la 
plonge dans un état léthargique où rêve et réalité finissent par se confondre. Le rêve est ce 
point de départ intime de limaginaire de lauteure sur lequel elle se positionne afin den 
révéler la véritable nature. Le rêve reste un rêve, quimporte son intensité ou son degré de 
réalisme, venant réaffirmer a posteriori une réalité radicalement différente. Motif central de 
luvre de Wanda Coleman10, le rêve emprunte à Lewis Carroll autant quà Edgar Allan Poe. 
Lépigraphe « even my dreams have dreams » placé en amont du titre du poème « African 
Sleeping Sickness » rappelle sans équivoque le poème « A Dream Within a Dream » de Poe.  
                                                          
8 Coleman, Riot Inside Me, p. 6. 
9 Ibid, pp. 8-9. 
10 Sur la totalité de luvre, la série des « Dream Poems » compte 26 textes ; 3 nouvelles ainsi que 6 autres 
poèmes ont pour thématique centrale le rêve. 
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The dream poems are my favorites of the series. When I say I am a dreamer, it is to be taken 
literally. They area actual dreams. Often, my dream lives are more actual than reality - I dream 
in full vivid color and always have. When I am ill with the flu, it can seem as if I exist in two 
worlds at once.11 
 
Le poème commence en rêve pour Coleman comme elle laffirme de nouveau dans son 
article « In Dreams Begin Poems » dans lequel le point central est son amitié avec Sylvia 
Rosen. Le rêve a une fonction poétique évidente pour Rosen qui développe sa carrière 
dauteure sur ce point précis et dans lequel Coleman se retrouve. Sans en considérer les 
implications psychanalytiques12, la fonction poétique du rêve et de la rêverie en particulier 
vient sagréger à la Poétique de lespace de Bachelard qui poursuit sa réflexion dans La 
Poétique de la Rêverie trois ans plus tard. Si le rêve faisait déjà partie intégrante de lespace 
dans son premier ouvrage, Bachelard évoque un cheminement des rêves du poète vers une 
rêverie poétique qui serait la clé dune vision cosmique : 
La rêverie poétique nous donne le monde des mondes. La rêverie poétique est une rêverie 
cosmique. Elle est une ouverture à un monde beau, à des mondes beaux. Elle donne au moi un 
non-moi qui est le bien du moi ; le non-moi mien. Cest ce non-moi mien qui enchante le moi 
du rêveur, cest ce non-moi mien qui me permet de vivre ma confiance dêtre au monde. En face 
dun monde réel, on peut découvrir en soi-même lêtre du souci. Alors on est jeté dans le 
monde, livré à linhumanité du monde, à la négativité du monde, le monde est alors le néant de 
lhumain. Les exigences de notre fonction du réel nous obligent à nous adapter à la réalité, à 
nous constituer comme une réalité, à fabriquer des uvres qui sont des réalités. Mais la rêverie, 
dans son essence même, ne nous libère-t-elle pas de la fonction du réel ? Dès quon la considère 
en sa simplicité, on voit bien quelle est le témoignage dune fonction de lirréel, fonction 
normale, fonction utile, qui garde le psychisme humain, en marge de toutes les brutalités dun 
non-moi hostile, dun non-moi étranger.13 
 
Le beau nest jamais langle adopté par Coleman qui ne sattarde que très peu sur les 
détails oniriques plongeant le rêve dans un paysage particulièrement merveilleux. Ce qui 
ressort de ces instants dailleurs, ce sont surtout les sensations et les situations de rêves qui 
sapparentent parfois au cauchemar, sans pour autant en saisir le basculement sémantique. Ce 
que Bachelard décrit comme lémergence dun « non-moi » est ce qui pose le plus de 
problème chez Coleman puisque les distinctions entre le monde réel et le monde du rêve sont 
très ténues, voire même parfois inexistantes. Ce « non-moi » et sa dissociation dun « je » qui 
sexprime souvent en minuscule est la raison qui complexifie largement les voyages oniriques 
car ce « moi » et ce « non-moi » ne sont quun « i » poétique qui les réunis. Lexpérience 
                                                          
11 Pereira, Into a Light Both Brilliant and Unseen, p. 26. 
12 Louvrage de Jean Guillaumin Le Rêve et le moi, rupture, continuité, création dans la vie psychique propose 
néanmoins une analyse parallèle du rêve et de la poésie dans le chapitre « Rêve, Réalité et Surréalité », qui fait 
entrer en corrélation le discours poétique « utilisé parfois défensivement dans la cure psychanalytique par 
certains patients, et systématisé par le travail littéraire chez les artistes, avec les fantasmes inconscients et le 
rêve. » Une étude approfondie des « Dream Poems » et leurs implications psychanalytiques serait un champ 
auquel je ne mattaquerai pas mais qui me semble passionnant. 
13 Bachelard, La Poétique de la rêverie, p. 12. 
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décrite par Bachelard vers une confrontation à « linhumanité du monde » est ce qui rend le 
voyage onirique ambigu pour Coleman car le « néant de lhumain » nest pas lespace du rêve 
mais celui de la ville. Linversion des caractéristiques de lespace vient ébranler ce que 
Bachelard appelle la « fonction de lirréel » et donne à Coleman le momentum requis pour 
déchiffrer la déshumanisation dun espace onirique qui se vit au présent ; la nouvelle « In The 
City of Sleep » fait miroir à la ville des rêves, qualificatif de la ville désormais ancré au mythe 
(voire à la mystique) de la ville de Los Angeles : 
I sound silly. I tend to get silly when I enter the City of Sleep. Things get distorted. Lines are no 
longer sharp or clear. Colors mute, fade, run into one another. And I have to really concentrate 
in order to bring objects into focus. Distinctions are blurry on sleepground. [] In the City of 
Sleep there are no dreams. Sounds like a contradiction, but its not. I just sleep. Dreams are full 
of cares and responsibilities. The City of Sleep is an alternate reality. There is nothing in that 
city that I dont want. No pain. No heartbreak. No people to involve myself with. Animals are 
decorative like shadows. Theyre quiet creatures  cats and birds. They ease round corners and 
flit from tree to tree. They enhance without creating disturbance. And thats very nice. I dont 
have to tend to them. They are part of sleep. 
In dreams, Im always busy doing things. My dreams are very exciting; they can be quite 
compelling  as compelling as reality  so compelling I often confuse the two. But when I dont 
enjoy the excitement, when I need a rest from them, when they turn into nightmares, I escape 
into the City of Sleep. The key word is excitement. There is no excitement in the City of Sleep. 
It is languid an tropical. The sky is forever blue. The houses are of white adobe. The sidewalks 
are of nephrite and marble. I waft along. I float. Im just there. I never do anything. And nothing 
is done around me. [] 
I wish I could visit my City of Sleep and never return. I wish that. Because if I wake up Im 
going to have to do something. And at this moment I dont know what Im going to do. Now 
that Im free to do it. Now that he has freed me.  
Upon waking I will have to take responsibility for myself. I will have to care for myself. I will 
have to find something to do. Damnit. Ill have to mother myself. 
Can I? 
Ill have to if I wake up. Ill have to.14 
 
La double lecture possible de cette nouvelle, entre la ville du sommeil et la ville des 
rêves, renforce la confusion que Coleman ressent entre rêve et réalité, surtout quand la réalité 
angelena est autant balisée par un jeu sémantique du rêve. Dès 1959, lauteur Ed Ainsworth 
en assoit le statut dans son ouvrage Memories in the City of Dreams qui mêle anglais et 
espagnol et revient sur lhistoire de la construction de Los Angeles et des hommes à son 
ascension. Cette confrontation paradoxale entre souvenir et rêve remonte ainsi dès les 
premières années de laprès seconde guerre mondiale, et il est intéressant de voir comment 
une communauté encore minoritaire en 1959, se fait, elle aussi, la messagère dune emprise de 
lillusion grandissante sur le territoire. Lanthropologue Hortense Powdermaker dans 
Hollywood : The Dream Factory consacre son deuxième chapitre à la « production de masse 
des rêves » : « Hollywood is engaged in the mass production of prefabricated daydreams. It 
                                                          
14 Coleman, A War of Eyes, pp. 120-3. 
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tries to adapt the American dream, that all men are created equal, to the view that all mens 
dreams should be made equal. »15 Lhistorien américain spécialiste de la Californie du Sud (et 
de Los Angeles en particulier) Kevin Starr étire, lui aussi, ce motif du rêve californien dans 
lensemble de sa bibliographie16.  
Los Angeles est la ville dun rêve manufacturé puis globalisé par la machine médiatique 
qui a fini par lui faire perdre toute sa signification. Lorsque référence est faite au rêve 
angeleno, au rêve hollywoodien, il sagit dun seul et même rêve pour tous qui finit par 
devenir plus une ambition quun rêve. Le rêve est, par définition, lexpression dun imaginaire 
singulier, une pensée animée, visuelle, qui se projette souvent sur les toiles de peintures, les 
pages ou sur les écrans. Philippe Lejeune, lorsquil consacre un chapitre à la poésie dans Le 
Pacte autobiographique, lanalyse par le biais de Michel Leiris, et son premier axe détude 
sintitule « Mots et Rêves ». Dans ce dernier, Lejeune rappelle que Leiris a connu une période 
surréaliste qui la profondément influencé, pendant laquelle Leiris prend comme points de 
départ systématiques « soit des mots fascinants, soit des récits de rêves »17. Au début de cette 
période surréaliste (1924-29), Leiris produit Simulacre, un texte poétique dans lequel il 
explique quil avait pris « pour matière première, non des faits, mais des mots » quil 
juxtapose en se « fiant aux seuls courants qui semblaient se former deux-mêmes et faire 
communiquer entre eux les différents îlots jetés sur le blanc du papier »18, processus presque 
autonome du langage qui nest quun simulacre comme lindique le titre. Les mots mis bout à 
bout par Leiris ne le sont pas mis au hasard, et lorganisation sémantique répond à la portée 
symbolique quy attache lauteur.  
Lejeune conclut sur cette période où mots et rêves semblent coexister dans la poétique 
de Leiris, quau pacte autobiographique se substitue un pacte fantasmatique « dans une 
perspective de géographie intime »19. Cest ce pacte fantasmatique que chaque angeleno, natif 
ou immigré, développe avec la ville, que Coleman veut mettre au jour. La fonction du rêve 
comme espace de liberté se retrouve comme contaminée par lidéologie de la ville, pervertie. 
Son seul roman publié intitulé Mambo Hips and Make-Believe fut qualifié par Lynell George 
du Los Angeles Times comme : « A Perversion of Dreams and Other Thruths ».  
                                                          
15 Powdermaker, Hollywood : The Dream Factory, p. 39. 
16  Americans and the California Dream, 18501915. (1973), Inventing the Dream: California through the 
Progressive Era (1985), Material Dreams: Southern California through the 1920s (1990), Endangered Dreams: 
The Great Depression in California (1996), The Dream Endures: California Enters the 1940s (1997), Embattled 
Dreams: California in War and Peace, 1940-1950 (2002), Coast Of Dreams: California on the Edge, 1990-2002 
(2004), Golden dreams: California in an Age of Abundance, 1950-1963 (2009). 
17 Lejeune, Le Pacte Autobiographique, p. 249. 
18 Leiris, Biffures, pp. 252-3. 
19 Lejeune, Le Pacte Autobiographique, p. 260. 
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The novel concerns itself with other things revealed in the dark - dreams, and as well, their 
attending nightmares. And Coleman knows a bit about both. In the case of Mambo Hip, its 
dreaming protagonist, Tamala, is a hard-scrabble woman of mixed heritage - Irish, French, 
Mexican - who, when the whim hits, passes for white. Her self-image a distorted wash as if 
glimpsed through a fun-house mirror, Tamalas trials are endless. [...] Fame becomes aspiring 
writer-actress Tamalas sole object of worship. But in her pursuit, she finds herself sucked down 
in a psychic undertow.20 
 
Lynell George dans cette critique du roman de Coleman, ne relie pas la thématique du 
roman au reste de luvre de lauteure alors que Mambo Hips and Make Believe pourrait être 
lu comme le parangon de linsinuation de la société angelena dans la construction et 
luniformisation des rêves. Le personnage de Tamala pousse à son paroxysme cette idée 
tandis que le personnage dErlene, écrivaine noire américaine et meilleure amie de Tamala, 
offre un pendant plus froid mais serein, et est détentrice dune vérité quant à la ville. Ces deux 
positions aux antipodes révèlent la position complexe de lauteure, qui use (et abuse) de 
champ onirique pour en exposer les limites. Walter Benjamin, dans le traitement de limage, 
associe le poète et le rêveur dans lessai « Brèves Ombres ! II " » lorsquil écrit : « Fixer 
ainsi la nature dans le cadre dimages pâlies, tel est le plaisir du rêveur. La frapper 
denchantement par une nouvelle invocation, tel est le don des poètes. »21 Dans LEnfance de 
la ville, Véronique Fabbri ouvre par ailleurs son chapitre « Espaces dImages » en rappelant le 
changement de lenjeu dune pensée des images de Benjamin à Guy Debord : 
De Benjamin à Debord lenjeu dune pensée des images a changé : si pour le premier le cinéma 
dévoile la nature dimage de la pensée, pour le second, le spectacle dévoie la valeur de pensée 
des images, surtout cinématographiques ; les images se sont réalisées, épuisant la réalité des 
rapports humains. De lun à lautre pourtant, limage reste une dimension fondamentale de la 
pensée. Lespace dimages nest pas pour Benjamin le monde du spectacle, mais un espace de 
jeu tout comme la dérive pour les situationnistes est une jeu avec les images de la ville et les 
ambiances qui affleurent à la surface.22 
 
Chez Coleman aussi limage reste une dimension fondamentale de la pensée, mais 
contrairement à Benjamin qui voit dans le rôle du poète celui dun enchanteur, Coleman se 
fait la voix du désenchantement,  en sattachant à la définition fondamentale du rêve mise en 
relief en comparaison du rêve collectif angeleno. Avec lavènement de limage 
cinématographique puis télévisuelle, Los Angeles a modifié la définition même de ce quest 
un rêve pour aboutir à un amalgame entre rêve et illusion, vers ce que Guy Debord appelle la 
« société du spectacle ». Cest de ce basculement constant entre rêve et réalité que se nourrit 
la sensibilité de Coleman sur la véritable nature du rêve remanié par les concepts 
                                                          
20 George, « A Perversion of Dreams and Other Truths », http://articles.latimes.com/2000/jan/05/news/cl-50759. 
(08/08/2012) 
21 Benjamin, Oeuvres II, p. 352. 
22 Fabbri, LEnfance de la ville, p. 213. 
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hollywoodiens qui viennent baliser le rêve américain. Le spectacle devient alors partie 
intégrante de la psyché américaine qui instrumentalise le rêve au quotidien à des fins de 
manipulations. Cest ce quillustre Coleman dans la nouvelle « Word Monkey » : 
Yeah, Uncle Jake? 
Joe boy, let me tell you about lockin a womans mind. Build a dream. Keep that dream in 
front of her. Keep remindin her about the possibilities. It dont matter that the dream cant 
come true. Its the dream itself. Make the dream vivid. Breathe life into it. So that when you 
standin there, and she looks at you, she sees that dream livin and breathin before her eyes. 
And if you do it like you spose to, shell see it right there in front of her  event when youre 
not there. And when you go out doin wrong, and she know you doin wrong, shell cling to that 
dream. Shell be convinced that youll straighten up and do right by her because its your dream 
too. She wont realize that the dream is somethin youve created jes for her. Shell be so 
blinded by the beauty of it  if you do your dream buildin right  that shell swear by all thats 
holy that thats what you really want. When all the time the only thing you want is to lay up a 
little while and enjoy the fruits of her garden. You understand, boy?23 
 
La notion de rêve est utilisée à la place de celle de lillusion. Lorsque le personnage de 
loncle Jake parle de « construction dun rêve », la construction dune illusion est ce quil 
entend. Le rêve et le désir se superposent et léchappatoire se transforme en cage dorée 
uniformisée par un discours collectif. La singularité du rêve ne fait plus sens à Los Angeles 
qui dicte ce que doit être le rêve, ce quest le rêve et qui est le rêve. Le rêve se vit sur écran 
plutôt quil ne se pense ou se vit dans le relâchement des songes. Il se vit aussi sur écran parce 
quon ly autorise, quon ly invite dans ses projections collectives en réaction à une solitude 
grandissante. Lécran hypnotique invite, inclut et fait de son public ce que Coleman appelle 
« The Co-Star ».  
she liked his scenes best. he, his sephardic darkness, his bluesy lips she imagined were the color 
of pomegranates. she was enthralled by his jawline. no man could wear a suit so 
magically/majestically. if only she could touch him. if only she could let him know how she felt. 
his eyes were october sunsets. the flare to his nares sent thrills thru her. after months upon 
months of black-and-white viewing, shamelessly eager even for the reruns, she could no longer 
contain herself. one night, when alone before the television (no one else saw what she saw, of 
course) they went for a close-up. she kissed him full on the mouth. at that moment she became 
brazen. he kissed back.24 
 
La frontière vitrée disparaît et le téléspectateur devient légal de la star, vivant ainsi une 
part du rêve depuis le confort de son salon. Cette intégration totale de lobjet télévisuel dans 
lhabitus25 tel quil est considéré par Pierre Bourdieu, en fait un objet social unificateur. La 
télévision vient influencer les téléspectateurs sur la vision collective à adopter et devient 
loutil de construction social le plus puissant de par léchelle de son développement. Le rêve 
                                                          
23 Coleman, A War of Eyes, p. 182. 
24 Coleman, African Sleeping Sickness, p. 170. 
25 Dans Raisons Pratiques, Bourdieu définit lhabitus comme « un principe générateur et unificateur qui retraduit 
les caractéristiques intrinsèques et relationnelles dune position en un style de vie unitaire, cest-à-dire un 
ensemble unitaire de choix de personnes, de biens, de pratiques. » p. 23.  
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manufacturé sur écran prend soudainement vie sauf pour ceux qui vivent de lautre côté de 
lécran, derrière la carte postale et qui en connaissent les limites. Ainsi, étrangement, lusine à 
rêve quest la télévision pour le reste des États-Unis savère être loutil qui dévoile lillusion 
aux Angelenos qui en sont exclus puisque, eux, se trouvent plongés au cur du jeu. 
 
1. Lillusion démasquée 
Los Angeles est le point zéro, lendroit à partir duquel le rêve préfabriqué se déploie et 
se vend. Mais la fabrique prend appui sur elle-même, elle se vend comme personnification de 
ce rêve, comme idéal à atteindre, comme modèle auquel se conformer. La surmédiatisation, 
elle aussi fragmentaire du territoire, ne fait quaccentuer lécart de par la proximité extrême 
quentretient le monde diffusé et la réalité urbaine et sociale. La ville comme lieu modèle se 
fait terrain de jeu pour les productions télévisuelles qui comptent sur ce sentiment de 
confusion pour faire de la « bonne » télévision, de la télévision sensationnelle comme 
lexpliquait Dick Herlan pour la série télévisée « Cops ». Coleman en donne un exemple 
frappant dans lessai intitulé « The Saga of Darren Stroh »26 lorsquelle raconte lhésitation 
qui persiste lorsquelle se retrouve plongée au cur de la course poursuite avec son mari : 
Lately, local live-action news telecasts have featured the high-speed car chases of distraught 
motorists by law enforcement, with the frequency and melodrama of soap opera episodes, 
climaxing with arrests or deaths. But on January 3rd, 1992, one such chase took a personal turn 
when my husband and I found ourselves in the midst of what looked like another typical 
Hollywood movie stunt.[...] We thought wed inadvertently driven into the midst of a staged 
chase scene. But after hasty discussion, we decided this was real. 27 
 
Le jeune électricien, après avoir tiré sur un automobiliste, est pris en chasse par les 
autorités qui mettent fin à la course poursuite sous la lentille des caméras de télévision : « The 
final minutes of the chase, and the shooting that ended Stroh's life, were televised live by 
news helicopters. »28 Lessai de Coleman souvre et se ferme sur quelques vers de poésie qui 
encadrent lhistoire dans un état de doute quant au mystère des motivations de Stroh : 
« Just twenty-and-two, he was about to die and only he and God know the reasons why [...] 
All of twenty-and-two, and he chose to die. But only God and Darren Stroh know the reasons 
                                                          
26 Darren Stroh, jeune américain de 22 ans dont la course poursuite de plus de quatre heures se termina par la 
mort du conducteur le 3 janvier 1992. Jai été frappé, lors des recherches effectuées, de linterrogation qui 
subsiste de savoir si Darren Stroh était afro-américain ou non. Il nest pas étonnant que Coleman ny fasse pas 
allusion dans son essai, mais les articles de journaux ne mentionnent à aucun moment les origines ethniques de 
Stroh. Ce nest justement que parce que ce détail est omis que lon peut supposer quil est Blanc, alors que sil 
sagissait dun jeune Noir américain ou hispanique, cela aurait été mentionné dès les premières lignes des 
articles. http://articles.latimes.com/1992-01-04/news/mn-1258_1_murder-suspect (29/05/2011). 
27 Coleman, Native in a Strange Land, p. 218. 




why. »29 La poésie sert de parenthèses à une expérience particulière bien réelle qui plonge 
pourtant Coleman dans lhésitation. Sagit-il dune fiction ou bien de la réalité ? Ce nest 
quaprès un débat rapide que le consensus surgit et que la réalité devient effective. Le 
flottement généré par la situation pourtant dramatique est propre au territoire angeleno. Lieu 
de tournage, Los Angeles est un territoire fictif même pour ses habitants à qui il faut un temps 
de réflexion afin de déterminer la réalité dun évènement. Paul Virilio dans Un paysage 
dévènements évoque lui aussi ce mélange incongru entre décor et réalité : « Décor et réalité 
mêlés, au cinéma comme à la télévision, il me faut revenir toujours plus loin dans le passé 
pour tenter dapprocher enfin la vérité. »30 
Le souvenir est ce qui permet à Virilio de retrouver « lessence du vrai » car les 
reconstitutions ou représentations quil voit sur écran font appel à lévènement réel antérieur 
sur lequel il prend appui31. Lévènement réel est ce qui manque à Los Angeles puisquil est, 
même dans ses itérations informatives, fictionnalisé par le lieu. Le retour à une essence 
primaire est impossible car la construction de la ville sest faite conjointement au 
développement de ses représentations. La ville se donne en spectacle depuis ses débuts, et le 
souvenir du « vrai » pour approcher la réalité ne se fait quà travers ces objets fictionnalisants. 
Par delà le lieu, cest aussi la population angelena qui devient objet narratif dont les 
représentations forment pour Coleman un véritable déni : « Our national psyche, is always in 
denial about race [...] (and) the media help to perpetuate the illusion of a kinder, gentler 
America. Loudly voiced community outrage is necessary to dispel this illusion, and to 
command the medias attention. »32 La fiction se prolonge tout autant dans linjustice du 
traitement médiatique de lomniprésence du racisme sur le territoire. Le développement du 
paysage télévisuel américain sest fait avant et pendant le mouvement des droits civiques 
tandis quHollywood nourrissait, là encore, le fantasme dune société égalitaire où les noirs 
américains, quand ils étaient visibles, avaient leur place.33 
Coleman mesure cependant la chemin parcouru avec larrivée à la maison blanche de 
Barack Obama34, mais elle demeure sceptique quant au message et lavancée anti-raciste de 
                                                          
29 Coleman, Native in a Strange Land, pp. 218-20. 
30 Virilio, Un Paysage dévènements, p. 43. 
31 Dans ce passage, Paul Virilio se souvient de la pointe du Hoc à la fois dans le film Le Jour le plus long et lors 
du discours de Ronald Reagan pour le quarantenaire du débarquement. 
32 Coleman, The Riot Inside Me, p. 120. 
33 Krin Gabbard dans son ouvrage Black Magic : White Hollywood & African American Culture propose une 
analyse de cette image initiale en plus du postulat quHollywood tient une large dette envers la culture noire 
américaine en ce quelle sen est appropriée de nombreux motifs sans pour autant rendre hommage à leurs 
origines. 




cette élection. Elle exprime ses doutes dans la légitimation renouvelée dun discours raciste 
légal35 qui se déploie devant les grilles de la maison blanche où les manifestants contre la 
politique menée par ladministration dObama brandissent des pancartes aux slogans et 
caricatures sans équivoques. Ces mêmes pancartes qui bénéficient désormais dinternet dans 
la diffusion lancinante dune idéologie raciste dans laquelle se conforte chaque individu dans 
lintimité relative dun dialogue avec son écran. Médiatiquement, Coleman a le sentiment de 
voir de plus en plus de Noirs américains sur ses écrans en dehors de BET 36 , mais ces 
nouveaux visages, surtout féminins, sont comme des femmes blanches « trempées dans de la 
mélasse »37. Il ne faut pas non plus que ces nouveaux visages dérogent trop aux critères 
physiques hollywoodiens aux traits caucasiens. Ce climat télévisuel où les indésirables sont 
aussi ceux identifiés aux quartiers pauvres, même sils sont citoyens à part entière, génère une 
injustice, même virtuelle. Aujourdhui encore, le traitement hollywoodien réservé à ces 
quartiers est relatif à la violence sensationnelle des médias qui criminalise la population tandis 
que les lynchages ou injustices se trouvent reléguées en une dizaine de ligne à la fin de la 
rubrique de faits-divers des journaux locaux (quand ils relatent linformation).  
Les émeutes de South Central en 1992 sont le résultat de ce traitement parcellaire, ce 
que Coleman résume à une prise de pouvoir sur les médias locaux et internationaux par la 
population noire américaine de Los Angeles38. Il sagissait, au fond, de percer à jour lillusion 
dictée par Hollywood et tout le système médiatique qui gravite autour. Mais pour Coleman, 
les émeutes de 1992 restent un non-évènement puisquelles se sont inscrites comme un 
épisode de lhistoire angelena. La couverture médiatique sensationnelle et lintervention de 
larmée ont plongé la ville dans létat fictif le plus absolu. Los Angeles était devenue alors le 
territoire non plus imaginé mais anticipé par Ridley Scott dans Blade Runner. Les Noirs 
américains de South Central donnaient la ville en spectacle de façon inédite, spectacle dont le 
traitement médiatique était à lorigine. La population de South Central sest alors retrouvée 
prise à son propre jeu, et même lorsquelle tente de percer à jour la bulle illusoire, elle finit 
par contribuer à son renouvellement. Toutes tentatives de « guérison » se sont avérées vaines 
car les solutions proposées étaient temporaires, immédiates. Lorsque, dans son essai « City in 
Denial : L.A. Diary, 1993», Coleman décrit la destruction de son quartier pour attirer 
                                                          
35 « Freedom of expression is a bitch » Coleman, Entretien, (26/10/2011) 
36 BET (Black Entertainment Television) est une chaîne crée en 1983 qui sadresse à un public majoritairement 
afro-américain et dont les représentations glacent le sang de Coleman. En effet, la programmation de la chaîne 
consiste en émissions de téléréalités et de séries comiques qui corroborent une vision totalement faussée de la 
communauté noire américaine.  
37 Coleman, « Ask » : « look like White women dipped in molasses ». 
38 Coleman, « Ruminations on Riots : Wen it Comes to Matters of Race, L.A. Would Rather Forget » 
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lattention des médias, elle souligne quil ne reste plus rien à détruire par la suite ; elle en 
conclut que les médias ont fait leur travail dengloutissement de lépisode de South Central 
dans la narration en cours de lhistoire angelena, qui nest que succession daffaires venant 
éclipser les précédentes : 
As of June 13th 1994, all talk of recovery has been eclipsed by the regions preoccupation with 
the slayings od Nicole Brown Simpson, Ronald Goldman, the trial of O.J. Simpson and the 
media storm in the aftermath of his acquittal. South Central remains a community troubled by 
gang warfare and economic disparity.39  
 
Les affaires judiciaires prennent tout lespace informatif puisque leur suivi tient en 
haleine un public qui en demande toujours plus. La justice aussi se donne en spectacle à Los 
Angeles avec les procès retransmis en direct sur une chaîne dédiée40. Cette chaîne nationale 
retransmet en direct les audiences filmées, autorisées dabord à Los Angeles avant que la 
procédure ne se généralise à la plupart des grandes villes des États-Unis (et du monde, le 
procès dOscar Pistorius en est lexemple type). La ville sest ainsi donnée limage 
supplémentaire de territoire judiciaire des procès les plus passionnants puisque ce sont les 
affaires des frères Menendez en 1993 et dO.J. Simpson en 1994 qui ont fait le succès 
commercial de ce concept et fait connaître CourtTV au pays tout entier. Lincursion 
télévisuelle dans les cours de justice angelenas vient ainsi désacraliser un territoire 
initialement confiné et le transforme en un lieu public, pire même, en décor porteur de 
notoriété, puisque les inconnus composant les jurys deviennent instantanément les célébrités 
collatérales de ces nouvelles histoires. Coleman en fait lexpérience puisquelle fut appelée à 
participer à lun de ces jurys, convocation qui sapparente à une loterie locale puisque le 
devoir civique devient une opportunité : 
Had it escaped anyones attention that Los Angeles, home of Hollywood, had also become the 
worlds hotbed of legal-eagle celebrity? [] 
For the first time I hesitated, studying the return envelope addressed, Office of the Jury 
Commission. [] It was AN OPPORTUNITY! My imagination ran wild. I Was a Juror in the 
(fill in name of celebrated defendant) Trial  A Day-to-Day Account, was the title I envisioned 
for my book, written and published instantly, of course. I imagined Mama happily clipping 
articles in which Im prominently featured and which double, of course, as book plugs on 
gabshows like Larry King Live, Oprah and Geraldo. Sure, I might only make peanuts 
initially, but movie rights and guest appearances would be more than adequate compensation. 
This was no longer an issue of civic duty. Sequestration aside, jury duty in the 90s is a money-
making proposition  a chance for the ordinary citizen to score the megabucks that come with 
being a celebrity juror. 
Grudgingly, I filled out my form, answering the questions in large, bold type. NO, I HAVE TO 
FEED THE KIDS AND LANDLORD AND HELP MAINTAIN THE HEAD-BARELY-
ABOVE-WATER LIFESTYLE TO WHICH WEVE BECOME ACCUSTOMED. 
Ruefully, I dropped it in the mail. 
                                                          
39 Coleman, Native in a Strange Land, p. 188. 
40 Dabord nommée Court TV, créée en 1991, renommée TruTV en 2008. 
260 
 
Courtroom celebrity will have to wait.41 
 
À la réception de sa convocation, Coleman se prend à rêver et entre dans le jeu du 
système qui instrumentalise la justice en un spectacle parmi tant dautres. Cet extrait demeure 
singulier dans la démarche de lauteure puisque le refus de cette « opportunité » se fait dans 
lamertume. Dun côté, Coleman dénonce ce mécanisme qui nest plus une question de devoir 
civique, tandis que de lautre, elle montre une certaine rancur du fait quelle ne peut 
décemment pas y participer, ne pouvant se permettre de perdre plusieurs journées de travail. 
En fait, elle serait bien entrée dans ce jeu si elle avait pu se le permettre. Cest ici le point 
problématique de lillusion telle que la voit Wanda Coleman, car en plus de la voir, elle la vit. 
Elle se retrouve plongée au quotidien dans cette dynamique qui est, au final, le seul moyen à 
sa disposition pour se rendre visible et elle ne lécarte pas totalement. Elle ne craint cependant 
pas de perdre pied ou de perdre son intégrité puisque cette propension à accepter lillusion fait 
partie intégrante de la personnalité des angelenos qui, à défaut de lanalyser, en ont intériorisé 
les limites et les règles. Avec son expérience comme scénariste, Coleman a navigué dès le 
début de sa carrière dauteure, entre le paroxysme de la manipulation de limage et le retour à 
la réalité du quotidien loin des studios.  
Lillusion devient comportementale et le faux-semblant une caractéristique de la ville 
qui sexprime à travers les habitants. La réputation, limage (là encore) des angelenos dêtre 
creux, vides, faux (« shallow ») provient de cette intériorisation que Coleman tente de montrer 
dans son roman Mambo Hips and Make Believe dont le personnage principal, Tamala, ne peut 
échapper à tout un mécanisme qui tend à faire de ce « make believe » un idéal atteignable 
même sil cause la perte de soi. Lidéal du rêve vendu par Hollywood devient lobjectif de vie 
et sinsinue dans un changement comportemental qui marginalise Tamala de son groupe 
damies, tout particulièrement Erlene qui, elle, perçoit le changement qui sopère.  
Il faut faire illusion aussi, ne pas laisser voir les failles ou les signes dun mode de vie 
considéré comme inférieur aux critères dictés. Cest presque un complexe dinfériorité qui se 
développe et qui nourrit le besoin compulsif de ne pas donner à voir les limites pourtant 
imposées par tout un système social. Coleman écrit dans le poème « I Live for my Car » : 
« when i meet people i used to know im glad to see them until i remember what im driving 
and am afraid theyll go outside and see me climb into that struggle buggy and laugh deep 
long loud »42. Lapparence, le modèle, lentretien de la voiture est loutil de cette illusion, la 
projection dune image sociale quil faut maintenir à tout prix. Le couple central de la 
                                                          
41 Coleman, « When Jury Duty Calls », Native in a Strange Land, pp. 256-7. 
42 Coleman, Imagoes, p. 71. 
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nouvelle « Hamburgers » se dispute sur ce même sujet puisque le compagnon de Lorita, 
James, affirme quil ne peut se permettre de lépouser car il na pas le budget pour un mariage, 
ce à quoi elle répond quil aurait largent sil voulait bien arrêter de conduire une voiture 
« tape à lil » : « James Poke, you know you could afford to buy me a diamond ring and pay 
for the wedding too if you didnt insist on driving around town in that pimpmobile  I 
swear ! »43 
Cette même dynamique se propage dans la société angelena qui montre du doigt les 
responsables dune illusion qui seffrite. Les classes inférieures qui bénéficient dune aide 
sociale sont les coupables. Le rêve pourtant si proche, si accessible qui coexiste sur le même 
territoire nest pas fait pour eux qui sont maintenus à lécart. Les regards réprobateurs sont 
automatiquement dirigés vers ceux qui ne sont pas à leur place, qui égratignent lillusion 
hollywoodienne dune société équitable où les chances sont les mêmes pour tous. Coleman, 
avec le poème « Welfare Quean », développe ce mécanisme qui tolère les indésirables qui 
devraient finalement, sestimer heureux de pouvoir coexister avec linaccessible.  
blue-brained under the white 
sheets, gasping to the throb warning code red 
a cliché with a skin condition as 
 
seen by those spaced-out heads/those probing 
amber eyes narrowed to amused slits denying your 
claim on the dream o purple mountains of prose 
charting your failures as you nut up under the 
thunder of blows your majesty that kinkknot on your 
psyche of course youre guilty of breaking the illusion 
and 
taking up too much sun of course youre guilty of 
looting the nations coffers of course youre lucky 
 
to have  
survived past thirty-five - you 
 
bloodwart on the schnoz of Christ44 
 
Ces « têtes dé-placées » offrent un niveau de lecture supplémentaire à ce que Coleman 
dit de lillusion. Ses incursions régulières dans lindustrie hollywoodienne sont comme un 
rush pour elle qui, soudainement, se retrouve au cur dun monde qui la tient à lécart. Il y a 
cet aspect de dépendance à se plonger totalement dans cette illusion le temps dun instant 
avant de retourner au monde réel. Cest cette descente inéluctablequi dévoile la violence 
visible de lillusion angelena avec une rhétorique de la drogue qui sexprime dans luvre de 
                                                          
43 Coleman, A War of Eyes, p. 94. 
44 Coleman, Bathwater Wine, p. 63. 
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Coleman. Dans sa dernière interview, Coleman fait ce parallèle avec le moment où elle a 
enfin pu accéder à ce statut de poète quelle convoitait45. La machine poétique sest mise en 
marche lorsquelle quitta son poste de scénariste à Hollywood sans quelle ait eu besoin 
davoir recours à de quelconques substances, contrairement à dautres auteurs. Hollywood fut 
son absinthe ou son opium. Elle témoigne alors dune réalité imprégnée à Los Angeles avec 
un recours aux substances illicites presque commun46, qui dénote le malaise social de toute 
une catégorie de la population à qui lon refuse laccès au shoot hollywoodien. Elle met cet 
écart significatif en exergue dans la nouvelle « Shrooms » dans laquelle le couple central fait 
face à lillusion du rêve angeleno de façon très différente : 
She believed hard work was its own reward; as were goodness, generosity, sincerity; that shed 
make it if she kept her proverbial nose to the legendary grindstone. Rae had swallowed the all-
American illusion and David was choking on it.47 
 
Rae a de son côté, totalement intériorisé les critères vendus par les écrans, tandis que 
David se réfugie dans la drogue afin déchapper aux contraintes imposées par une mécanique 
sociale qui prédéfinit ses objectifs. Lutilisation de ces substances par le personnage de David 
se rapproche de ce que dit Jean Baudrillard dans Écran total lorsquil évoque la « violence 
psychédélique » de la drogue comme une « fuite devant labrutissement objectif que peut 
constituer la vie dans certaines sociétés, un réflexe communautaire de faute devant la 
normalisation, la rationalisation, la programmation universelles, qui sont sans doute à long 
terme un danger plus grave encore pour la société et pour lespèce. »48 La dernière nouvelle 
du même recueil est intitulé « Jonesed », terme argotique signifiant à la fois léchec et 
lintoxication par lalcool. Dans ce récit, le narrateur (ou la narratrice) retrace le parcours qui 
le/la force à lalcoolisme et à la consommation de stupéfiants, avec pour point dorigine le 
discours parental : « No suspicion they were feeding me a poison of sorts !a social poison 
developing within me the desire to have things. »49 Le poison initial est une drogue en soi qui 
vient positionner lillusion comme idéal à atteindre.  
                                                          
45 « When I turned to poetry after I left Days of our Lives, those poems literally jumped off the page. And that 
was an amazing experience. I used to call it zoning. It was the kind of thing you know the poets of previous 
generations had taken peyote, and drank absinth, and went on these long journeys, they worshipped the muse, if 
only they could get into that zone to write, and here I had it. I had it. I had what these people had destroyed their 
lives trying to get, I got from working as a soap afro writer. I couldnt believe it ! » Coleman & Zaro, Poetry LA. 
46 Los Angeles est un point dentrée majeur des drogues consommées sur le territoire américain, qui transitent 
souvent par les gangs angelenos avant de se répartir sur la moitié ouest des États-Unis. 
47 Coleman, A War of Eyes, p. 134. 
48 Baudrillard, Écran total, p. 112. 
49 Coleman, A War of Eyes, p. 239. 
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My point in telling you this is by way of explaining why I indulge in illegal drugs. Why I take 
the risk of jail. The risk of destroying the little illusion of a decent life Ive constructed for 
myself (compared to what ?). Isnt that how this discussion got started ?50 
 
Le peu que le narrateur/trice possède est déjà une « petite illusion » puisquil/elle se 
rapproche dune uniformisation sociale, dune « vie décente » qui est matraquée à grands 
coups de publicité. Lempire publicitaire est, rappelons le, à lorigine même de Los Angeles 
qui fut une ville publicisé pour sa création et non pour sa promotion. Le territoire est une 
publicité géante qui déambule sur les écrans du monde et vient manipuler limage et ainsi 
façonner une illusion qui sancre dans le désir latent dy accéder. Cette même rhétorique se 
déploie dans la série télévisée House of Lies créée en 2012 par Matthew Carnahan pour la 
chaîne Showtime, série basée sur le livre House of Lies: How Management Consultants Steal 
Your Watch and Then Tell You the Time, de Martin Kihn où il décrit les pratiques sans limites 
de consultants en affaire sans scrupules. La firme est, bien sûr, basée à Los Angeles51 et le 
personnage principal Marty Kaan, incarné par Don Cheadle, est un homme noir américain et 
un homme dargent et de pouvoir. Si les services de cette agence sont sollicités partout sur le 
territoire américain, la saison 3 de la série développe une trame narrative à Los Angeles-
même avec un duo de partenaires noirs issus des quartiers de South Central. Les dialogues 
jouent des statuts sociaux différents de ces personnages centraux afro-américains, 
particulièrement lorsque léquipe de consultants se retrouve invitée au cur de Compton, 
dernier ghetto noir de Los Angeles. Le contraste du personnage principal et de son équipe 
(tous blancs) avec leurs costumes à dix milles dollars et la population locale est frappante. Le 
personnage de Lukas Frye52 arrive alors en voiture et emmène le groupe faire un tour de son 
quartier pour retracer son histoire. Lorsque tous les personnages sont à bord, il les accueille 
avec ce monologue : 
-See, I brought you here cause I wanted to show you motherfuckers whats real... to me. And 
this is it. Compton. All the rest of the bullshit, man... its just and illusion. Just like a shot of 
heroin, you know ? Makes your world all pretty, make you feel much better for a minute. Then, 
after that, goes away. Its over with ; dissipates. Youre back to your reality. You lose sight of 
that, you lose everything. Yeah. This is where we from.53  
 
                                                          
50 Coleman, A War of Eyes, p. 241. 
51 La ville de Los Angeles compte plus de 110 agences de ce type, moins quà New York qui, elle, en compte 
plus de 160. (Ces chiffres se basent sur un relevé exécuté en 2010 par un forum de professionnels du consulting 




52 Le personnage nommé Lukas Frye fait référence très directement à Marquette Frye, le jeune conducteur noir 
américain de 21 ans dont larrestation fut le point de départ des émeutes des Watts de 1965. 
53 House of Lies, Saison 3, Episode 9, diffusé le 16/03/2014. 
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Le personnage de Marty Kaan vivant dans sa tour de verre est lillusion à son apogée, 
mais linconfort que ressent Marty dans ce passage le met face au vide de son existence, à 
lillusion dont il est à la fois le produit et linstigateur. Comme Virilio qui doit revenir plus 
loin dans le passé pour retrouver la vérité, Kaan en est incapable car les seuls fils conducteurs 
de sa vie sont tous volatiles. Ce que montre Wanda Coleman par son statut délectron libre, 
capable de passer dun monde à un autre, est la même chose que révèle cette confrontation 
entre Marty Kaan et la réalité sociale de Compton : la ville de Los Angeles se berce dillusion 
car elle nest faite que de cela ; y adhérer, sy plonger, sapparente à la consommation de 
drogue puisque Los Angeles est une ville qui se consomme...  
Question de la mimesis, ou, si je peux risquer ce raccourci : la question de la drogue comme 
question - la grande question - de la vérité. Que reproche-t-on au toxicomane ? Ce quon ne 
reproche jamais ou jamais au même degré à lalcoolique ou au fumeur de tabac : de sexiler, 
loin de la réalité, de la réalité objective, de la cité réelle et de la communauté effective, de 
sévader dans le monde du simulacre et de la fiction.54  
 
Ce que Jacques Derrida définit comme les reproches faits aux toxicomanes se retrouve 
dans largumentaire de ceux qui parlent de leurs plongées successives dans lillusion angelena 
qui équivalent à un exutoire vers un monde de fiction. Au même titre que les toxicomanes, on 
ne reproche pas à ceux qui se complaisent dans lillusion « la jouissance même, mais un 
plaisir pris à des expériences sans vérité. »55 On ne peut revenir à une vérité passée comme 
chez Virilio, car cette vérité même est caduque et inexistante. Coleman donne ainsi à voir 
dans son uvre le décalage mais surtout la dynamique de ces écarts et la construction 
effective dune illusion qui sautoalimente et qui donne du jeu à la notion même de réalité.  
 
3- Lillusio dévoilée 
Cette notion de jeu est dailleurs essentielle si lon considère Los Angeles, cité des 
acteurs... Lacteur joue à être citoyen et les véritables citoyens de la ville entrent dans le jeu et 
actent à leur tour... mais ils actent de la ville, pas sur elle. Johan Huizinga dans son ouvrage 
publié en 1938, Homo Ludens, considère la fonction sociale du jeu et lémergence dune 
nouvelle évolution de lhomo sapiens 56 . Écrit pendant la période dentre-deux guerres, 
Huizinga nenvisage pas alors que cet homme qui joue sera pris à son sens le plus littéral à 
Los Angeles. Pierre Bourdieu sapproprie à son tour cette notion de jeu social et définit ce 
dernier dans Raisons pratiques : 
                                                          
54 Derrida, ..., p. 249. 
55 Ibid, p. 249. 
56 Dans ce même ouvrage, Huizinga consacre le septième chapitre à la relation entre le jeu et la poésie. 
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Dans son livre fameux, Homo Ludens, Huizinga dit quon peut, par une fausse étymologie, faire 
comme si illusio, mot latin qui vient de la racine ludus (jeu), voulait dire le fait dêtre dans le 
jeu, dêtre investi dans le jeu, de prendre le jeu au sérieux. Lillusio, cest le fait dêtre pris au 
jeu, dêtre pris par le jeu, de croire que le jeu en vaut la chandelle, ou, pour dire les choses 
simplement, que ça vaut la peine de jouer. En fait, le mot intérêt, dans un premier sens, voulait 
signifier très précisément ce que jai mis sous cette notion dillusio, cest-à-dire le fait 
daccorder à un jeu social quil est important, que ce qui sy passe importe à ceux qui y sont 
engagés, qui en sont. [...] Autrement dit, les jeux sociaux sont des jeux qui se font oublier en 
tant que jeux et lillusio, cest ce rapport enchanté à un jeu qui est le produit dun rapport de 
complicité ontologique entre les structures mentales et les structures objectives de lespace 
social.57 
 
Paul Costey ajoute que lillusio est « un ensemble de schèmes mentaux (habitus) et des 
régularités caractéristiques dun espace social autonome (champ) qui conduit ceux qui 
possèdent la maîtrise pratique de cet univers à anticiper de façon correcte les évolutions du 
jeu. »58 Lillusio se constitue comme une agglomération de rapports sociaux en accord avec 
lespace social dans lequel ils surviennent. Néanmoins, la précision quajoute Costey comme 
un jeu réservé à ceux qui en « possèdent la maîtrise pratique » nest pas fortuit. Bourdieu ne 
réserve pas lillusio à une catégorie décidante de la population mais à tous. Lillusio est 
présent dès quil y a socialisation. La notion de maîtrise de lunivers social est, cependant, 
apportée à travers le caractère illusoire dune vision collective de ce jeu, notion apportée par 
le biais télévisuel qui met en jeu, sur le même plateau, lensemble des personnes qui sy 
invitent. Lespace télévisé uniformise lespace social américain à partir de Los Angeles et 
dicte les règles du jeu, de lillusio, en fonction de cet espace et des personnages qui y sont mis 
en scène, encore plus lorsquil sagit de vraies personnes dans les émissions de talk-show ou 
de télé-réalité dont Los Angeles reste maître. 
Lillusio télévisuelle se substitue à lillusio du monde réel, dautant plus dans une ville 
fragmentaire dans laquelle le contact est dicté par un espace privilégiant la solitude. Lunité 
du jeu ne se retrouve alors plus dans lespace social de Los Angeles mais dans la propagande 
télévisuelle qui y trouve plus de valeur. Même en dehors du foyer, la télévision sinvite dans 
les espaces communs59. Dans les bars et restaurants par exemple, où lattention est captée par 
limage mouvante au dessus du comptoir. Elle est aussi omniprésente sur les panneaux 
daffichages où les posters font la promotion de films et programmes télévisés à outrance, 
avec même des écrans géants en bord dautoroute ou au dessus des boulevards. La routine 
                                                          
57 Bourdieu, Raisons pratiques, p. 151. 
58 Costey, « LIllusio Chez Pierre Bourdieu. Les (més)Usages dune Notion et son Application au Cas des 
Universitaires », http://traces.revues.org/2133 (12/09/2012) 
59 Ce qui caractérise ainsi lespace intime, le foyer, sinvite dans lespace public, renforçant encore plus la notion 
de « non-lieux » de Marc Augé puisque les caractéristiques qui différencient ces espaces samenuisent.  
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télévisuelle et le contact permanent que tout citoyen entretient avec elle génèrent une omerta 
symbolique qui impose tout un système de croyance. 
Lillusio nest pas de lordre des principes explicites, des thèses que lon défend, mais de 
laction, de la routine, des choses que lon fait, et que lon fait parce quelles se font et que lon 
a toujours fait ainsi. Tous ceux qui sont engagés dans le champ, tenants de lorthodoxie ou de 
lhétérodoxie, ont en commun ladhésion tacite à la même doxa qui rend possible leur 
concurrence et lui assigne sa limite (lhérétique reste un croyant qui prêche un retour à des 
formes de foi plus pures) : elle interdit de fait la mise en question des principes de la croyance, 
qui menacerait lexistence même du champs.60 
 
Coleman donne à lire lémergence de la doxa hollywoodienne dans ses textes, plus 
particulièrement la série des deux poèmes intitulés « Hollywood Theology »61 . Dans ces 
textes, Coleman évoque la fusion de toutes les religions représentées sur le territoire angeleno 
vers un système de croyance qui na plus rien à voir avec la richesse multiculturelle mais avec 
la richesse monétaire. Laccumulation des religions du monde aboutit à une confusion totale 
faisant place à la création dun système de croyance en adéquation. Léglise de scientologie 
nest pas directement mentionnée par lauteure, mais elle se lit implicitement dans lidée de la 
création dun système de croyance propre au territoire. Cette doxa unifiante, cette théologie 
hollywoodienne est dictée par limage et se nourrit de « croyants confus », les enrôlant 
presque malgré eux dans un système de croyance en accord avec lillusio collective : 
revamped religions thrive on confused  
believers in prefabricated love,  
and a sense of purpose is this weeks disease  
symptomatic of dislocation trauma  
 
(sins borrowed for entertainment ugliness  
made holy & useful, devoid of  
forgiveness. you. fathamutha)62  
 
Le caractère hypnotique et lattrait sont les deux faces dune même pièce pour lillusio 
qui se développe en se positionnant comme un refuge. Le lien social, base de lillusio, se tisse 
de façon plus forte à travers lobjet télévisuel quau contact direct de concitoyens car les liens 
unissant les citoyens-spectateurs se retrouvent dans la doxa télévisuelle, dans une routine 
sociale où léchappatoire est le même pour tous. Dans le poème « My Show », Coleman écrit 
le rituel quimplique le suivi dune émission télévisée (« to watch requires being home 
religiously at that certain time »63), mais aussi le paradoxe qui lanime. Léchappatoire est 
collectif, car la démarche est la même pour tous alors que sopère simultanément une 
                                                          
60 Bourdieu, Méditations Pascaliennes, p. 147. 
61 Les deux poèmes sont retranscrits dans les Annexes, pp. 413-5. 
62 Coleman, Mercurochrome, p. 29-30. 
63 Coleman, Hand Dance, p. 54. 
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désocialisation jusque dans le foyer lui-même (« phone off the hook »64). Cest à cet instant 
que lillusio se dévoile : 
there to observe as the manikins of Make Believe  
strut thru fantasies i mightve concocted  
with all the glamour gadgets beyond my  
fiduciary pale  
 
to escape the mirror/my unable self  
in pursuit of unobtainables  
my futile pink-collar drone  
devoid of fun 
 
(the confessions of a part-time ebony couch spud) 
 
tv therapy is as cheap as it comes 
besides 
some trash is good trash65 
 
Bourdieu dit de lillusio quil est « le produit dun rapport de complicité ontologique 
entre les structures mentales et les structures objectives de lespace social »66. La télévision 
est inextricable de lillusio tel quil le considère puisque les « structures objectives de lespace 
social » entrent peu à peu en adéquation avec les structures mentales propagées grâce à la 
télévision où limage est produite avant dêtre diffusée. Mais à Los Angeles, les structures 
objectives de lespace social et les structures mentales demeurent distinctes, victime dun 
désenchantement du rêve. Lillusio collective (aux États-Unis principalement) et lillusio 
angelena se distinguent alors, car le jeu social local se démarque de limage qui en est 
diffusée. Ainsi, lillusio, à Los Angeles, se donne en spectacle dans le sens que lui définit Guy 
Debord :  
Le spectacle, comme la société moderne, est à la fois uni et divisé. Comme elle, il édifie son 
unité sur le déchirement. Mais la contradiction, quand elle émerge dans le spectacle, est à son 
tour contredite par un renversement de son sens ; de sorte que la division montrée est unitaire, 
alors que lunité montrée est divisée.67 
 
Pour Bourdieu, lillusio est frappée denchantement, et ce terme rend lapplication de 
son concept très difficile à Los Angeles, pour ne pas dire impossible. Lillusio angelena serait 
plutôt une illusion puisque lenjeu social dans la ville ressort plus du hors-jeu. La fracture qui 
sopère sur le territoire et qui mène une dynamique du dehors et du dedans pouvant servir de 
point de départ au jeu de lillusio, se fausse dès lors que les structures de lespace social ne 
                                                          
64 Ibid. Le poème « Watching » publié dans Mad Dog Black Lady exprime cette même perte de contact entre les 
membres dun même foyer dans lequel le couple parental feint le sommeil (« he cant fool me, one eye is 
watching television » Coleman, Mad Dog Black Lady, p. 47) pour ne pas avoir à se toucher. 
65 Coleman, Hand Dance, p. 54 
66 Bourdieu, Raisons pratiques, p. 151. 
67 Debord, La Société du spectacle, p. 51. 
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sont pas objectives. La structure même de cet espace demeure subjective de par lexclusion 
qui sopère à tous les niveaux. Limage télévisuelle simule laccès illimité à un espace qui, 
dans la réalité, reste fragmentaire. Le poème « Sessions » met en évidence une réalité qui ne 
peut même pas se verbaliser. Le personnage du texte est en dialogue avec son psychiatre et le 
poème est entrecoupé de paragraphes tous intitulés « réalité : », comme si elle devait 
sexpliquer en parallèle, en dehors. Les enjeux de ce jeu parallèle diffèrent drastiquement de 
ceux du jeu de linterlocuteur et lillusio se fait double. Un nouveau jeu ne naît pas de ce 
dialogue mais il cimente lécart substantiel qui les sépare, comme pour réaffirmer la fracture 
de deux populations incompatibles qui ne peuvent « jouer » lune avec lautre. 
On retrouve alors lenchantement de Bourdieu avec ses limitations. Lenchantement 
existe bel et bien à Los Angeles, mais cest justement son emprise palpable sur le territoire 
qui en fait lobstacle principal de toutétablissement de lillusio, car lenchantement est devenu 
stérile à Los Angeles : 
At that time the big talk in their sedate, lower middle-class Norwalk neighborhood was about 
the construction going on just miles away in Anaheim. Something called Disneyland was about 
to open its gates and unleash its sterile fantasies on the minds and pocketbooks of Southern 
California. 68 
 
Ouvert en 1955 sous la direction de Walt Disney lui-même, le parc dattraction est 
lévènement qui fait basculer la ville de Los Angeles en une extension urbaine utopique qui 
remet en jeu le statut même de la ville. Louis Marin, dans Utopiques jeux despaces voit 
Disneyland comme une « dégénérescence utopique »69 : 
Ainsi Disneyland est une utopie saisie par lidéologie en ce quelle est la représentation du 
rapport imaginaire que la classe dominante de la société américaine entretient avec ses 
conditions réelles dexistence et plus précisément avec lhistoire réelle des Etats-Unis et avec 
lespace extérieur. Elle est la projection fantastique de lhistoire de la nation américaine dans sa 
double instauration à légard de létranger et à légard du monde naturel, la métaphore déplacée 
de la représentation idéologique.70 
 
Disneyland est un jeu architectural orchestré par Walt Disney qui construit alors à 
Anaheim un nouveau quartier de Los Angeles qui va remettre en question lensemble de la 
fabrique urbaine américaine. En 1955, Los Angeles na pas encore connu sa vague 
dexpansion urbaine la plus importante, et Disney pose (malgré lui...?) son parc dattraction 
en modèle de construction. Michael Sorkin dans Variations on a Theme Park parle de villes 
« a-géographiques » sans lieu qui leur soit rattaché. Ce ne sont pas les bâtiments qui 
                                                          
68 Mambo Hips and Make Believe, p. 46. 
69 Marin, Utopiques jeux despaces, pp. 297-324. 
70 Ibid, p. 298. 
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manquent, mais « les espaces entre, les connections qui font sens de la forme » 71 . 
Lartificialité des espaces de communication entre les différents « mondes » de Disneyland se 
répercute dans les modèles de construction un peu dans toutes les banlieues américaines, mais 
il se systématise à Los Angeles qui ne connait que ce type de développement. La ville devient 
un parc dattraction géant, composé de différents « mondes » que lon parcourt comme des 
non-lieux, qui ne font sens quà ceux qui les habitent, quand ils font sens... 
Wanda Coleman a grandi dans cet environnement urbain particulier et reconnaît ces 
territoires distincts en sen appropriant certains et en en créant dautres ; elle se définit après 
tout comme « native dun monde étrange » 72 . Lauteure reprend alors bon nombre 
dexpressions associées à la ville qui sous-entend lomniprésence de Disneyland et surtout son 
essor et son infiltration sur lensemble du territoire. Ainsi, les poèmes « Gonwandaland »73 et 
« Wanda in Worryland » 74  construisent un Wandaland qui illustre lillusio autant que 
lillusion puisque le jeu décrit par Coleman dans ces poèmes est aux antipodes du lieu devenu 
définitoire des règles du jeu urbain et social avec limplantation de Disneyland. La 
« Cyburbia » comme lappelle Michael Sorkin est un tissu de mensonge qui « simule ses 
connections » et ainsi marginalise les habitants dans un contrôle de la population permanent 
pour qui la division intrinsèque établit lautorité : 
As spatiality ebbs, so does intimacy. The privatized city of bits is a lie, simulating its 
connections, obliterating the power of its citizens either to act alone or to act together. This is 
the meaning of the theme park, the place that embodies it all, the ageographia, the surveillance 
and control, the simulations without end. The theme park presents its happy regulated vision of 
pleasure - all those artfully hoodwinking forms - as a substitute for the democratic public realm, 
and it does so appealingly by stripping troubled urbanity of its sting, of the presence of the poor, 
of crime, of dirt, of work. In the public spaces of the theme park or the shopping mall, speech 
itself is restricted: there are no demonstrations in Disneyland.75 
 
Coleman utilise aussi le surnom populaire attribué à la ville, « La-la land »76, dans 
certains textes et poèmes 77  et linsinue souvent, comme dans le poème « Invader from 
Lala »78, dont laction se déroule dans un centre commercial. Surnom vernaculaire, le mot est 
entré dans le Oxford English Dictionnary en 2011 qui propose la définition suivante : « la-la 
land n. can refer either to Los Angeles (in which case its etymology is influenced by the 
                                                          
71 « Whats missing in this city is not matter of any particular building or place; its the spaces in between, the 
connections that make sense of forms. » Sorkin, Variations on a Theme Park, p. xii. 
72 Coleman, Native in a Strange Land. 
73 Coleman, Heavy Daughter Blues, p. 107. 
74 Coleman, Mad Dog Black Lady, p. 23. 
75 Sorkin, Variations on a Theme Park, p. xv. 
76 Lorigine de ce surnom nest pas clairement établie, même si certains remontent jusquà une parution du Los 
Angeles Times de Janvier 1925.  
77 Exemple dans Coleman, Bathwater Wine, p. 131 & 195. 
78 Coleman, Mercurochrome, p. 138. 
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common initialism for that city), or to a state of being out of touch with realityand 
sometimes to both simultaneously ». Le site internet du Cambridge Dictionnary propose, lui, 
une définition qui nimplique pas du tout la ville de Los Angeles : « be/live in la-la land : to 
think that things that are completely impossible might happen, rather than understanding how 
things really are. »79 La ville devient synonyme officiel dun champ sémantique de lirréel80 
que Coleman tente de démêler pour ceux qui nen sont pas coutumiers. Lors de sa 
correspondance avec lauteur noir américain E. Ethelbert Miller, Coleman lui envoie un colis 
essentiel afin de comprendre Los Angeles : « Ive put together a California Care Package 
designed to assist you in understanding life in the horizontal hell zone where Disneyland, 
Hollywood, and the Los Angeles Times reign. »81 
 
4- Le simulacre à luvre et luvre du simulacre 
Los Angeles se trouve au centre des préoccupations de Jean Baudrillard, qui voit en la 
ville le point dorigine dun glissement du réel. La ville construite est génératrice dune 
dialectique de lécart, est le lieu par excellence par lequel le principe même de réalité peut être 
rendu caduque. Ce glissement du réel sest vu concrétisé avec la construction du célèbre parc 
dattraction dAnaheim, exposant pour qui veut bien le voir, une défaillance du réel : 
Partout donc à Disneyland se dessine le profil objectif de lAmérique, jusque dans la 
morphologie des individus et de la foule. Toutes les valeurs y sont exaltées par la miniature et la 
bande dessinée. Embaumées et pacifiées. [] Mais ceci cache autre chose et cette trame 
« idéologique » sert elle-même de couverture à une simulation de troisième ordre : Disneyland 
est là pour cacher que cest le pays « réel », toute lAmérique « réelle » qui est Disneyland (un 
peu comme les prisons sont là pour cacher que cest le social tout entier, dans son omniprésence 
banale, qui est carcéral). Disneyland est posé comme imaginaire afin de faire croire que le reste 
est réel, alors que tout Los Angeles et lAmérique qui lentoure ne sont déjà plus réels, mais de 
lordre de lhyperréel et de la simulation. Il ne sagit plus dune représentation fausse de la 
réalité (idéologie), il sagit de cacher que le réel nest plus le réel, et donc de sauver le principe 
de réalité.82 
 
Jean Baudrillard, dans Simulacres et Simulation écrit près de vingt-cinq ans après 
louverture du parc dattraction, positionne Disneyland comme leurre qui se positionne 
comme imaginaire afin de masquer le fait que « tout Los Angeles et lAmérique qui 
lentoure » ne sont déjà plus réels. Le philosophe analyse les conséquences dune évolution 
urbaine qui a intégré le modèle Disneyland dans les grandes expansions urbaines américaines 
                                                          
79 http://dictionary.cambridge.org/dictionary/british/la-la-land (13/02/2013) 
80 Le Los Angeles Times y a consacré un article lors de lentrée de « lalaland » dans le dictionnaire, illustré par 
une photographie dun homme déguisé en Spiderman, menottes aux poignets, escorté par deux policiers. 
http://latimesblogs.latimes.com/jacketcopy/2011/03/la-la-land-now-the-dictionary-definition-of-los-angeles.html 
(11/06/2012) 
81 Coleman, The Riot Inside Me, p. 221. 
82 Baudrillard, Simulacres et Simulation, pp. 25-6. 
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des années 1960 et 1970, à commencer par Los Angeles. En quatrième de couverture de 
Simulacres, Baudrillard écrit que « cest désormais la carte qui précède le territoire - 
précession des simulacres - cest elle qui engendre le territoire et sil fallait reprendre la fable, 
cest aujourdhui le territoire dont les lambeaux pourrissent lentement sur létendue de la 
carte »83. Ce point de départ de lauteur résonne particulièrement dans luvre de Coleman 
qui cartographie le territoire de la ville de par les chemins de traverse quelle emprunte. 
« Angel Baby Blues », écrit bien avant lâge dinternet et des GPS, propose un parcours de la 
ville avec pour point de départ Hollywood. Lauteure déroule ainsi quatre itinéraires bien 
réels vers les quatre points cardinaux, à partir de lépicentre de la fabrique de lillusion 
angelena qui se répand ainsi sur le territoire. Lespace cartographié de Los Angeles est, au 
delà dune illusion, un outil du simulacre comme elle lindique dans le poème « All Maps Tell 
Lies ».  
measure for yourself. the United States will 
fit into Africa times three 
 
and Europe is a much smaller matter than 
schoolbooks teach 
 
and being an avid reader of maps is meaningless 
with as good an eye as i who study hard study true 
i was a scholar of the roads unuware there was 
no there to get me there 
 
el dorado was but a path turned back upon itself 
my drive endless as i sweat the travel of 
this maze dazed i cant figure it. i know i read 
it right and yet im stranded dead-end after dead-end 
endless. my compass aint worth spit 
and the North Star ? theres no fix in it 
 
the language of these maps is written 
in a secret code not intended for the black of me 
 
all maps lie 




Ce texte de Coleman réfléchit la carte comme un miroir déformant qui ne ressemble pas 
à la réalité. La carte qui précède le territoire de Baudrillard est cette illusion spatiale dun lieu 
codé qui ne sadresse pas à elle. Le chemin forme, lui aussi, une boucle, comme les modes de 
déplacements développés à Disneyland avec ces trains qui ne cessent de tourner en rond pour 
                                                          
83 Baudrillard, Simulacres et Simulation, pp. 25-6. 
84 Coleman, Heavy Daughter Blues, p. 127. 
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desservir les espaces voulus et dissimuler lenvers du décor. La carte devient à son tour carte 
postale et un espace de représentation. Le parcours entrepris ne peut réellement aboutir si lon 
suit la carte car lespace présenté est représenté. Cette même idée est développée par Coleman 
dans le poème « False Spring »85 et surtout « Do Drop In » inspiré par lauteur A.R. Ammons, 
poète américain qui explore la relation de lhomme moderne avec la nature.  
Tis a far far drive to my digs 
come there by cruisin car, 
sweat in the sun and peer 
at outcroppings of rock. 
Lizards dart in the brush.  
 
Talk to the wind and tumble- 
weed. Or hire a limousine 
so the heat doesnt bake 
your brain as hard as California clay 
or glaze your thoughts. 
 
Ask the chauffeur for 
music, Stravinsky or Lotte Lenya 
Bootsy or Marvin Gaye - mellow 
back and sip the brandy from his flask 
thumb through a book of dreams 
[...] 
Have him take the first turn 
at the tip of the crescent and ride the map 
of loves cascade where jacarandas shed, 
the air is salty sultry, 
and its July all year round. 
 
Come west of west to my digs, sit 
down and put up your feet. 
Ive found old rhythms to new blues. 
Theres a fresh slab on the coals 
and layer cake a full hand deep.86 
 
La description faite par Coleman dans ce texte est une plongée dans lhyperréalité de 
Baudrillard. Les images créées pas Coleman sont reprises de limaginaire collectif où les 
problèmes naturels inhérent au climat désertique trouvent une solution facilement. Le 
chauffeur conduit sur la carte, « ride the map ». Il sagit là dune projection fantasmée ; ce 
trajet imaginaire a lieu sur la carte qui en est indissociable. Linsinuation des images associées 
au territoire est telle quune carte routière à la lecture pourtant universelle devient, là aussi, un 
espace de représentation. On retrouve alors ce quexplique Louis Marin lorsquil établit le 
schéma explicatif de la « structure sémantique de la carte de Disneyland »87 : 
                                                          
85 « even the trees are deceived » Coleman, Hand Dance, p. 56. 
86 Coleman, Mercurochrome, p. 163-4. 




Cette structure sémantique de Marin peut désormais sappliquer à plusieurs villes 
américaines, et Los Angeles est la première mégalopole à avoir suivi cette structure, laissant 
ainsi le réel aux portes, elles-mêmes inexistantes, de la cité angelena. La GrandRue 
Amérique sont les autoroutes, et lAmérique comme point central se retrouve dans les espaces 
commerciaux des centres multiples de la ville. La terminologie de « Plaza » comme point 
central de Disneyland est lourde de signification pour Los Angeles puisque la Los Angeles 
Plaza est le quartier historique, le pueblo de Los Angeles dont William Estrada discute dans 
son ouvrage The Los Angeles Plaza : Sacred and Contested Space publié en 2008. Ce lieu 
logiquement emblématique nest pourtant pas devenu le « centre » dans le sens de la plaza de 
Disney mais un lieu à part qui regroupe à la fois le monde aventure et le monde frontière du 
parc dattraction. Il fait référence à un passé lointain qui semble étrange dans ce nouveau Los 
Angeles, et le traitement architectural réservé à ce lieu comme révélé par Estrada en dit long 
sur ces considérations : 
During the 1990s, a group of stargazers came up with plans (which later died) for a Latino 
Hollywood walk of fame to encircle the Plaza. In thei plan, everyone from Ricky Ricardo to 
Selena would be enshrined right next to the plaques of the pobladores, Pico House, and Zanja 
Madre. During this same period, a local veterans group won the approval from the City Council 
to erect a twenty-foot-tall war memorial in the shape of an Aztec pyramid. Recently, one of El 
Pueblos seemingly endless stream of administrative heads decided it would be a good idea to 
plant a row of palm trees on the east end of the Plaza to enhance the L.A. look. However, 
what these projects reveal is that El Pueblo Monument today is actually an eclectic combination 
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of physical, historical, and cultural resources that have been created as much by myth and the 
current political agenda as they have by real history.88 
 
Estrada évoque dans son ouvrage une « combinaison éclectique », mais les rénovations, 
extensions et re-construction dun espace historique en font un espace neuf et commercial à 
limage des mondes réinventés de Disneyland. Le monde fantastique de Marin se cache, quant 
à lui, derrière les grilles des studios hollywoodiens tandis que le monde de demain, dabord 
associé au centre des grattes ciels de Downtown L.A. sest peu à peu déplacé vers louest le 
long de Wilshire Boulevard pour se développer sur une portion désormais appelée « Miracle 
Mile » avec, en son centre, un centre commercial à ciel ouvert qui rejoue la planification de 
Disney scrupuleusement. Pas besoin dinventer des mondes, les atmosphères différentes se 
font dans les décorations outrancières de chaînes de restaurants et magasins de prêt-à-porter 
qui développent une image immersive en plus des produits vendus. On retrouve ici la 
dialectique architecturale développée par Venturi, Brown et Izenour dans Learning From Las 
Vegas: Revised Edition, publié en 1977. Lespace architectural y est archi-signifié, mais les 
auteurs ne font pas de lien direct entre cette conception spatiale saturée de signes et Los 
Angeles-Anaheim-Disneyland. Or le plus gros développement architectural a lieu après 
louverture de Disneyland, et les nouveaux casinos développés en dehors du centre ville de 
Las Vegas revêtent tous une identité bien particulière qui génère un Disneyland organisé le 
long dune ligne droite sur laquelle, de surcroît, lun des premiers casinos à ouvrir sera le 
Caesars Palace en 1966 suivi par le MGM (Metro Goldwyn Mayer) Grand Hotel and Casino 
en 1973. Le Caesars Palace sinspire clairement du jeu de réinvention dun espace immersif à 
des fins commerciales dans lequel les foules circulent sous le contrôle permanent des 
gestionnaires.  
La stratégie savère payante et autour du Caesars Palace, une multitude de complexes 
hôteliers avec un univers très marqué se développent à partir de la fin des années 198089. La 
sur-signification de lespace telle quelle est envisagée par les auteurs de Learning from Las 
Vegas sanalyse aussi depuis les modèles qui ont inspirés Las Vegas qui, à un peu moins de 
quatre cents kilomètres de Los Angeles, entretient avec la ville des liens financiers très 
étroits ; en effet de très nombreux investisseurs dans les casinos en construction alors sont 
aussi producteurs ou gestionnaires de studios de cinéma à Hollywood qui, dans les années 
1960 est en perte de vitesse. Ces actionnaires apportent les fonds nécessaires au 
                                                          
88 Estrada, The Los Angeles Plaza : Sacred and Contested Space, p. 260. 
89 Le Mirage qui reprend limage de loasis, le New York-New York, lExcalibur dont larchitecture est celle 
dun gigantesque château fort, le Paris, le Luxor qui est une gigantesque pyramide de verre dont la lumière est 
visible depuis lespace, le Monte Carlo, le Mandalay Bay, le Planet Hollywood, le Venetian, etc. 
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développement de ces projets hôteliers de grande envergure mais ils apportent aussi avec eux 
une conception de lespace marchand qui sest créé à Los Angeles. La notion de lieu se 
retrouve saturée de signifiants et elle se globalise avec lémergence des grandes franchises qui 
vendent une image en plus dun produit, comme la institutionnalisé Walt Disney. Michael 
Sorkin avec son essai « See you in Disneyland »90 dialogue avec Baudrillard et son chapitre 
« Disneyworld Company » publié dans Écran total91 : ils voient la mondialisation du concept 
comme la base dun nouvel ordre sur lequel prend appui la virtualisation du monde, venant se 
substituer, ou tout du moins se fusionner, à la société du spectacle de Debord. 
Ainsi, Disney na quà se baisser pour ramasser la réalité telle quelle est. « Spectaculaire 
intégré », dirait Guy Debord. Mais nous ne sommes plus dans la société du spectacle - devenue 
elle-même un concept spectaculaire. Ce nest plus la contagion du spectacle qui altère la réalité, 
cest la contagion du virtuel qui efface le spectacle. Disneyland, cétait encore du spectacle, du 
folklore, avec un effet de distraction et de distance, alors quavec Disneyworld et son extension 
tentaculaire, on a affaire à une métastase généralisée, à un clonage du monde et de notre univers 
mental, non pas dans limaginaire, mais dans le viral et le virtuel. Nous devenons non plus les 
spectateurs aliénés et passifs, mais les figurants interactifs, les gentils figurants lyophilisés de 
cet immense reality show. Il ne sagit plus de la logique spectaculaire de laliénation, mais 
dune logique spectrale de désincarnation - non plus dune logique fantastique de diversion, 
mais dune logique corpusculaire de transfusion, de transsubstantiation de chacune de nos 
cellules.92 
 
Lorsque Baudrillard compare le développement de Disneyworld à une extension 
tentaculaire, il est difficile de ne pas voir le lien qui se dessine avec le développement de la 
ville de Los Angeles. Lécrasement temporel résulte ainsi pour Baudrillard en une 
« synchronie immédiate de tous les lieux, de tous les temps, dans la même virtualité 
intemporelle »93  qui sexprime pour lui de façon la plus criante au musée Getty de Los 
Angeles où le décor architectural à la fois saturé de signes faisant appel à un passé lointain et 
la nouveauté du lieu finissent par contaminer les uvres quil expose, projetant dans une 
intemporalité les traces conservées du même passé duquel il sinspire : 
Dans la même rage dasepsie : Le musée Getty où les peintures anciennes apparaissent comme 
neuves, brillantes et oxygénées, décapées de toute patine et craquelures, dans un lustre artificiel 
à limage du décor « pompeian fake » qui les entoure.94 
 
Coleman a grandi et évolué dans cet environnement urbain en pleine appropriation de 
ces codes, faisant basculer la mégalopole et le territoire qui lentoure dans lhyperréalité de 
Baudrillard. Il y a simultanéité entre lavènement de ce nouvel ordre que Baudrillard décrit 
(dans lequel largent joue un rôle essentiel dans la création dune « invraisemblable coalition 
                                                          
90 Sorkin, Variations on a Theme Park, pp. 205-32. 
91 Cet essai est signé du 4 mars 1996. Baudrillard, Écran total, pp. 169-73. 
92 Ibid,, pp. 171-2. 
93 Ibid,, p. 172. 
94 Baudrillard, Amériques, p. 36. 
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du luxe, du ciel et du fric, à linvraisemblable matérialisation luxueuse de la vie et aux 
contradictions introuvables »95) et la construction littéraire de Wanda Coleman, qui témoigne 
de ce glissement depuis ce point hors du temps et de lespace angeleno. Elle délie lensemble 
de ces concepts qui se retrouvent tout au long de son uvre dans leurs acceptions 
quotidiennes. Ce qui se retrouve modifié alors dans les textes de lauteure, cest lordre 
symbolique quelle se réapproprie, elle qui est en marge, elle qui est loutsider de ce nouveau 
monde.  
Jean Baudrillard dédie un chapitre entier de Simulacres et Simulation au roman Crash 
de J.G. Ballard 96  quil considère comme « le premier grand roman de lunivers de la 
simulation »97 qui opère une « déconstruction mortelle du corps » : 
[un] démembrement et morcellement, non dans lillusion péjorative dune unité perdue du sujet 
(qui est encore lhorizon de la psychanalyse), mais dans la vision explosive dun corps livré aux 
« blessures symboliques », dun corps confondu avec la technologie dans sa dimension de viol 
et de violence, dans la chirurgie sauvage et continuelle quelle exerce : incisions, excisions, 
scarifications, béances du corps, dont la plaie et la jouissance « sexuelles » ne sont quun cas 
particulier (et la servitude machinale dans le travail, la caricature pacifiée) - un corps sans 
organes ni jouissance dorgane, tout entier soumis à la marque, au découpage, à la cicatrice 
technique - sous le signe étincelant dune sexualité sans référentiel et sans limites.98 
 
À la façon de Ballard, Coleman donne également à lire ce même corps hyperréalisé 
dans les pressions quil subit et lordre nouveau quil intègre99. La poésie permet à Coleman 
de désintégrer ce corps symbolique en employant à son tour un langage qui, au-delà de 
violenter le corps vient ébranler lhyperréalité dans laquelle il sinscrit pour en dévoiler le 
simulacre. Coleman sinscrirait alors dans lécriture disséminante de Derrida et de la 
déconstruction, depuis lintérieur, dun ordre symbolique du simulacre : 
Cest aussi la possibilité de déconstruire [...] ou si vous préférez de découdre [...] lordre 
symbolique dans sa structure générale et dans ses modifications, dans les formes générales et 
déterminées de la socialité, de la « famille » ou de la culture. Violence effective de lécriture 
disséminante. Effraction marquante du « symbolique ». Toute possibilité de désordre et de 
                                                          
95 Baudrillard, Simulacres et Simulation, pp. 27-8. 
96
 Premier volet de la Trilogie de Béton de lauteur, ce roman relate l'expérience jouissive et fascinante de 
laccident de voiture du narrateur, James Ballard, qui est suivi et initié par le Dr. Robert Vaughan. Ce dernier 
traque les crashs automobiles et les convalescents avec son appareil photo, et il fait de Ballard lun de ses sujets 
avant de le prendre sous son aile. Lobsession de Vaughan sarticule autour de la pénétration automobile et 
l'harmonie des cicatrices et des tôles froissées ; le fantasme ultime de Ballard devient celui de mourir dans un 
accident de voiture avec lactrice Elizabeth Taylor. En dépeignant une sexualité fondée sur la technologie, 
Ballard décrit le mariage de la violence et du désir en des termes crus, générateurs de malaise - le malaise de 
notre civilisation. Il dénonce la perversité profonde de l'automobile vécue comme objet sensuel et sattache à 
démontrer dans son roman l'affirmation de sa préface : « la pornographie est la forme romanesque la plus 
intéressante politiquement ». Ballard, Crash !, p. 3. 
97 Baudrillard, Simulacres et Simulation, p. 175. 
98 Ibid,, pp. 163-4. 
99 Le film Her, réalisé par Spike Jonze en 2013 procède de cette même interrogation dans un Los Angeles de 
2025 où un homme tombe amoureux de la voix dun programme informatique qui vient palier labsence et même 
se substituer à lhumain. 
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désorganisation du symbolique depuis la force dun certain dehors, tout ce qui force le 
symbolique relèverait-il du spéculaire (de l«imaginaire »), voire dun « réel » déterminé 
comme l« impossible » ? [...] Je ne dis pas que le « symbolique » (pour continuer à se servir 
dun mot dont le choix ma toujours laissé perplexe) ne se constitue pas en fait, ne constitue pas 
la solidité dun ordre (cest aussi lordre de la philosophie) et quil ne soit structurellement 
appelé à se constituer et à se reconstituer sans cesse[...]. Mais la dissémination désigne ce qui ne 
sy laisse pas plus intégrer quil nen forme la simple extériorité sous lespèce de léchec ou de 
limpossible (imaginaire ou réel) : même si, du dedans calfeutré du « symbolique », on a tout 
intérêt à se laisser prendre à sa ressemblance piégée avec ces deux formes. Ce quon manque 
alors, ce nest peut être pas la fiction [...] mais le simulacre : une structure de duplicité qui joue 
et double la relation duelle, interrompt plus efficacement, plus « réellement » (on le mesure aux 
effets de rédaction) et le spéculaire (alors à repenser) ou le propre, et le « symbolique », ne se 
laisse plus maîtriser dans une problématique de la parole, du mensonge et de la vérité. Violence 
effective et effets inconscients du simulacre.100 
 
Ce passage de Positions de Derrida fait écho à la cinquième partie de lessai 
« Dissémination » intitulée « LécriT. LécrAn. LécrIN. » où ce « tain » de miroir transparent 
vient « réfléchir imparfaitement »101 les subtilités de lexpérience, dune réalité singulière. 
Derrida soutient que dans la complaisance du symbolique, le simulacre vient faire défaut et 
devient imperceptible alors que sa structure même est ce qui permet, selon lui, de réinventer 
un problématique du spéculaire (ou du propre) et du symbolique par delà même les limitations 
de « la parole, du mensonge et de la vérité ». Le simulacre est alors le mal, si cen est un, 
nécessaire pour en exposer les dérives dun monde devenu hyperréel. La violence effective et 
inconsciente du simulacre est ce qui permet le retrait de Coleman, la prise de distance vers un 
ordre symbolique propre à son expérience de la vie angelena. Lespace de la ville qui exerce 
sur Coleman la plus grande fascination est le non-lieu de lautoroute dans lequel elle peut 
enfin penser, détachée de tout symbolisme hyperréel et qui provoque chez elle, dans cette 
flânerie des temps postmodernes, les prémices dun ordre symbolique résistant qui trouvera 
un écho dans la ville. 
Larchitecture est lun des deux arts primordiaux selon Ricciotto Canudo dont 
surviennent peinture et sculpture. Larchitecture est, elle aussi, sujette à de nombreux 
mouvements et théories propres à une époque et surtout à un lieu de construction, alliant les 
contraintes topographiques et climatiques à une fonction, une utilité publique ou non, ainsi 
quà ses représentations. Los Angeles est lune des premières villes au monde à avoir été à 
lencontre de la topographie et du climat puisque larchitecture est venue soutenir lillusion 
angelena. La construction des gigantesques gratte-ciels de Downtown L.A. sont 
laboutissement de cette logique avec un centre qui devait ressembler à celui dune grande 
ville américaine, même si cette dernière est soumise très régulièrement à de violents 
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101 Derrida, La Dissémination, p. 381. 
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tremblements de terre. Mais avec larrivée de la pensée déconstructiviste de Derrida, 
larchitecture sest, elle aussi, rebellée contre un ordre symbolique saturé dimages et de 
représentations. Derrida évoque la perméabilité de sa théorie que se sont appropriés les 
architectes déconstructivistes avec Peter Eisenman à leur tête, dans son essai « Il ny a pas le 
narcissisme » : 
La déconstruction peut être aussi une déconstruction architecturale ; ce qui ne veut pas dire, là 
encore, une démolition des valeurs architecturales. Dun côté, on doit considérer que cette 
architecture dite déconstructive, pour faire vite, commence par mettre en question tout ce à quoi 
on a justement assujetti larchitecture : à savoir des valeurs dhabitation, dutilité, de finalités 
techniques, dinvestissements religieux, de sacralisation, toutes ces valeurs qui ne sont pas en 
elles-mêmes architecturales... Si donc ils ont essayé de soustraire larchitecture à ces finalités 
pour une part extrinsèques, on peut dire que, non seulement ils ne démolissent pas 
larchitecture, mais quils reconstituent larchitecture elle-même dans ce quelle a de 
proprement architectural. Ça, ce serait un premier temps. Mais en fait, dire cela, ce serait encore 
se laisser prendre aux désirs, aux phantasmes, à lillusion dun propre de larchitecture quil 
faudrait sauver de son assujettissement ou de sa contamination. En fait, quand on voit ce que 
font des gens comme Eisenman ou Tschumi, cest tout autre chose. Dabord, ils ne détruisent 
pas seulement, ils construisent, effectivement, et ils construisent en mettant cette architecture-là 
en rapport avec dautres espaces décriture : cinématographiques, narratifs (les formes les plus 
sophistiquées de la narration littéraire), enfin des expérimentations de combinatoires 
formelle...102 
 
Los Angeles est une ville à laquelle sattaque Eisenman en 1986 avec le projet quil 
monte pour le musée dart de luniversité de Long Beach, quil met en parallèle avec trois 
autres projets (Venise, Berlin et Paris) dans louvrage édité par Alan Balfour Cities of 
Artificial Excavation : The Work of Peter Eisenman 1978-1988. Long Beach est le lieu 
dexpérimentation qui lui permet de définir la stratification dune architecture artificielle qui 
se décompose en trois niveaux : histoire (ce qui est intemporel), représentation (question de la 
signification) et raison (le vrai universel)103. Comme lindique Jacques Derrida, « tout cela est 
autre chose quune restauration de la pureté architecturale »104 puisque ces projets dEisenman 
analysent et décomposent pour construire autrement et se confronter à la saturation 
symbolique comme elle peut exister à Los Angeles. Dautres architectes sassocient à 
Eisenman dans cette démarche comme Rem Koolhaas, Paul Virilio, Daniel Lebskind ou 
Bernard Tschumi, mais cest laméricain Frank Gehry qui a le plus gros impact sur la ville de 
Los Angeles avec comme point central de sa carrière la réalisation du Walt Disney Concert 
Hall105. Franck Gehry réalise de nombreux édifices à Los Angeles et dans la région, et il 
collabore régulièrement depuis lintérieur du monstre, avec Disney.  
                                                          
102 Derrida, ..., p. 228. 
103 Balfour, Cities of Artificial Excavation : The Work of Peter Eisenman 1978-1988, pp. 76-80. 
104 Derrida, ..., p. 228. 
105 Cf. Annexes, p. 405. 
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Cette position particulière de Gehry le place justement frontalement à une politique, une 
culture, une philosophie dont il tente de saffranchir dans ses réalisations. Coleman occupe 
une place similaire puisquelle est plongée au cur de la vie angelena et effectue des grands 
écarts sociaux quotidiennement dune ville singulière à laquelle elle se confronte. La 
perméabilité de lespace à lordre symbolique décidé par le biais des instances 
hollywoodiennes est évidente pour lauteure, qui endosse à son tour le rôle darchitec/xte 
déconstructiviste : « this is it  real estate / exiled to the cage »106. Le lieu refait sens avant de 
le reprendre car ce sens nexiste que dans lespace textuel que Coleman crée. Lauteure se 
concentre alors sur limage du vide qui règne là où le simulacre se décuple, et dévoile alors 




whatever you were looking for is not here  
nor was it  here  from the beginning  
whatever you thought it was it is not  
and no attempt was made to deceive you  
 
there were no inner reaches for you to explore  
except those you imagined and projected  
given the limits of your life experiences  
and the corset of your biases  
 
your need is its own creator  
 
whoever told you otherwise had plans of their own  
and neglected to inform you that you were  
being used. whoever told you otherwise  
did you no favors and will not return yours  
if asked  
 
if you have wondered if theres a place  
for you in all of this, wonder further if  
theres a place for anyone who does not seize  
& feed with a fierceness to rival death  
 
think about generosity. then measure out what  
yours has gotten you  
 
when you bump your head on an unseen hardness  
in the blindness, think about kindness  
and all it has earned107 
 
                                                          
106 Coleman, Imagoes, p. 134. 
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La ligne darrivée est un lieu fallacieux, et ses significations sonnent creux. Le texte 
insiste sur le caractère impersonnel venant, à son tour renforcer le vide sidéral qui se cache à 
lhorizon. Lindétermination du lieu et des personnes est total (whatever, whoever, anyone), 
sauf pour linterlocuteur à qui sadresse ce texte. Lui est bien là, et ce « tu », en plus dêtre 
victime de lillusion dune quelconque ligne darrivée, en est tenu pour responsable : « your 
need is its own creator ». Le poème se transforme en leçon pour un « tu » totalement 
dépossédé de ce quil pensait avoir. La véritable victoire est alors celle du système de limage 
qui, à laide dune illusion de plus en plus convaincante, a su désarmer ceux qui en acceptent 
les règles. 
 
5- Vivre à Los Angeles, en apprivoiser le simulacre 
Lillusion et le simulacre vus par Coleman sappuient sur une immersion de leurs 
projections réelles sur et dans la ville. Le développement technologique des cinquante 
dernières années sest invité dans la construction urbaine et prolonge ainsi le simulacre 
plaçant lavènement de la « réalité virtuelle » comme structure dhorizon. Le simulacre 
dantan, devenu presque obsolète, était une insinuation mentale de représentations données, 
mais avec le virtuel et son omniprésence dans nos vies, lon assiste à un véritable matraquage 
de ces représentations. Mais ce matraquage quotidien, rendu possible avec le virtuel, lest 
depuis des années à Los Angeles puisque la ville est la matérialisation même du simulacre. La 
ville est simulacre puisquelle sérige comme son point de départ. Avant le tout possible du 
virtuel qui peut tout créer, la ville fut le tableau de limagerie, elle en fut le décor. La toute 
première véritable réalité virtuelle se décline à Los Angeles qui permet lexpérience 
immersive dans un système dimage généré de toutes pièces. Los Angeles est « ange de stuc » 
pour Baudrillard et « décor » pour Coleman. Elle utilise ce paysage urbain qui sonne creux 
comme support de ses essais, poèmes ou de son roman, comme lorsque Tamala décrit 
succinctement un hôtel de la région : « The motor hotel was five minutes away. It was vintage 
Fifties, tucked into an alcove off the San Diego Freeway, well-kept and walled with stucco 
the color of wet desert sand. Lion head palms, bird-of-paradise and agave accented the 
miniature commercially tropical landscape. »108 Le décor sert un but bien précis que Coleman 
décèle dans ses textes comme dans les deux poèmes du même nom. Elle met ainsi face à face 
dans « Decor »109 la description du foyer (« home ») à celle dune photographie (« photo »), 
dun idéal représenté de ce que devrait être le foyer.  
                                                          
108 Coleman, Mambo Hips and Make Believe, p. 143. 





word processor digital clock books galore 
 
theres a smoke alarm fitted to the ceiling  
a fat gray long-haired cat waiting to be fed  
theres a drawer of outdated wills  
in the event of the unexpected there are high-tech  
metal lamps that burn hotly when on. the chairs are  
as wooden and as rigid as the back of the user. there  
are abstract expressionist paintings that blaze as hotly  
as the lamps. there are quake-cracked white walls and  
shelves of tarnished dust-ridden mementos  
 
the window is forced open. an entry is made 
 it is time to revise history110 
 
Ce deuxième « décor » sert de point de départ pour lauteure qui en force louverture, en 
amorce la déconstruction en créant une nouvelle entrée lui permettant ainsi un réajustement de 
lhistoire. Elle enfreint les limites dun décor autocrate pour rétablir un ordre cohérent depuis 
ses perspectives et ses expériences dune réalité urbaine bien différente. La présence dun 
champ sémantique du digital et de la technologie dans ce poème de Coleman nest pas un 
hasard puisquelle sen sert comme contrepoids temporel. Le temps saccélère avec la 
virtualisation effective qui sinvite de plus en plus dans le quotidien. Traitement de texte, 
horloge digitale, lampe « high-tech » conduisent à lécurement (« galore »), à labondance 
indécente quelle décèle comme intrinsèque au rôle même du décor urbain généré par la ville. 
La virtualisation est en marche, et Coleman devient clairement avec cette publication de 1993 
la « poète du fantastique social » comme lexplique Paul Virilio. 
Bien avant lapparition de la géométrie fractale, le poète du « fantastique social » avait deviné la 
césure en train de sopérer dans un monde apparemment « entier », mais qui nallait pas tarder à 
entrer dans les douleurs de lenfantement, avec les contractions que lon sait. À la vitesse 
relative du transport et du déplacement des corps, des marchandises : conquête territoriale de 
létendue de lespace réel de la géophysique. À la vitesse absolue de la transmission des 
messages de linteractivité : conquête de labsence détendue de linstantanéité du temps réel.111 
 
Le simulacre à luvre est ce que Virilio appelle le « fantastique social » que la figure 
poétique est en position et en mesure de percevoir. Lécran est total comme le prétend 
Baudrillard en 1997112 ; le poète en est plus spectateur quacteur, et le rôle qui est le sien 
serait dêtre le chaînon manquant avec une histoire de plus en plus opaque, le garant dune 
mémoire de plus en plus courte. Cependant, lévolution exponentielle du virtuel qui serait 
                                                          
110 Coleman, Hand Dance, p. 263. 
111 Virilio, Ville panique : ailleurs commence ici, pp. 76-78. 
112 « Radicalité, subversion, simulation, illusion : comment toutes ces dimensions se nouent, sactualisent, dans 
notre univers, devenu pratiquement sans références, sans histoire et sans mémoire, et déjà largement immergé 
dans la quatrième dimension du virtuel ». Baudrillard, Ecran Total, 4ème de couverture. 
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selon Baudrillard « ce qui tient lieu de réel », une sorte de « solution finale dans la mesure où, 
à la fois, il accomplit le monde dans sa réalité définitive et il en signe la dissolution »113, voit 
une évolution simultanée de lespace urbain angeleno, demandant ainsi des garants de sa 
mémoire une adaptation supplémentaire. Fabien Eychenne explore ces nouvelles possibilités 
urbaines dans La Ville 2.0, complexe et familière et propose en guise dintroduction une 
définition de ce quest la ville 2.0, la ville augmentée : 
Minérale et charnelle, historique et politique, la ville est aujourdhui aussi numérique. 
À lespace physique urbain tangible fait de béton, de briques, dinfrastructures dacier, de 
réseaux de fluides, viennent se superposer des couches numériques, physiques (artefacts et 
réseaux) et informationnelles (données, flux, logiciels et services). Le câble, le cuivre du 
téléphone et la fibre optique, les réseaux hertziens Wi-Fi et Wimax, les antennes GSM et 3G, les 
satellites, les capteurs, les puces dans les objets, dans les espaces et demain dans les corps, les 
écrans publics, etc., forment linfrastructure physique qui supporte linternet et les réseaux 
mobiles. Sur cette « infostructure » vont naviguer des flux de données, dimages et de sons (y 
compris, bien sûr, la voix de la conversation téléphonique).114 
 
Fabien Eychenne nous parle ici dune ville au service du voyageur, mais une ville qui, 
de par une prolifération de signes, accapare totalement lattention. Cette ville augmentée se 
donne en spectacle autant quelle en dicte les règles. Elle est à la fois sujet et objet, juge et 
partie. Elle génère à elle seule une quantité devenue exponentielle de signifiants, venant 
entretenir une mémoire de la ville devenue, à son tour, augmentée. Larchivage de cette 
profusion de signifiants se fait automatiquement, virtuellement, mais ces archives ressemblent 
plus à des containers empilés les uns sur les autres quà une base de données utile et 
navigable. Au même titre que la contraction temporelle évoquée par Paul Virilio, de nouveaux 
signifiants viennent sempiler sur les précédents, occultant ainsi chaque fois un peu plus une 
mémoire qui séloigne irrémédiablement. Se confronter à cette mémoire augmentée cest 
prendre le risque de ne pouvoir la saisir. De nouvelles images étant produites en continu, 
semparer dun système de signifiants revient à mettre en lumière un mécanisme devenu 
obsolète sitôt maîtrisé. 
Norman Klein analyse pour sa part le comportement sociologique vis-à-vis de la 
simulation de troisième ordre et il se demande pourquoi lhomme est-il aussi enclin à accepter 
que le réel ne lest plus ? Peut-être parce que le reconnaître signifierait lactualité de sa perte 
et limpossibilité à sauver ce qui peut encore lêtre Quoi quil en soit, Klein est persuadé 
que lHomme, témoin de ce cheminement du Faux, laccepte sciemment pour le « frisson 
partagé » de lillusion créée : 
                                                          
113 Baudrillard, Mots de passe, p. 46. 
114 Eychenne, La Ville 2.0, complexe et familière, p. 7. 
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The audience already senses, very consciously, that it is false, but buys it anyway, simply as the 
thrill of sharing in the magic trick. That gag can be blatantly awkward (big lies in shopping 
malls), and succeed brilliantly, simply because its map feels useful. It is useful precisely 
because it is defiantly false. The hyper-real edge announces how false; it is fashioned out of a 
sensation of difference, of a lost memory. The object can be touched, but it stands in for what is 
off the map. Simulation is not a copy, but a blur between memory and signifier.115 
 
Le stratagème dans lequel sinscrit lillusion est « ressenti » comme utile, et cela suffit à 
la justifier, peu importe si elle nest, justement, quillusion. Ainsi pour Klein, « la simulation 
nest pas une copie, mais un trouble entre mémoire et signifiant ». Lhyperréel, et donc par 
extension la mémoire augmentée, est ce décalage perceptible et pourtant intangible entre la 
mémoire et les termes destinés à son élaboration. Les nouveaux modes de construction de la 
mémoire de ce Los Angeles augmenté viennent ainsi semer le trouble, non pas en se 
substituant mais en sauto-attribuant le statut de mémoire réelle de la ville. Cette logique 
sinscrit cependant dans un schéma bien plus large puisque toutes les images que lon a 
successivement prêtées à la ville ne sont que le produit de stratégies de vente et ce faisant, les 
promoteurs ont atteint la ville en son sein, faisant violence au sens même de ce quelle est. 
Comme publicitaires ou plutôt comme précurseurs des consultants en image, les 
« boosteristes » de la fin du XIXe siècle ont fait de lespace angeleno un espace « plus large 
que la vie » (« larger than life ») où le sens se perd au profit dune image magnifiée, un 
territoire où la réalité se trouve, dès lorigine, altérée. Cest dans cette déformation originelle 
du sens, de cette violence faite à lessence même du territoire angeleno, que lon peut déceler 
les prémices de cette mémoire augmentée. 
Wanda Coleman fait partie de cette « mémoire augmentée », quelle le souhaite ou non, 
mais elle sait retourner certains des principes fondamentaux de ce mécanisme contre lui-
même, ou tout du moins, elle en manipule suffisamment les règles pour quelle ne soit pas 
nuisible à son art. Ainsi, elle se sert dHollywood et en fait ressortir labsurdité 
fictionnalisante autant que limagerie amnésique lorsquelle évoque les émeutes de South 
Central de 1992, quelle compare à une superproduction hollywoodienne, une suite digne du 
territoire dans lequel elle se déroule :  
In my recent work Hollywood has become a metaphor for all of Southern California. 
Dinseyland started here and went global. McDonalds proliferated here and went global. 
Location in this heartless Entertainment capital of the World absolutely has its advantages 
when it comes to corporate expansion. Our April 1992 insurrection was a well-made sequel to 
the August 1965 revolt, except it appeared via satellite. The Watts Riot was done on a 
shoestring, but the South Central Uprising had a megabuck budget and was fueled and enhanced 
                                                          
115 Klein, The History of Forgetting, p. 12. 
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by developments in video technology. Yes - a rerun. And while the first played only to local 
houses, this one not only went nationwide, it got international distribution.116 
 
Cette position complexe pouvait donner à Coleman limage dune analyste extérieure 
amère et négative, mais le recul historique et le changement inexistant pour les quartiers noirs 
de Los Angeles près de vingt-cinq ans plus tard donnent raison à lauteure. Lécriture de ce 
court passage illustre ce que Jacques Derrida évoque dans Psyché lorsquil commente 
lalliance que fait Paul de Man entre allégorie et ironie117. Lallégorie hollywoodienne est ici 
au service de lironie de la situation réelle à South Central qui névolue guère alors même que 
cette émeute faisait déjà suite... La ville faite « dinfostructures » et sa numérisation demeure 
cependant un processus étranger pour Coleman qui, là encore, reste en marge. Elle ne peut 
prendre part à cette évolution sans risquer de compromettre ses objectifs, et ne cherche ainsi 
pas à sinscrire « virtuellement » en tant que poète, bien que certains laient fait pour elle. 
Quelques vidéos de ses lectures sont disponibles sur la plateforme youtube, mais elle na 
jamais souhaité utiliser son image virtuelle en tant quauteure. Lorsquelle a participé à 
lécriture dun blog sous limpulsion de The Poetry Foundation, ce nétait pas sans 
appréhension 118  et elle a accepté de le faire dans lunique but de commenter son statut 
dauteure angelena ou dapporter quelques anecdotes non publiées dans ses ouvrages. Elle na 
pas publié de poésie ou dessai dans ses entrées et elle ne sest pas transformée en auteure 
digitale. Il ny a pas de page internet à son nom, à peine une page facebook que son petit fils 
créa pour elle en 2010.  
Ce nest pas là un rejet des avancées technologiques de lauteure qui, en fin de carrière, 
ne souhaitait simplement pas exister « virtuellement » car cela aurait été, au final, entrer dans 
la danse angelena quelle a déconstruit depuis ses débuts. Le format papier et le déplacement 
réel de lauteure pour des lectures face à face sont les seuls outils valables pour enrayer le 
simulacre. Le support littéraire tient tête à ce que Jean-François Lyotard et Thierry Chaput 
nommaient dans leur exposition au Centre Pompidou de 1985 Les Immatériaux. Laffiche de 
lexposition représentait une emprunte digitale en spirale et le communiqué de presse 
souvrait sur un court paragraphe centré au milieu de la page : 
Pourquoi "Immatériaux"? La  
recherche et le développement  
dans la techno-science, les  
                                                          
116 Coleman, Native in a Strange Land, p. 199. 
117 « Lironie est une structure synchronique, tandis que lallégorie apparaît comme un mode séquentiel capable 
dengendrer la durée en tant quillusion dune continuité quelle sait illusoire. Pourtant les deux modes, malgré 
ce qui sépare profondément leur affect et leur structure, sont les deux faces de la même et fondamentale 
expérience du temps. » De Man dans Derrida, Psyché, p. 29. 
118 Coleman en fait part dans les entrées « Fear of Blogging » et « Singing the Digital-Age Blues ». 
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techniques et les arts, et aussi  
la politique, s'accompagnent  
du sentiment que la réalité,  
quelle qu'elle soit, est plus  
impalpable, qu'elle n'est jamais  
immédiatement maîtrisable,   
bref du sentiment de la com- 
plexité des choses.119 
 
Ce sentiment accru de la « complexité des choses » provient dune réalité qui sexprime 
dabord sur un plan virtuel, avec la simulation numérique en ligne de mire. Il ne sagit plus de 
maquettes ou de plans, il sagit de projections comportementales, de projections de marchés. 
« Les Immatériaux » de Lyotard sont ces évènement, ces objets, ces technologies qui se 
déclinent dans toutes les sphères du quotidien120. Le projet des immatériaux « relève dun 
projet tant philosophique quartistique », dans lequel lécriture a sa place avec des espaces 
intitulés « mots en scène », « traces de voix », « épreuves décriture » ou « mémoire 
artificielle ». Lartiste chorégraphe et enseignant Johannes Birringer, dans un article consacré 
à lexposition, sinterroge sur le lien existant entre ces outils calquant leurs fonctions sur les 
capacités humaines sans pour autant en avoir (encore) lautonomie : 
I don't want to consider Les Immateriaux a schizophrenic vision of our postmodern electronic 
culture. On the contrary, that exposition clearly suggested a "natural" loss of reality due to the 
maximization of information, which from now on might simply transcend the human mind and 
bodily materiality through electronic processes that can be read and decoded like the 
consciousness or neurovegetative system (Lyotard) they simulate. If my language has turned 
circular, it is only because my reflection is already caught in the logical and calculable operation 
of the cybernetic model dramatized by Les Immateriaux121 
 
Le langage emprisonné dans un circuit fermé, voilà ce qui menace. Lenfermement de la 
parole, son codage et sa perte symbolique. Limage poétique perd alors toute valeur puisque 
lassociation didée se fait virtuellement, artificiellement. Ces processeurs alors 
« neurovégétatifs » à lépoque des Immatériaux sont devenus neuroactifs, et lintelligence 
artificielle peut générer des textes seule, en sappuyant sur des bases de données 
autocorrectives qui lui permettent dapprendre, de saméliorer, seule. La question de la trace 
est au cur dun hyperréel fait de simulacres, et Walter Benjamin en donne une extension 
retentissante avec les évolutions architecturales et lutilisation de matériaux comme le verre : 
« Ce que les nouveaux architectes ont désormais réalisé avec leurs constructions de verre et de 




120  Le plan de lexposition reflète cette complexité des choses et linsinuation de limmatériel dans la vie 
quotidienne. Ledit plan est disponible dans les Annexes, p. 416. 
121 Birringer, « Overexposure : Les Immatériaux », pp. 10-11. 
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métal : ils ont créé des espaces dans lesquels il est difficile de laisser des traces. »122 Il sagit 
d« habiter sans laisser de traces », une analogie particulière avec un Los Angeles que le poète 
angeleno Richard Newton Meyer qualifie « doasis de verre » dans son recueil éponyme 
Glass Oasis. Cet aspect résonne dautant plus lorsque lon songe à la démarche des émeutiers 
de South Central dont il reste encore les traces à South Central. La destruction alors de leur 
habitat était le seul moyen de se faire voir, de se faire entendre, mais la trace laissée, visible 
plus de vingt ans plus tard fait sens, elle fait comprendre la démarche autodestructrice. Il ny a 
pas eu damélioration des conditions de vie, il ny a pas même eu de reconstruction des ruines 
laissées à labandon depuis 1992. 
La virtualisation était déjà ce que Coleman exploitait dans le poème « Drones », 
virtualisation qui vient sagréger au simulacre et renforcer lillusion. Lauteure sen explique 
dans son essai « Primal Orb Density » : 
The process of worker dehumanization has been aided by the rapid advance of computer 
technology. Ultimately every participant in the economy who is not couched in wealth, who 
must earn money to survive, is increasingly forced to obey the dictates of those at the top while 
having fewer and fewer opportunities of acquiring wealth by their own honest sweat. This is the 
world according to Las Vegas, where society is a casino, luck is a matter of fixed calculation, 
and the odds are with the house.123 
 
Tout est calculé et le système virtuel est loutil majeur dune déshumanisation déjà en 
marche sur le territoire angeleno. Il sagit alors pour lauteure de faire planter le système 
plutôt que de sy inscrire, comme pour respecter lintégrité dune langue qui nappartient quà 
elle. Il sagit denrayer cette communication elle aussi planifiée, en sortir pour pouvoir dire, à 
limage de louverture du poème « Anticipating Murder » : 
1 
Here are the streets real as real as real  
ugly  
do you see motherfucker  
do you see the ripe con  
do you see the zombies in the field  
theyre after you  




bitch, get it thru your head  
batman is a cartoon and  
you cannot fly124 
 
                                                          
122 Benjamin, Oeuvres II, p. 353. 
123 Coleman, The Riot Inside Me, p. 59. 
124 Coleman, Imagoes, p. 31. 
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Le premier vers et la répétition de « real as real as real » dénote à la fois ce système qui 
tourne en boucle, mais aussi larrêt abrupt. Coleman se sert, là encore, dune référence plus 
implicite à Gertrude Stein (« Rose is a rose is a rose is a rose »125) qui marque à la fois 
laffirmation de lattachement poétique à la réalité et exemple de sa déréalisation dans le 
langage. Comme si loutil venait à son tour « crasher », enrayer la pensée avec lirruption du 
mot « ugly » qui ne devrait pas être celui qui suit ce propos. La communication artificielle 
sarrête et donne à voir avec les injonctions répétées. La parole se libère, saffranchit de ce 
système même si la voix reste hésitante : « tremble / words come trembling out / scared of the 
future / doors of opportunity close / catch my foot »126. La communication se fait dans la 
singularité, en dehors dun système quil faut se « rentrer dans le crâne » et réévaluer toute 
une symbolique en accord avec la réalité de lexpérience. Cette concomitance est ce sur quoi 
insiste Bourdieu dans Langage et pouvoir symbolique lorsquil explique que « le paradoxe de 
la communication est quelle suppose un médium commun mais qui ne réussit ! on le voit 
bien dans le cas limite où il sagit de transmettre, comme souvent la poésie, des émotions ! 
quen suscitant et en ressuscitant des expériences singulières, cest-à-dire socialement 
marquées. »127 Lexpérience singulière est précisément ce qui permet de distinguer la vie 
angelena imaginée, de la vie angelena réelle, deux vies que discerne Wanda Coleman. Pierre 
Bourdieu relie ainsi poésie et expérience dans un rapport au langage commun, lien 
quaccentue plus fortement encore Philippe Lejeune qui voit un même comportement de 
langage entre poésie et autobiographie : 
Poésie et autobiographie sont les réalisations successives dun même comportement dans le 
langage : à partir damorces de langages réunies en un corpus, essayer de manifester, par un 
travail de construction, un secret, une règle, aboutir à une expérience totale dont on nest pas 
long à comprendre quelle serait, en même temps que la pleine réalisation du langage, sa 
disparition ou son éclatement, cest-à-dire la mort. Très rapidement apparaîtra en effet laspect 
ambigu de ce terme ultime que lon a à la fois intérêt à désirer et à différer
128 
 
Lejeune met ici en lumière lémergence dune nouvelle « règle » qui sérige dans 
lexpérience et son rapport au langage. Ce système concurrent permet justement à Coleman de 
générer un espace symbolique en marge du simulacre angeleno, quil soit virtuel et/ou 
immersif. Plus que des amorces, luvre de lauteure forme un corpus complet se 
positionnant directement en rivalité du système global quil vise directement en le localisant 
dans lespace et dans le temps. Cependant, Philippe Lejeune, perçoit, quant à lui, 
                                                          
125 Ce vers connu de Stein est inclus dans le poème « Sacred Emily » lui-même publié en 1922 dans le recueil 
intitulé Geography and Plays. 
126 Coleman, Imagoes, p. 33. 
127 Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, p. 62. 
128 Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 250. 
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laboutissement de « lexpérience totale » de la poésie comme une disparition, un éclatement, 
une mort. Lobjectif de Coleman par le biais poétique se démarque de cette finalité. La pleine 
réalisation du langage pour Coleman est léclatement du symbolisme collectif dun langage 
devenu stérile. Ce rapport de mort « ambigu » évoqué par Lejeune nest pas un rapport dans 
lequel Coleman sinscrit. Elle ninvite pas la mort dans lobjectif dune canonisation effective, 
mais elle invoque celle des oubliés du simulacre pour, au contraire, leur redonner un nom, 
leur redonner vie et les inscrire en mémoire. La mort relève plutôt de linertie sociale, de 
limpossibilité dhabiter le temps et lespace de la ville comme lindique Jean-François 
Lyotard lorsquil met en relation ce questionnement à lentité et lidentité de la mégalopole : 
Comment habiter la mégalopole ? En témoignant de luvre impossible, en alléguant la domus 
perdue. Seule la qualité de la souffrance vaut témoignage. Y compris, bien sûr la souffrance due 
à la langue. On nhabite la mégalopole quautant quon la désigne inhabitable. Sinon, on y est 
seulement domicilié. Dans la clôture du temps escompté (la sécurité), attendre la catastrophe de 
linstant, écrit Benjamin. Dans la transformation inévitable des uvres en marchandises 
culturelles, maintenir le témoignage déchirant que luvre est impossible, écrit Adorno. Habiter 
linhabitable, cest la condition du ghetto. Le ghetto est limpossibilité de la domus. La pensée 
nest pas dans le ghetto. Chaque uvre à laquelle la pensée prodigue se résout secrète le mur de 
son ghetto, sert à neutraliser la pensée. Elle ne peut que laisser sa trace sur la brique. Faire des 
graffiti dans les média, ultime prodigalité, dernier hommage à la frugalité perdue.129 
 
Pour Coleman, la seule domus qui tienne dans cet univers urbain est celui de la 
littérature. Léchappatoire de ses jeunes années vers un rêve qui nest que le sien et qui se 
projette sur un réel dissonant. Luvre impossible lemporte pourtant et lui ouvre les portes 
dun espace/temps qui nest quà elle. La pensée nest effectivement pas « dans le ghetto » 
mais il produit néanmoins un langage, une unité symbolique qui lui est propre et dont 
sempare Coleman, non pas pour faire des graffiti mais comme point de départ, comme 
poigne de départ pour sattaquer à lillusion. Cest alors que se déploie totalement le secret. 
Coleman nest pas seule dans sa démarche, depuis le spectre nocturne « nommée NUIT » aux 
invocations successives des voix singulières quelle enfile comme une seconde peau, 
Coleman combat le feu par le feu, lillusion par le rêve, Los Angeles par son « Dream-land » : 
By a route obscure and lonely, 
Haunted by ill angles only, 
Where and Eidolon, named NIGHT, 
On a black throne reigns upright, 
I have reached these lands but newly 
From an ultimate dim Thule - 
From a wild weird clime that lieth, sublime, 
Out of SPACE - out of TIME130 
 
                                                          
129 Lyotard, LInhumain, p. 212. 




La conclusion de ce poème dEdgar Allan Poe (intitulé « Dream-land ») napparaît pas 
directement dans luvre de Wanda Coleman, mais la lecture qui peut en être faite avec 
lutilisation de limage de leidolon (simulacre ou spectre en grec) ainsi que celui dun 
« climat étrange et sauvage qui ment, sublime », surgit comme une ligne conductrice qui pose 
les pierres fondatrices du monde secret de Wanda Coleman, lui fournissant les armes 
nécessaires au combat quelle va mener. En ce sens, ce que Lejeune appelle aussi « secret » 
semble retentir plus profondément dans les buts que se fixe Coleman. Par le langage poétique, 
Coleman partage le secret et lui insuffle un sens nouveau, car ce même « secret » se constitue 
en rival direct du simulacre ; sa révélation est lévènement sensationnel qui sous-tend 
lillusion. Jean-François Lyotard, en poursuivant sa réflexion sur la mégalopole et le foyer 
abroge lidée dune quelconque domesticité du lieu, mais pose le secret comme facteur 
unifiant quand il nest pas à son tour contaminé par la mégalopole hyperréelle. 
Les secrets doivent être mis en circuits, les écritures en programmes, les tragédies transcrites en 
informations. Protocoles de transparence, scénarios dopérationnalité. Après tout, votre domus, 
jen suis preneur, cest vendable, votre nostalgie, votre amour, laissez-moi faire. Ça peut servir. 
On capitalise le secret vite et bien.  Mais que le secret ne soit secret de rien, soit inculte, 
insensé, dans la domus déjà, la mégapole nen a pas idée. Ou plutôt, elle nen a que lidée. Alors 
que le secret, parce quil consiste dans le seul timbre dune matière sensible, sentimentale, nest 
accessible quà la stupeur.131 
 
Selon Lyotard, la pensée ne peut plus compter sur les « fantômes » que sont « la 
tradition », le « temps qui rime » ou la « beauté juste » 132  et Coleman se libère de ces 
fantômes pour convoquer les siens, construire son secret peu à peu, autant au fil des pages qui 
sécrivent, quau fil des pages qui se lisent. Le véritable secret est la matière sensible de la 
poésie, le proto-langage qui émerge de la lecture entre le texte et lordre symbolique à luvre 
chez le lecteur. Quils soient en harmonie ou en dissonance, la relation ainsi créée relève de la 
stupeur du secret partagé, quil soit facile ou abrasif, à limage du grand méchant loup revu et 
corrigé dans « Revisiting the Wood » qui finit par arriver à ses fins, par « briser le sceau » : 
palms and telephone poles nod  
the asphalt and shimmies  
 
witchin hour ensues. she returns to cruise a blues  
neighborhood in her sleek cherry ride. the familiar  
dreamscape/sepia haven of low-grade rentals and  
high-priced lies. the ache blamming at her heart  
matches the bass count/distorts perception  
 
she clings to the basket and trembles. she  
remembers how  
                                                          
131 Lyotard, LInhumain, pp. 212-3. 
132 Ibid, p. 213. 
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it feels to feel it all the way home  
 
who do you want?  
asks the big bad mink-clad, gold-draped wolf  
 
my man for me, says  
the aging brick-red riding hood  
 
what do you want to score? his  
teeth glisten  
 
love truly, she hands him  
a vintage bottle of Irish  
 
thats something that can only be obtained  
if at all  
in the real world, he smiles  
and breaks the seal 133 
 
Au ghetto inhabitable de Lyotard vient sajouter lHollywood intolérable qui se 
complait dans un ordre parallèle qui se superpose à lécran. Cette « double séance » est ce qui 
amène Jacques Derrida à questionner le sens de lentre à travers le sens de lhymen, à la fois 
paupière translucide furtive des oiseaux et garant de lintégrité virginale du corps féminin134. 
Le loup dHollywood brise le sceau, mais ce faisant, une autre opération survient. La cassure 
ouvre un rapport symbolique entre le texte et le lecteur, une ouverture effective qui se passe 
déjà dans le texte : 
Par l« hymen » on remarque seulement ce que la place du mot entre marque déjà et marquerait 
même si le mot « hymen » napparaissait pas. Si lon remplaçait « hymen » par « mariage » ou 
« crime », « identité » ou « différence », etc. , leffet serait le même, à une condensation ou 
accumulation économique près, que nous navons pas négligée. Le mot « entre », quil sagisse 
de confusion ou dintervalle entre, porte donc toute la force de lopération. Il faut déterminer 
lhymen à partir de lentre et non linverse. Lhymen dans le texte (crime, acte sexuel, inceste, 
suicide, simulacre) se laisse inscrire à la pointe de cette indécision. Cette pointe savance selon 
lexcès irréductible du syntaxique sur le sémantique. Le mot « entre » na aucun sens plein en 
lui-même. Entre ouvert, cest une cheville syntaxique, non un catégorème, mais un 
syncatégorème, ce que les philosophes, du Moyen Age aux Recherches logiques de Husserl, 
appellent une signification incomplète.135 
 
Cette ouverture finale du poème suspend le lecteur et le poème, le lecteur entre le 
poème. Lentre souvre dans, syntaxiquement et sémantiquement, mais comme lexplique 
Derrida, la signification demeure incomplète sauf entre le texte et le lecteur. Lunion fait alors 
sens, un sens unique mais pas unilatéral. Ces liens que tissent Coleman sont pour elles les 
                                                          
133 Coleman, Bathwater Wine, p. 236. 
134 « Écart lasqué, impalpable et non substantiel, interposé, entremis, lentre de lhymen se réfléchit dans lécran 
sans y pénétrer. Lhymen reste dans lhymen. Lun - le voile de virginité ou rien na encore lieu - reste dans 
lautre - consommation, dépense et pénétration de lantre. Et réciproquement. Le miroir nest jamais outre-passé 
et la glace jamais brisée. Au bord de lêtre. » Derrida, La Dissémination, p. 265. 
135 Ibid, p. 272. 
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véritables lignes de fuite à limage de celles, incalculables, incommensurables, qui traversent 
Los Angeles. Cest grâce à cette conscience accrue du territoire, de sa spatialité, sa 
temporalité, de ses défaillances et illusions que lauteure peut sillonner comme bon lui semble 
lespace social et culturel de Los Angeles, explorant tour à tour des stratégies décriture et des 
approches littéraires différentes, dans le seul but de réhumaniser la ville de Los Angeles. 
Lignes de fuite dont il dit quil ne faut pas « croire » quelle « consiste à fuir la vie ; la fuite 
dans limaginaire ou dans lart. Mais fuir au contraire, cest produire du réel, créer de la vie, 
trouver une arme. »136 
                                                          
136 Deleuze, Dialogues, p. 60. 
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B. Entre attachement et désaveux : prisonniers volontaires ? 
 
 
La dimension hyperréelle exacerbée de Los Angeles complexifie largement le rapport 
quentretient Wanda Coleman avec le territoire de la ville autant que cela vient définir son 
objectif premier. Parce que le réel semballe, Coleman souhaite en préserver une partie. Il y a 
une part évidente de dénonciation dans les objectifs de lauteure, mais elle passe par un devoir 
de mémoire. À la manière de la photographie qui fige lespace et le temps dans le cadre de 
son objectif, Coleman fige une expérience de cet espace et de ce temps. Leffacement 
médiatique compulsif de la veille, en plus dun traitement orienté (quand il existe) des 
minorités ne font quaccentuer une rancur latente. Larticle « Black Invisibility, the Press, 
and the Los Angeles Riot » écrit par Paula Johnson, David Sears et John B. McConahay en 
1971 conclut quune information plus précise sur la population noire américaine ne serait pas 
nécessairement bénéfique du fait des termes employés lorsque le sujet est abordé: 
Currently, the black militants are nationwide conspiracies disrupting the peace of civilized 
society. Anything that happens with Negroes tends to be reported in these terms; increased 
coverage of this sort would obviously only exacerbate whites' already great racial anxieties. The 
problem is that such material is all that is currently considered "news-worthy." It is evident that 
such formula reporting would have to be abandoned in favor of more representative treatment of 
blacks before increased coverage could help reduce racism, or even reduce institutionalized 
racism in the communications industry. 
 
Les auteurs expliquent ainsi que les Noirs américains angelenos se retrouvent, dès 
laprès-émeute de Watts, pris au piège dun système médiatique qui, soit les ignore, soit les 
diabolise. Wanda Coleman suit ce processus national avec grand intérêt et retrace dans lessai 
« Remembering Latasha » une véritable histoire de la sous-représentation médiatique. Ce 
traitement a minima ou très balisé de la communauté afro-américaine de la ville, sert autant 
les médias qui y puisent les sujets sensationnels que la société américaine dans son ensemble 
avec la création dun ennemi commun1. Le répit, de courte durée, qua amené lélection de 
Barack Obama, fut balayé par des faits divers tels que le meurtre dOscar Grant le 1er Janvier 
2009 à San Francisco ou celui du jeune Trayvon Martin, à Sanford (Floride) par George 
Zimmerman, qui affecta profondément Coleman2. Le seul outil à la disposition de lauteure 
                                                          
1 « In underreporting these incidents (Michael Donald, beaten and strangled by Klansmen in Mobile Alabama; 
Melvin Eugene Hair, asphyxiated by chokehold during an altercation with Tampa police; Loyal Garner Jr., who 
was beaten and died while in police custody in Hemphill, Texas), the media serve themselves and society by 
ignoring, distorting, and/or understating acts of violence against Blacks, as in the November 1992 Bay Area 
slaying of Jerold Hall. » Coleman, The Riot Inside Me, p. 119. 
2 Wanda Coleman et moi-même avons longuement échangé sur cette affaire ; elle fut anéantie par le résultat du 
procès de Zimmerman qui fut acquitté de tout chef dinculpation. 
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est de générer un texte écrit venant contrer, dans le temps, le système médiatique définitoire 
dun ordre symbolique erroné, et dy injecter le souvenir, la mémoire vive comme clé de 
voûte de toute son uvre.  
Lessai « Remembering Latasha » sinscrit dans cette démarche, non poétique 
cependant, pour Latasha Harlins, jeune fille noire américaine de quinze ans tuée dun coup de 
feu à la tête par Soon Ja Du et qui fut la seconde étincelle des émeutes de 1992 après le 
« passage à tabac » filmé de Rodney King. Si la situation de laffaire King était manichéenne 
pour la communauté noire, Coleman y compris, celle de Harlins létait beaucoup moins. Il ne 
sagit pas tant dun crime de haine raciale que le résultat dune dynamique urbaine générée 
par le territoire lui-même. Dans le poème intitulé « Soon Ja », Coleman propose un texte 
bouleversant qui retrace le quotidien de cette femme coréenne plongé dans une ville quelle 
ne comprend pas toujours : 
this is the last LIQ on the edge 
of reality. a not-so-old woman trembles  
behind the counter, her tiny yellow feet 
swallowed in working clogs, 
her smock and slacks bag over her dry 
fleshlessness in the way 
her husband sees her when he beats her 
arrogant neo-American son 
sees when he tells mom he doesnt 
have to listen to her 
[...] 
here 
at the devils liquor locker 
the sum of her ignorance greater 
than the niggling parts/she counts her bank 
mentally. it helps pass the hours 
without adequate help or refreshment, the 
constant inventory of a cultural  
loneliness. shes one plane flight away 
from the familiar, stuck in these afternoons 
filled with the unsuspecting laughter 
of black school children who swarm 
the shelves to spend their allowances on 
sugar and salt, or to pocket as much 
as they can conceal, sometimes dashing 
out the door, sometimes calling 
her ugly names, sometimes speaking to 
her silence as if it were a parent or 
a teacher or a cop.3 
 
Le lieu de lincident est celui de léchoppe de Soon Ja Du, la dernière à la « limite de la 
réalité ». Elle place ainsi demblée le lieu lui-même comme en partie responsable de 
                                                          
3 Coleman, Mercurochrome, pp. 136-7. 
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laltercation entre les deux femmes. Dans cet espace confiné, plus que deux femmes, ce sont 
deux visions qui saffrontent : dun côté le Los Angeles rêvé et de lautre une réalité 
désabusée, sans filtre ni ménagement. Lhyperréalité de Baudrillard simpose 
conceptuellement sur la société angelena avec puissance, mais il ne reste pas moins vrai 
quune mécanique sociale de la construction de la réalité demeure, comme le rappelle Peter 
Berger et Thomas Luckman. Le langage, le savoir et la violence forment pour les deux 
auteurs, une trinité de base sur laquelle sappuie cette construction sociale des sociétés 
contemporaines : 
Human expressivity is capable of objectivation, that is, it manifests itself in products of human 
activity that are available both to their producers and to other men as elements of a common 
world. Such objectivations serve as more or less enduring indices of the subjective processes of 
their producers, allowing their availability to extend beyond the face-to-face situation in which 
they can be directly apprehended. For instance, a subjective attitude of anger is directly 
expressed in the face-to-face situation by a variety of bodily indices - facial mien, general stance 
of the body, specific movements of arms and feet, and so on.4 
 
Lobjectivation nest pas uniquement sexuelle pour Berger et Luckman, elle porte aussi, 
voire surtout, sur l« expressivité humaine » plaçant les sujets sociaux dans un monde 
commun. Ainsi, lobjectivation passe par lattitude et le placement dans lespace, mais aussi 
par les objets eux-même : « Anger, however, can be objectivated by means of a weapon. [...] 
A knife qua object expresses my adversarys anger. It affords me access to his subjectivity. »5 
Sil y a des témoins, le couteau brandi devient un « constituent objectivé disponible de la 
réalité partagé avec ladversaire », en plus des hommes partageant la même réalité sociale et 
le même ordre de représentations sociales. La dynamique sociale exprimée par cette 
objectivation de Berger et Luckman est pour eux à la base même de la construction du lien 
social et des représentations faussées qui peuvent en surgir. Le malentendu est ainsi accentué 
lorsque le contact social est rompu et quil ne se fait plus quà travers la production dobjets : 
The reality of everyday life is not only filled with objectivations; it is only possible because of 
them. I am constantly surrounded by objects that proclaim the subjective intentions of my 
fellowmen, although I may sometimes have difficulty being quite sure just what it is that a 
particular object is proclaiming, especially if it was produced by men whom I have not known 
well or at all in face-to-face situations.6 
 
Jean Baudrillard dans Le Système des objets évoque un mécanisme similaire aboutissant 
à un système non-fonctionnel et un discours subjectif de lobjet aboutissant inévitablement à 
un système « socio-idéologique des objets » et leur consommation7. Cependant, si les médias 
                                                          
4 Berger & Luckman, The Social Construction of Reality, p. 34. 
5 Ibid, pp. 34-5. 
6 Ibid, p. 35. 
7 Baudrillard, Le Système des objets, 1968. 
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tendent à universaliser lordre symbolique des représentations objectives, le territoire dans 
lequel elles se développent et les populations qui sen emparent en réajustent les termes selon 
leur lieu de vie et leur position sociale. De là provient un désordre des objets directement en 
lien avec le lieu. Wanda Coleman, elle, aiguise son arme. La voix poétique de lauteure se fait 
objectivation telle quelle est perçue par Berger et Luckman, une arme représentative dune 
colère latente, mais une arme qui ne peut échapper au système de consommation puisquelle 
se commercialise à son tour... 
Néanmoins, luvre dans son intégralité ne perd jamais de vue Los Angeles. Cette 
continuité territoriale est probablement ce qui permet à Coleman déchapper à toute critique 
visant lutilisation dune imagerie populaire à des fins commerciales. La ville est champ de 
bataille et sanctuaire à la fois, et lhistoire complexe qui lie lauteure à Los Angeles se donne 
à lire jusque dans ses derniers textes. La réhumanisation du territoire quelle se fixe passe 
ainsi et même dabord par elle. Parce quelle propose une expérience aigre-douce dun Los 
Angeles quelle déteste et quelle aime en même temps, Coleman se trouve en position de 
force face à une ville déshumanisante quelle fait naître et enterre sous la plume :  
LOS ANGELES BORN & BURIED 
-for Eric Ivan Berg, deceased 
 
hear the automobile coffins? they drive crazy drives wild  
glide noisily thru this  
burning smoggy sky and arid steel gray desert neath which  
has been interred  
the beauty of my red beardless eagle-eyed forebears 
 
hear now this soft spoken black woman born of this cobalt  
blue world  
mourns silent mourns deep  
rides her sepulcher on wheels alone, for the pleasure clock of  
romance  
has been bashed in  
and unmercifully destroyed in the deep eternal grind of  
machines  
where her stinking meat 
rots wrecked at societys bottom, blessed by cool denimed  
crew-cut  
saints who cruise calmly  
in final rites of hungry avenue flesh and blood hunters 
 
yes. los angeles cement cunt where die all my beautiful men  
quiet in their level beds  
of neon and holly wood. yes. and i too die here  
give birth to babies/dreams  
this tall black child of november drives shrouded in slacks of  
fad  
my kinky crown tangled  
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in twisted combs of glass and granite in the grasping hands of  
5 p.m. traffic. this lone  
woman lies waiting. waits to be fucked once again, impaled by  
the  
lust of her ceramic lovers 
 
yes. they abandon her to die, the men who have no power  
leave her to the arms of  
still gray desert where she glides under sun in her sepulcher  
on wheels  
drives crazy drives wild  
her radio blasting rhythm and blues along endless cool  
corridors of freeway  
hoping, ever hoping love will claim her corpse and come  
crashing  
in on the fog8 
 
Los Angeles et ses symboles sont les points dancrages dune écriture qui les 
instrumentalise afin de contraster abruptement avec limaginaire collectif qui, au final, ne 
prend en considération aucune dynamique sociale réelle du territoire. Avec cette écriture, 
Coleman réapproprie lespace angeleno aux minorités invisibles, mais elle en atteste aussi 
lappartenance à la ville. Le rejet social ressenti quotidiennement est lextension dun rejet 
médiatique sur lequel se calque le comportement. Cette dialectique de labsence fait des 
habitants de ces quartiers de véritables prisonniers médiatiques.9  
 
1- L.A. Carcéral 
La ville de Los Angeles que nous avons vue comme fracturée, fragmentée, rejoue, dans 
sa topographie et sa construction, les enjeux et les mécanismes dune société urbaine devenue 
carcérale à plus dun titre. La ville carcérale est à la fois volontaire, comme lévoque Stéphane 
Degoutin, mais elle est aussi subie. La muraille voulue des gated communities est la 
manifestation la plus incroyable du renversement symbolique hyperréel dune ville qui, 
pourtant, sest construite sur le mythe de lespace naturel ouvert. La peur de létranger 
assimilé de facto à lagresseur devient la base symbolique sur laquelle sarticule les nouveaux 
mécanismes dune urbanité du repli et non de louverture. Jocelyne Césari questionne ce 
nouvel ordre urbain devenu carcéral jusque dans les projets architecturaux sélectionnés et 
donne lexemple de bâtiments angelenos quelle décrit comme de véritables bunkers : 
Plus que dans la cité industrielle, les élites tendent à sisoler physiquement, à se protéger, à se 
rendre invisibles dans lespace urbain. En Californie, se multiplient des espaces urbains 
fortifiés, véritables châteaux forts des temps modernes. Des quartiers entiers sont régulés par les 
habitants eux-mêmes qui investissent dans des vigiles et des systèmes dalarmes coûteux. Le 
                                                          
88 Coleman, Heavy Daughter Blues, pp.162-3. 
9 Nous pourrions même probablement discuter de prisonniers politiques au vu des relations inextricables qui lient 
la vie médiatique et la vie politique angelena et américaine. 
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climat de peur agit sur larchitecture même de la ville : on évite les fenêtres vitrées, la tendance 
est aux panneaux et aux grilles métalliques. Lexemple le plus éloquent est limmeuble du 
Department of Water and Power, au cur de Los Angeles, avec ses murailles en béton, ses 
fenêtres rétrécies et son accès introuvable.10 
 
Construit en 1964 par le cabinet darchitectes A.C. Martin Partners11, le bâtiment fut 
renommé « John Ferraro Building » en 2000 en lhonneur du président du conseil municipal 
de Los Angeles resté le plus longtemps en service. La comparaison choisie par Césari dun 
immeuble inauguré en 1964 semble sinscrire dans une continuité quévoque Wanda Coleman 
dans « The Riot Inside Me : A Statistic Speaks » : 
There was a strange new construction going on in the inner city. Our stately schools, built 
before WWII, were beginning to resemble prisons. Certain sections were sealed off, the green 
quads and courtyards placed off limits or paved over. Bungalows appeared as class sizes grew, 
decreasing area available for playground activities.12 
 
Ce texte de Coleman revient en 1964, période charnière pour lauteure qui quitte le 
système scolaire angeleno après avoir obtenu son diplôme. Cet extrait évoque un mécanisme 
urbain dores et déjà en marche qui altère la morphologie des espaces publics, écoles 
comprises. Lauteure ne précise pas de quelle construction il sagit exactement dans le centre 
ville. Elle pourrait parler du John Ferraro Building, ou des nombreuses autres constructions 
qui commencent alors dans le centre avec les restrictions de hauteurs des bâtiments qui 
sassouplissent et modifient alors radicalement le paysage urbain du centre ville. Habituée à 
une dialectique architecturale basée sur louverture, Coleman sétonne du repli général quelle 
constate dès lors et qui se manifeste de manière généralisée dans les constructions récentes. 
Elle en montre toute labsurdité dans le poème « Sears Life »13, lorsquelle compare la 
démarche commerciale à une démarche carcérale. Les magasins ninvitent plus à entrer à 
laide de vitrines, limage quils renvoient dans la vitrine télévisuelle suffit à convaincre : 
it makes me nervous to go into a store 
because i never know if im going to 
come out. have you noticed how much 
they look like prisons these days ? no display 
windows anymore. all that cold soulless 
lighting - as atmospheric as county jail - 
and all that ground-breaking status-quo 
shattering rock n roll reduced neuron 
pablum and piped in over the escalators.14 
 
                                                          
10 Cesari, « Quen est-il de la ville ? », p. 117. 
11 Albert Carey Martin fut également impliqué dans la construction en 1926-28 de la mairie de Los Angeles avec 
les architectes John Parkinson et John C. Austin avec lesquels il collabora sur le projet. 
12 Coleman, The Riot Inside Me, p. 254. 
13 Le poème reprend comme titre le nom bien connu dune grande chaîne de magasins américaine. 
14 Coleman, Mercurochrome, p. 134. 
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La prison sinvite dans le particularisme architectural des lieux communs qui jonchent 
le territoire et initient une dialectique de louverture et de lenfermement qui devient de plus 
en plus floue. La ligne directrice architecturale se globalise et les espaces communs se 
calquent sur une territorialité qui, à la fois se densifie et sétend sans limites à lhorizontale. 
Les perspectives dun espace ouvert se limitent largement en dehors des axes de circulation 
qui deviennent des lignes de fuites. Jérôme Monnet, qui analyse « La Rue et la Représentation 
de la Ville » voit une véritable substitution de lutilité de la voirie à Los Angeles qui 
sapparente désormais presque exclusivement au système autoroutier. Les rues, avenues et 
boulevards sont des extensions qui ne servent quà relier les lieux utiles les uns entre les 
autres15 et ainsi coupent le territoire autant quelles le quadrillent. Paradoxe topographique, 
lespace ouvert de la rue enferme ceux qui ne peuvent se lapproprier, invoquant la classe 
sociale et le niveau de vie comme caractéristiques exclusives dans la pratique spatiale dun 
territoire pourtant commun. Ainsi ceux qui ne sont pas propriétaires de voitures deviennent 
esclaves dune ville qui les concentre dans un même espace. Cest alors toute la ville qui 
sapparente peu à peu à un centre carcéral à ciel ouvert, avec dun côté les prisonniers 
volontaires et de lautre les prisonniers involontaires. Coleman avec la série de poèmes 
« Flight of the California Condor » qui se concentre sur lexode de la population blanche du 
quartier des Watts de laprès-seconde guerre, donne à voir le processus de ghettoïsation du 
territoire qui, dès lors, procède dune dialectique carcérale :  
The Whites are moving on or dying out and the Koreans are moving in. weve begun talking 
about moving. but where ? on this terrain, even the hellholes are outrageously expensive, even 
when skin color isnt a factor. i hope life as we know it is coming to an end.16 
 
Coleman ne place pas le racisme comme conception clé de lincarcération urbaine 
puisque la couleur de peau nest pas le facteur unique dune division sociale qui procède 
également du phénomène de ghettoïsation économique et sociale. Les Blancs sont 
minoritaires dans les quartiers pauvres, mais il y en a malgré tout : « young whites who visit 
the old whites who couldnt make the flight / exiled, the ghetto becomes home »17. Par 
ailleurs, le ghetto, dans sa terminologie, est un territoire réservé ou délimité qui insinue une 
notion de délimitation spatiale claire du territoire mais qui comporte aussi une certaine idée 
denfermement social, qui nest pas réservé aux populations défavorisées. Plus quun lieu, le 
                                                          
15 Lorsque lon parcourt par exemple des axes de circulations majeurs comme le Santa Monica boulevard, 
Wilshire ou Pico, on se rend compte que ces lignes parallèles aux autoroutes en sont des alternatives circulatoires 
lorsque ces dernières sont congestionnées. Les élargissements des avenues les rendent dailleurs parfois 
impraticables pour des piétons... 
16 Coleman, Bathwater Wine, p. 186. 
17 Coleman, Imagoes, p. 96. 
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ghetto est synonyme de classe sociale, parfois aussi culturelle, comme le rappelle William 
Irwin Thompson dans son article « Los Angeles: Reflections at the Edge of History » : 
The strongest connective tissue of history is, of course, the family, and its cultural extensions 
in the church and temple. The ghetto mentality of South Boston or Brooklyn gives the 
individual definition and identity but, satisfying as that can be, it can often be a prison. 
Definition can be a form of restraint in which the child is expected to marry a Catholic or a 
Jew, take over the shop, or not remarry because Mamma needs her. Traditional society can be 
a static one in which the individual is expected to stay put in his family, his home, his 
neighborhood, his religion, and often even his job. It can all be very comforting, but it can also 
be deadly.18 
 
Le ghetto est plus représentatif dun état desprit renfermé sur une communauté que 
dune fatalité urbaine, même si cest ce sens qui est le plus souvent retenu aujourdhui. Les 
ghettos sont riches ou pauvres, ethniques ou culturels, et parfois même une combinaison 
savante de plusieurs facteurs distinctifs. Le dénominateur commun qui ressort néanmoins de 
la terminologie reste le repli sur soi et la logique denfermement, comme une idéologie 
sociale qui se répercute dans les consciences. Coleman, dans la nouvelle « The Stare Down », 
met en scène deux personnages féminins qui se retrouvent dans une situation sociale plus 
favorable dans un restaurant dHollywood, mais le ghetto et sa mentalité reste imprégné dans 
la psyché des deux femmes : « You can take the spook out the ghetto but you cant take the 
ghetto out the spook »19. Le terme de ghetto est autant utilisé par Coleman pour ses propriétés 
définitoires territoriales modernes comme quartier défavorisé que comme processus mental 
intégré à la population qui en vient.  
Ce processus mental qui associe largement le ghetto à une incarcération sociale est 
également largement étayé par la présence des forces de lordre dans ces quartiers et de leur 
comportement. Dans lun des premiers poèmes de Coleman, « Where I Live », lauteure 
transmet cette impression de surveillance constante lorsquelle décrit lomniprésence sonore 
des hélicoptères qui survolent le quartier. Même sil nest pas toujours visible, le son lointain 
persistant rappelle la présence écrasante dun système de surveillance de cette population plus 
quune autre, la marginalisant ainsi plus encore. À ce ballet aérien se mêlent aussi désormais 
les hélicoptères des chaînes de télévisions qui survolent un terrain propice à linformation 
sensationnelle et attendent que quelque chose se passe pour sy précipiter. En plus de ces flux 
dimages que la ville nous donne à voir, il y a aussi celui de la ville qui nous regarde La 
surveillance nest plus uniquement policière, elle devient culturelle... Mike Davis y consacre 
un essai intitulé « Beyond Blade Runner » publié dans son ouvrage Ecology of Fear, dans 
                                                          
18 Thompson, « Los Angeles: Reflections at the Edge of History », p. 266. 
19 Coleman, A War of Eyes, p. 48. 
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lequel il dénonce un système de surveillance démesuré quil considère en partie responsable 
des émeutes de 1992 mais aussi dune légitimation dun discours raciste, mesuré depuis la fin 
des mouvements pour les droits civiques, qui soudain se libère et prend pour preuve les 
images télévisées comme vérité absolue dun comportement social généralisé.  
Wanda Coleman déconstruit ces différents aspects dans ses textes afin den déplier aussi 
toute la complexité et la perversion. Un discours trop analytique serait pour elle contre-
productif de leffet quelle veut provoquer. Lexpérience quotidienne de ces différentes 
facettes de la marginalisation lancinante dune population « sous contrôle permanent »20 est 
ce à quoi elle sattache, et le discours poétique censé happer le lecteur est le liant lui 
permettant datteindre ce discours analytique par ses propres moyens, par les réflexions 
suscitées par luvre. La ville carcérale est un espace de portes scellées qui se lit dans le 
poème « Things Go Sour » dans lequel Coleman exprime les problèmes quelle rencontre 
avec les portes : 
having trouble with doors. [...] 
the trouble is with doors that open onto graves   
or prison courtyards21 
 
Lespace est sous contrôle constant, dynamique à la base de laction policière en général 
et plus particulièrement à Los Angeles, ce que souligne Steve Herbert dans son ouvrage 
Policing Space : Territoriality and the Los Angeles Police Department : 
In fact, control of space is a fundament of overall police efforts at social control. [] Simply 
put, many police strategies to create public order involve enacting boundaries and restricting 
access; police power rests upon a political geography.22  
 
Il faut « tenir les frontières » et « restreindre laccès ». Ces deux mêmes stratégies sont à 
la base de tout système carcéral, et la façon dont elles sarticulent à Los Angeles na pas tant à 
voir avec les forces de lordre que lordre urbain. La ville capitaliste concentre par elle-même 
les populations considérées à risque dans un espace délimité. Cest ensuite à lintérieur de cet 
espace que se joue laction policière et que lordre symbolique se met à luvre. Les 
rencontres et altercations avec les forces policières de la ville sont monnaie courante pour 
lauteure qui met ces expériences en mots dans plusieurs de ses textes, comme dans le poème 
« Low English » : 
i saw a squad car pull up outside 
the grocery store as i was 
leaving it. [...] 
                                                          
20 David, Ecology of Fear, pp. 383-6. 
21 Coleman, Ostinato Vamps, p. 30. 
22 Herbert, Policing Space, pp. 10-1. 
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i lived in the neighborhood and all i 
needed was the embarassment 
of being patted down in front of every 
toothy snot-nosed nubbin-headed gossip- 
monger for blocks. i wanted to vomit. 
[...]the operating stereotype that 
im a working girl instead of a woman 
who works for her living - the gum 
is for a friend, the papers purchased 
at my about-to-be ex-husbands request 
 
there go all my plans for later 
 
they began stepping out of their ride 
the way authority steps. 
i was about to make their morning 
if not the entire day. 
i had important business, 
my fake attitude said. yeah, we 
can guess, said their salacious sham 
smiles.23 
 
La menace de linjonction imminente des forces de lordre pour délit de faciès est claire 
dans ce texte qui nutilise jamais la couleur de peau hormis dans le dernier vers qui sonne le 
glas de larrestation après que la narratrice a fait mine de ne pas entendre ni voir les forces de 
lordre : « you ! come over here, ordered the pretty one. weve got something hanging for 
you big ugly black ass »24. En plus de la fouille au corps devant la foule de concitoyens, 
humiliation sociale ultime, la tonalité employée sous-entendant une action habituelle, laisse 
entrevoir un fonctionnement social qui sapparente de plus en plus au carcéral. Les forces de 
lordre deviennent matons des quartiers pauvres sans pour autant quils soient eux-mêmes 
racistes. Steve Herbert consacre une partie entière de sa conclusion intitulée « Making and 
Marking Space with the LAPD »25 à la notion de racisme dans les comportements policiers 
quil ne prend pas particulièrement en compte dans lensemble de son analyse : 
Racist considerations are not regularly and overtly invoked in individual or collective decisions 
concerning how to define and control space; they are not often consciously and reflexively 
employed in territorial understandings and behavior. This does not mean that race is irrelevant 
to policing. Instead, it means that racial considerations shape which normative order(s) officers 
mobilize to interpret and enact a situation26. For example, officers are more likely to see 
minority-dominated areas as unsafe and morally unclean, as places where they can find 
                                                          
23 Coleman, Mercurochrome, pp. 132-3. 
24 Ibid, p. 133. 
25 Herbert, Policing Space, pp. 161-75. 
26 Herbert répertorie 6 ordres normatifs selon lesquels les policiers réagissent à une situation : la loi, le contrôle 
bureaucratique, laventure/le machisme, la sécurité, la compétence et la morale. Lethnicité des individus 
appréhendés nentre pas en ligne de compte dans cet ordre, mais il les sous-tend tous cependant. 
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dangerous foes against which they can act with masculine aggressiveness. The result is a more 
confrontational and less nuanced policing that creates tension between residents and officers. In 
other words, racial understandings are not expressed overtly, but more subtly through the central 
normative orders that officers invoke to make and mark space.27 
 
Pour Herbert, cest avant tout lespace qui est perçu mais aussi interprété comme étant 
« à risque » plus que les habitants qui eux, parce quils sont présent dans cet espace dont les 
forces de lordre contrôlent les frontières, représentent tous une menace à part égale. Herbert 
se défend de ne pas prendre en compte le facteur racial dans son analyse des comportements 
policiers de Los Angeles car il affirme que le racisme, parce quil sexprime de façon bien 
plus subtile dans le quotidien de lAmérique toute entière, nest pas une spécificité angelena. 
Ce qui est particulier à Los Angeles, cest le territoire et la façon dont les forces de lordre 
doivent composer avec, quitte à endosser limage de matons urbains car, rappelons-le, les 
véhicules de police et leurs caméras embarquées font de chaque policier, une vedette 
éphémère de télé-réalité-actualité ambulante.  
Ce statut urbain particulier des prisonniers involontaires du rêve américain se traduit 
textuellement dans luvre de Coleman qui associe la topographie de la ville à celle dune 
prison, un lieu, par définition, de limpersonnel, que lon nhabite jamais vraiment. Ainsi dans 
la prière quelle formule pour une renaissance de lAmérique, Coleman en appelle à une fin 
du lieu sans âme, lamentation quelle réitère tout le long de son poème : 
end this soullessness where  
wounded lives fester unhealed and unexpressed  
where quality and tenderness are beyond  
the means of the needy. where the dysfunctional  
are consigned to prisons streets state crematoriums  
where cartoon cults console the disarranged 
 
(ever the ravenous devour the earth) 
 
end the reign of callousness in the name of economy 
let the lovers go forth 
 
o deep waters rising. manchild the good. wash away 
 
end this soullessness where 
entertainment is religion, trickery 
and cruelty are legitimized, institutions are 
founded on fear, tradition is the calcification 
of denial, sincerity a character flaw 
where affection rules over authenticity 
end the reign of murderers in the guise of law and order 
 
                                                          
27 Herbert, Policing Space, pp. 5-6. 
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let the long-silenced speak28 
 
Rue, prison et crématorium détat sont au même niveau pour Coleman, et ils sont les 
seuls lieux qui restent aux « dysfonctionnels » qui ne sharmonisent pas avec lordre attendu. 
Elle va plus loin encore dans la comparaison des forces de lordre qui ne sont plus mâtons 
détenteurs des règles du jeu mais « meurtriers » avec lesquels elle associe les forces 
administratives du système judiciaire. Lincarcération passe donc aussi par le silence dune 
voix,  réprimée elle aussi : « prisoner of words missing in actuality »29 conclut Coleman dans 
son poème « POW/MIA », acronymes bien connus de la langue anglaise : Prisoner of War / 
Missed in Action. Les population défavorisées sont véritablement assiégées de toutes parts 
dans ces goulags à laméricaine qui maintiennent le rêve à portée de main, soutenus par 
lhyperréalitée augmentée du territoire angeleno. Plus loin dans le poème « Sears Life » 
évoqué plus avant, Coleman revient sur lhyper-surveillance dont elle fait lexpérience 
lorsquelle va faire les magasins. Dun il, on sassure quil ne sagit pas dune voleuse, 
tandis que de lautre, lappât du gain que représente la consommatrice potentielle est au cur 
de toutes les attentions qui feraient presque croire à une richesse qui reste néanmoins toute 
fictive. 
eyes follow me everywhere 
like im a neon sign that shouts shoplifter. 
and so many snide counter rats want to 
service me, it almost makes me feel rich 
and royal.30 
 
Ce mécanisme congratulatif presque auto-persuasif que Coleman met en scène et repère 
dans ces magasins est le système fermé du crédit à outrance dans lequel sest enfermé la 
nation américaine toute entière et lhyperconsommation allant de paire avec lhyperréalité qui 
la génère. Les niveaux denfermements sont multiples et se lisent comme les grilles 
successives vers le centre dune prison de haute sécurité. Dabord limage et lhyperréalité, 
puis sa mise en uvre au niveau urbain, au niveau de lindividu citoyen déshumanisé, puis au 
niveau du corps lui-même jugé trop noir, trop laid, trop féminin : « me-african warrior 
imprisoned inside my barely adequate female form »31. Lemprisonnement se décline jusque 
dans les pulsions de la chair auxquelles est confronté la prostituée du poème « The Man 
Behind the Woman », position de soumission du corps féminin qui se retrouve aussi parfois 
                                                          
28 Coleman, Ostinato Vamps, pp. 90-1. 
29 Coleman, Bathwater Wine, p. 240 
30 Coleman, Mercurochrome, p. 134. 
31 « Doing Battle With The Wolf » Coleman, Mad Dog Black Lady, p. 19. 
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témoin du pathétique : « prisoner of flesh, he regards me through wire screen of 
impotence »32.  
À linstar de Stéphane Degoutin, Wanda Coleman voit en Los Angeles un système 
carcéral, mais celui quelle dépeint est radicalement plus sombre car il est subi de part en part. 
Lauteure est prisonnière, elle aussi, de la ville, statut de détenue quelle exprime dans la série 
de poèmes « Prisoner of Los Angeles » dont elle ne publie que le troisième volet dans le 
recueil Hand Dance : 
Prisoner of Los Angeles (3) 
 
bars of black flesh on celluloid 
a glitter palace structured of purple rage 
day upon day upon daze 
blues calendar of grand miseries 
barely subsisting on a diet of false hope 
(shit over shingles) 
i bleed stars 
sentenced for refusing to spill the dreams 
how long before the anthem of my pulse 
slows to a gasping red whine 
how long before im starved into betrayal 
hang by my own want 
who is the keeper of the key 
what god has locked me to this land 
for failure to believe33 
 
Le corps noir imprimé sur le celluloïd des pellicules cinématographiques est presque 
responsable de son incarcération et positionne, demblée, le rêve comme objectif 
inatteignable. Mais le texte positionne surtout lauteure comme témoin éclairée du territoire 
dans lequel elle passe pour une illuminée. Elle voit la ville pour ce quelle est et le sanatorium 
nest pas bien loin... Elle se positionne en retrait de lhyperréalité dans laquelle semballe la 
vie angelena, et ce faisant crée une ironie de situation en se demandant quel Dieu a bien pu 
lenfermer (encore) sur ce territoire qui exige une croyance aveugle, alors quelle est 
condamnée à la clairvoyance. La folie est alors remise en question puisque dans ce monde 
hyperréel, qui est le plus sain entre celui qui croit et celui qui en est incapable... ? 
 
2- Une colère saine ou une colère nécessaire ? 
Wanda Coleman ne sombre cependant jamais dans la folie dans ses textes car la folie, 
cest le quotidien. Plus quune prison, cest un purgatoire quelle décrit dans la nouvelle 
éponyme « Purgatory » publiée dans Jazz and Twelve OClock Tales, lieu de passage et 
                                                          
32 Coleman, Mad Dog Black Lady, p. 43. 
33 Coleman, Hand Dance, p. 247. 
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demprisonnement où les règles topographiques sont redéfinies : « The fact is, in here its 
mighty hard to shake off the dreamlike quality of day-to-day existence. It is minimal and 
unreal. This realization is complicated by my knowledge of life outside because there is very 
little difference between being inside and outside. »34 Lextérieur et lintérieur se fondent lun 
dans lautre et cette dynamique accentue le sentiment quil nexiste aucune issue, aucune 
échappatoire possible. Le piège est parfait et se referme peu à eu sur lindividu. Coleman en 
fait autant lexpérience quelle en partage les conséquences lorsquelle se déplace en milieu 
carcéral pour y donner des ateliers décriture. Ces moments denfermements temporaires lui 
semblent dune grande violence puisquelle se confronte, dans les faits, à la population 
carcérale américaine majoritairement noire, même si elle constate une évolution de la 
population carcérale depuis les années 1990 où ce ne sont plus les noirs-américains qui sont 
les plus nombreux dans les prisons de la région angelena, mais les hispaniques. Dans sa 
correspondance avec Truong Tran, Coleman évoque une visite au centre carcéral de Moabit à 
Berlin en 2005, et elle explique quun lien facile se tisse avec les prisonniers car ils ont 
conscience de lemprisonnement invisible de la communauté noire américaine : 
These prisoners could appreciate the fact that I might identify with them; how the American 
Black underclass is by nature imprisoned in the invisible walls of an artificial construct.35 
 
Ce sont ces « murs invisibles », cette « construction artificielle » qui enrage lauteure. 
Steve Herbert exprime également cette idée de notions clés qui se manifestent très 
subtilement dans lappareil sociologique car elles se déclinent à tous les niveaux, quil 
sagisse de racisme ou de sexisme. La colère est le sentiment à lorigine même de la démarche 
poétique de lauteure, une colère latente qui surgit soudainement dans ses textes. Le système 
compressif, quil soit social, urbain ou idéologique na de cesse de barrer la route de lauteure 
comme à dautres femmes et/ou Afro-Américains ou encore dautres minorités ethniques. 
Témoin et actrice de ce système où linjustice quotidienne est entrée dans la normalité, 
Coleman accumule une rancur et une profonde haine pour cet ordre socio-culturel, haine à 
laquelle elle saccroche car elle est la manifestation de tout ce quelle a : « this nightmare is 
pain precious / better than nothing »36. La colère est une fatalité, un sentiment inévitable pour 
quiconque de perspicace. Lors de son entretien avec Andrea Juno pour Juno : Angry Women, 
cette dernière conclut linterview en demandant à Coleman si elle est en colère ce à quoi 
lauteure répond : « If youre sane and youre perceptive, you have no choice ! Maybe the 
word perceptive has to be wedded to the concept of anger, because you have to be 
                                                          
34 Coleman, Jazz and Twelve OClock Tales, p. 71. 
35 Firestone & Teen Lomax, Letters to Poets, p. 55. 
36 Coleman, Imagoes, p. 134. 
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perceptive to see whats really going on - there are people who have blinders on, and who 
dont see it. »37 
Ce sont les résultats de linjustice vécue au quotidien et magnifiés par un lieu composés 
de contrastes sociaux frappants qui nourrissent une colère qui ne faiblit pas, une colère qui 
pourrait, à terme, être considérée comme contre-productive de la démarche de lauteure. En 
effet, le sentiment accablant de la colère place luvre entière dans une espèce 
dambivalence ; en effet, selon Marc Pistorio le sentiment de colère peut être autant 
destructeur que producteur38. Le rapport à la colère est à la fois psychologique et 
physiologique, ce qui réaffirme lexpérience clé qua vécue Coleman avec Anna Halprin. 
Cest dans ces ateliers que Coleman parvient à revenir en phase avec ses émotions, y compris 
la colère qui la submerge soudainement. Cest à cette période que se met en place la 
dynamique sur laquelle Coleman base lensemble de son uvre. Soit la colère se fait 
incontrôlable, soit elle se mesure. La libération émotionnelle de la performance dansée est 
trop puissante pour Coleman, qui préfère tenter dincorporer cette charge émotionnelle dans 
son écriture, charge quelle ne parvient pas à canaliser de façon satisfaisante.  
In Halprins dance workshop, I had learned to get in touch with my feelings and release them. 
But once they were released, I couldnt get them into my work satisfactorily. The few instances 
that worked were accidents. I wanted control. I wanted my internal rages to snatch readers into 
the page and never let them go. I wanted my anguish to move readers so greatly that they had to 
close the book and rest. I wanted readers to experience my text viscerally. I wanted to wring the 
blood out of language. Clayton Eshleman was the answer. It was during his workshop that I 
would discover the rage beneath my rage.39 
 
Cest au cours dun atelier avec Eshleman quelle réussit à contenir sa rage et à 
lassocier à lécriture poétique car elle comprend que cette colère est multidimensionnelle. 
Elle développe alors ce que Gerald Schoenewolf appelle « lart de la haine »40 et est capable 
de distinguer les deux types de colères qui rivalisent en elle : la colère objective et la colère 
                                                          
37 Juno, Angry Women, p. 126. 
38 « Lorsque lexpression de la colère est perturbée ou abusive, on peut la voir comme une maladie qui affecte 
sérieusement la qualité de vie de la personne qui en est « atteinte » ; comme toute maladie, elle peut saggraver, 
dégénérer et, ultimement, mener à la mort. Difficile a priori de voir en la colère ce lien direct de cause à effet. 
Pourtant, si lon veut mieux comprendre, retenons demblée que la colère est une émotion, un mouvement 
intérieur qui agit et trouble le fonctionnement global dun individu, sous lemprise dune idée et dune situation 
qui irrite. En cela, la colère a des répercussions diversifiées qui méritent dêtre considérées à la fois sur les plans 
psychologique et physiologique. En psychologie, on conçoit la colère comme une émotion qui traduit un 
manque, une blessure ou une frustration ; lintensité avec laquelle elle est vécue peut mener à une perte de 
contrôle, partielle ou totale, qui pousse alors la personne à se heurter elle-même par des comportements 
dautodestruction ou à heurter lautre par des comportements dagression. Sur le plan physiologique, je considère 
la colère comme un symptôme danxiété et un excellent indicateur du stress. Cerner les liens que nous 
entretenons avec nos colères conscientes et inconscientes est la voie royale pour nous aider à résoudre les 
conflits avec nous-mêmes et les autres, et à combattre le stress. » Pistorio, La Sagesse de Nos Colères, p. 13-4. 
39 Coleman, Riot Inside Me, pp. 207-8. 
40 Schoenewolf, The Art of Hating, 1991. 
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subjective. Une fois apte à différencier ces deux colères, Coleman sempare de la colère 
objective et sen sert comme moteur poétique. Linjustice du racisme et celle du sexisme sont 
les deux points dancrage de cette haine objective dirigée vers tout un ordre symbolique et au 
nom de lensemble des catégories de populations qui les subissent :  
Yes, I had to acknowledge, Im angry about the indignities my people have sustained. And yes, 
Im terribly enraged that racism still stymies our best and cripples our brightest. But the subtext 
to all of this was the hell my life became the day I entered the Los Angeles school system. I may 
have developed a love for poetry at the age of five, but I also developed a profound hate for 
racism41 
 
Une certaine gradation dans la résurgence de la colère reste cependant identifiable dans 
luvre de Wanda Coleman. Le vocabulaire volontairement très cru de ses premiers textes 
rendent compte dune colère emprunte dune violence presque animale que lauteure annonce 
dès le titre : Mad Dog Black Lady. Limage du chien enragé est très claire et les mots 
employés sinscrivent dans cette continuité. Maryline Waniek critique cette première 
publication de Coleman dans la revue Callaloo et qualifie les poèmes de « laids » car leur 
teneur est telle quelle ressent une douleur physique lors de la lecture : 
MAD DOG BLACK LADY. The very title of Wanda Coleman's collection of ugly poems 
demonstrates the powerful language and the racial and feminist rage which characterize most of 
the poems in the book. The poems are ugly because what Coleman does in them is to capture 
ugly scenes, pictures of poverty, anguish, and brutality with a stark clarity which hurts the 
reader's eyes. Like the feminist confessional poets, Coleman wants us to experience her poems 
not as abstract philosophical speculations, but as something almost physical - a kick in the gut. 
Hers is a world of violence and oppression, in which whites prey on blacks, men on women, 
women on men42 
 
Dans larticle quil consacre à lintroduction de la poésie de Coleman, Tony Magistrale 
compare les textes de lauteure à ceux du pilier de la Harlem Renaissance Claude McKay, 
« As in Claude McKay's best verse, anger never interferes with Coleman's eloquence; the best 
poems never descend into the realm of blind rage. »43 La haine du racisme et du sexisme  se 
cultive chez Coleman dans un rapport très frontal avec son expérience personnelle et donc 
subjective. Ce nest quune fois sortie du système scolaire angeleno quelle parvient à sortir 
delle-même et à considérer les affronts répétés faits à « son peuple ». Dès lors, lémeute se 
concentre en elle (comme lillustre le titre de son livre publié en 2005) et manifeste son 
soulèvement personnel envers lordre établi qui finit par institutionnaliser le racisme comme 
un discours normatif et citoyen, protégé par la liberté dexpression. La colère, qui nest jamais 
                                                          
41 Coleman, Riot Inside Me, p. 208. 
42 Waniek, « Mad Dog Black Lady : Review », p. 136. 
43 Magistrale, « Doing Battle with the Wolf », p. 541. 
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aveuglante, déborde des textes de lauteure et vient cimenter une cité hyperréelle coincée dans 
le temps et enfermée dans un espace factice : 
« Endless Mornings Spent In Nameless Rage » 
the weight of the sun nails my black eyelids shut  
the mattress as seductive as the roiling sky.  
home is a stucco prison and im stir-crazed  
for the route the path the exit the catapult up away  
through time44 
 
Aldon Lynn Nielsen voit dans la lecture raciale de la poésie américaine un véritable 
espace daction qui dépasse un réflexe presque compulsif dune lecture monolithique. La 
poésie américaine contemporaine peut être le lieu dune lecture sociologique des niveaux 
dintériorisation du racisme, chez Coleman y compris. Mais le fait quelle prenne en compte 
dautres facteurs que la couleur de peau indique une notion bien plus globalisante de la colère 
qui lanime. Les injustices ne sont pas uniquement dirigées envers la minorité à laquelle elle 
appartient mais envers « les » minorités auxquelles elle appartient, tout comme celles quelle 
côtoie et dont elle est témoin. La colère qui la pousse à écrire nest pas celle du racisme ou de 
linjustice mais celle du silence. Parce que le racisme sest ancré à tous les niveaux de la 
société américaine, parce que le sexisme est devenu comique ou même sexy, parce que 
linjustice sociale est devenu la norme de la société hyperréelle, le tout dans une passivité des 
acteurs politiques qui deviennent des acteurs au sens propre. Lélection dArnold 
Schwarzenegger comme gouverneur de la Californie était pour Coleman la suite logique dun 
système politique qui devient de plus en plus associé à limage et quelle rattache à larrivée 
de Ronald Reagan à la maison blanche en 1981.45 
La véritable injustice est celle du silence au profit dune image stérilisée qui prend tout 
lespace et tout le temps. Les artistes, les auteurs et les poètes en sont le dernier rempart et à la 
justice se substitue la parole dun collectif artistique qui devient avocat dune société en mal 
de représentation : 
No Justice - Just Us 
- after Kenneth Patchen46 
 
This year grave grass covers the innocent. 
We stand now, and grieve; 
                                                          
44 Coleman, The World Falls Away, p. 76. 
45 Les liens étroits qui lient la classe politique à la télévision et à Hollywood se solidifient dès laprès seconde-
guerre mais ce sont ces deux figures clés qui représentent, pour Coleman, la glamorisation politique poussée à 
lextrême allant à lencontre même de la mission politique. Coleman, Entretien,15/06/2013. 
46 Patchen était lune des figures clé de la San Francisco Poetry Renaissance et de la Beat Generation. Auteur 
très prolifique (il publie plus de 30 ouvrages/recueils), Patchen sattache à faire fusionner tout au long de sa 
carrière, peinture, dessin et musique jazz dans sa littérature, de façon parfois très abrupte. 
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the future stolen before our eyes; betting on 
the state-run numbers racket; drinking sugarless java. 
We have too much to do; nowhere and nobodys help. 
 
Last year echoed the year before; a debt unpaid. 
They called us old souls, street-wise & cool. 
 
We manage to maintain that look young women have; 
Earthy hunger smolders behind our eyes and breasts. 
 
We will probably shout & hallelujah when we die. 
We were never accepted all the way - as whole women. 
 
We are insulted, sister, the desolate dames. 
Dreamwalkers in a dark and terrible waking, 
where the multitudes define us with dirty lies. 
Cold points measure us, Lady 
The cold points of the law47 
 
Pas daccès de colère dans ce poème, mais le sort subi dune image créée par de « sales 
mensonges » et les insultes répétées à lintégrité féminine. Dans ce texte, Coleman insiste 
néanmoins sur le déséquilibre des forces en jeu puisque dun côté il ny a « que nous » tandis 
que de lautre saffaire des « multitudes ». Le discours poétique lui-même met en lumière une 
inégalité profonde, aboutissement culturel dune uniformisation idéologique qui touche au but 
avec laide de lhyperréalité médiatique. Poussée à bout, la minorité silencieuse, ou plutôt 
bâillonnée, bascule dans la colère auto-destructrice évoquée par Pistorio. Cest ce que déplore 
Coleman dans le poème « A Rage Revivified » dans lequel elle discute de la résurgence des 
suicides : 
bones bearing the weight of bones 
[...] 
the suicides are risen 
revolt on Main Street / a riot of 
rebuffed silences 
the suicides are raised-fisted 
reach deep into foam-stained pockets 
bash the merciless with algae-covered stones48 
 
Dès louverture du texte, un poids pèse lourd avec le fardeau des morts sur les vivants. 
Les victimes préalables de lordre « normal » ne tombent pas dans loubli le plus total puisque 
de cette violence, de cette perte brutale, vient la continuité dune chronique de la violence 
sociale angelena et américaine. Cependant, la « rage revivifiée » évoquée par Coleman nest 
pas celle de situations suicidaires dramatiques puisque les différentes situations décrites se 
soldent toutes par un renoncement au passage à lacte : les pilules retournent dans leur flacon, 
                                                          
47 Coleman, Mercurochrome, p. 213. 
48 Coleman, Bathwater Wine, p. 157. 
310 
 
les lames de rasoirs dans leur tiroir. La rage revivifiée est une rage combative que veut 
transmettre lauteure. La vague de suicides est une « émeute de silences rejetés » pour 
Coleman, et une manifestation ultime de tentative dauto-réhumanisation du corps et 
simultanément preuve définitive de la déshumanisation du territoire. Parce que lordre 
symbolique établi ne reconnaît pas lexistence, la douleur infligée au corps est presque 
rassurante, réconfortante. Mais labandon nassène quun coup sourd à ceux qui sont 
responsables.  
La colère de Wanda Coleman se dirige ainsi au delà de linstitutionnalisation du racisme 
ou du sexisme, mais elle se dirige envers le mécanisme complexe et pervers de leur 
insinuation progressive dans la société américaine avec le soutien sans limites dune 
hyperréalité qui sest mise en marche à Los Angeles et qui a fini par englober toute 
lAmérique et la plupart des pays occidentaux avec elle. Parce quil faut correspondre à une 
image attendue, en diverger provoque la rupture presque irrémédiable. La déshumanisation 
inhérente au territoire carcéral se prolonge en dehors des murs de la ville-prison puisque la 
simple apparence physique et lappartenance sociale et/ou urbaine conditionnent qui lon doit 
être : 
Not as sharp as I wished to be that day, I once managed to mangle a job opportunity by letting 
the biases of my interviewing committee undo me. (By 22, I had learned the hard way that one 
never puts down poetry or writing on the line next to hobbies.) Things were going famously 
well until I was asked, What is your pet peeve. Quickly, I fumbled for an answer. My pet 
peeve is not being asked. They requested an explanation or example and I fumbled for one. 
Welleveryone assumes that because Im Black that I love the Kennedys. Faces froze and a 
chill traveled the room. The interview was immediately ended, I was dismissed and received no 
call back. Realizing what had happened, I chided myself on not being more articulate. I had 
nothing against the Kennedys, and had met one or another of the family on social occasions or 
by chance. What I shouldawouldacoulda done was to have continued thusly: I very well may 
support the Kennedys, and if I had been old enough to vote at the time, I might have voted for 
JFK. But that is not the issue. The issue is respect. It is disrespectful to assume what I think
about anythingwithout asking, just as it is insulting to assume that I drink red wine and smoke 
marijuana. I may do all of that, and/or love the Kennedys to death. But I am entitled to be asked 
about such matters, because to not do so is a denial of my humanity.49 
 
Lexpectative et les présuppositions faites sans prendre la peine de demander lopinion 
sans initier déchange ou de dialogue est, pour Coleman, la manifestation quotidienne de la 
déshumanisation latente. À la liberté dexpression qui laisse la porte grande ouverte aux 
dérives racistes sadjoint linterdiction de la déviance quelle soit cognitive ou sociale. La 
répression systématique de la parole jumelée à un ordre social hyper-balisé est le fer de lance 
qui suscite la colère de lauteure au delà de ses matérialisations quotidiennes. Lécriture doit 
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se faire sans relâche (« write till you drop »50) car elle pérennise une voix dopposition qui 
sarticule de plus en plus clairement au fil du temps et qui, bien quelle demeure singulière, 
sagrège à dautres démarches artistiques qui procèdent dun même constat, dune même 
colère. La rage presque animale sincarne dans lun des derniers poèmes publiés de Coleman 
intitulé « Lioness » qui ouvre le second chapitre de The World Falls Away lui-même intitulé 
« bleatings » : 
in the jungle of sound and cement, she stalks meaning  
lifts forepaws, flashes talons like blades, tears flesh bloody  
 
headlines to heartaches  
 
she feeds contentious cubs  
roves darks with iridescent eyes, mates unfettered  
 
hear her prowl beyond the undergrowth  
eternal against unseen teemings and writhings  
 
know it all matters. know the roar goes on51 
 
Lauteure joue dun double niveau de lecture à fleur de texte, déjà avec les « bleatings » 
qui se lisent tant comme le saignement que le bêlement et qui offre une clé de lecture pour les 
poèmes contenus dans cette partie. La lionne en est lexemple le plus évident avec, dès le 
premier vers, deux lectures possibles entre une traque du sens et une discussion du sens. La 
lecture souvre demblée dans la jungle de la ville et reprend des motifs chers à lauteure 
comme les mains/pattes et le rouge sang. Surviennent ensuite des « grouillements » et des 
« tortillements » invisibles qui peuvent également se lire comme des affiliations 
(« teamings ») et écritures (« writings ») qui seffectuent dans lombre. La colère persiste pour 
autant puisque le rugissement perdure, mais il nest pas la manifestation dune menace, il est 
le cri de ralliement dune colère fédératrice porteuse dun message réhumanisant là encore 
puisquelle exhorte une vérité qui ne doit jamais faiblir : « sache que tout cela importe ». La 
colère devient un moteur comme un autre, une « haine nécessaire » pour reprendre les propos 
de Nicole Jammet52 mais qui sarticule aussi subtilement que le système contre lequel elle se 
dresse. Avec ce poème, Coleman donne à lire le cheminement de cette colère puisquil est 




                                                          
50 Coleman, The World Falls Away, p. 50. 
51 Ibid, p. 67. 
52 Jammet, La Haine nécessaire, 1989. 
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3- Memwars, vers une psychogénéalogie de la ville 
Ce jeu de mot est une reprise que fait Wanda Coleman53 dun terme utilisé par son ami 
Tim Congdon, homme de lettre américain particulièrement engagé lors du désastre de 
louragan Katrina en Louisiane54. Ce mot valise illustre, pour Coleman, autant le travail de 
lhomme décédé en 2008 que la cause pour laquelle il sest battu jusquà sa mort. Ce même 
terme peut convenir au parcours de Wanda Coleman qui satèle à une tâche titanesque dans un 
territoire assiégé par la profusion hyperréelle. Son parcours pourrait à son tour être qualifié de 
« memwars » et les textes quelle écrit en sont la chronique ordinaire. Une chose est 
cependant passée sous silence dans lintégralité des critiques réalisées à légard des uvres de 
Wanda Coleman : son attachement à la ville de Los Angeles.  
De toute évidence, la colère et la rancur sont les sentiments les plus visibles dans les 
textes de lauteure, mais ce ne sont pas les seuls. Lorsquelle corrige lidée reçue en 
introduction de The Riot Inside Me selon laquelle elle serait obsédée par les émeutes de la 
ville et quelle affirme que son obsession est Los Angeles, Coleman donne à ses lecteurs la 
clé même de son uvre : « The riots may seem to be my obsession, but they are not ; Los 
Angeles, however, is an unending source of material for my writings. It is a terrain with 
which Im fascinated, the birthplace Ive yet to abandon. »55 Labandon du lieu de naissance 
qui ne se fera jamais, procède dune relation viscérale avec ce lieu dont Coleman ne peut se 
détacher. Lauteure a souvent mis son incapacité à quitter la ville sur le compte dune 
insuffisance financière, ce qui était tout à fait vrai entre les années 1960 et 1980. Après, cette 
période, lattachement au territoire évolue et cest toute une psychogénéalogie de Los Angeles 
qui se déroule le long de luvre de Wanda Coleman.  
Beaucoup de personnes qui ont rencontré lauteure ont manifesté leur surprise de ne pas 
rencontrer une femme sombre, acariâtre et amère, mais au contraire une femme ouverte à la 
discussion, souriante et sympathique56. Parce que la voix poétique est si dure, la femme qui en 
est lauteure doit lêtre. David Ulin, dans le compte rendu quil propose dans le Los Angeles 
                                                          
53 Coleman utilise ce mot en titre dune de ses entrées sur le blog de la Poetry Foundation, « The Longest Walk: 
Memwars of No One in Particular ». 
54 Congdon lance une initiative appelée Common Ground Relief pour aider à la reconstruction de la Nouvelle 
Orléans alors dévastée. http://www.commongroundrelief.org/ (01/09/2013) 
55 Coleman, The Riot Inside Me, p. xv. 
56 Jai pu en faire personnellement lexpérience lors du Bookfair de San Diego organisé en Octobre 2011. Wanda 
accepte que je la suive lors de la journée et sur le stand où elle dédicace ses ouvrages pour le public. Alors que 
beaucoup détudiants noirs américains de luniversité ne semblent pas choqués par lapparente douceur de leur 
interlocutrice, les lecteurs plus anciens ne cachent pas leur surprise. Je demande alors à Wanda Coleman si cette 
réaction est pour elle habituelle et elle répond que, la plupart du temps, les gens sont effectivement surpris de 
laisance de léchange avec lauteure quils imaginent conforme à la poétique développée et sur laquelle elle 




Times du week-end du 18-19 janvier 2014 en hommage à la disparition de lauteure, rebondit 
sur une intervention de Suzanne Lummis : 
She did not traffic in phony uplift, observed Stephen Kessler, and yet, this only made her, as 
both poet and personality, resonate all the more. I just want to say, Lummis noted, after 
reading the poem I Live for My Car, people talk about Wandas rage, but there was a lot of 
love in that woman. The proof is right here in this room. Lummis is right: Coleman was 
complicated, forceful, but in every way that matters, she was motivated by love. That love could 
be fierce -- Hayes recalled her telling him off onstage -- but at heart it was idealistic, driven by a 
vision of the way things could be. Wanda went ahead of all of us, remembered Sesshu Foster, 
and she explained a major portion of what this city is about. Without her, he continued, well 
just have to pick up our game.57 
 
Ce sentiment damour profond est perceptible dans luvre de Coleman, après tout, le 
rouge sang si cher à lauteure nest-il pas représentatif de la passion ? Une passion violente, 
enragée pour le réalignement des lignes éditoriales locales vers une vérité du territoire ? Mais 
au-delà de cette interprétation, lamour du lieu est très lisible, et il tient même une place 
centrale dans luvre. La teneur générale des textes est très lourde, difficile, parfois 
insupportable, jusquà pousser le lecteur à refermer le livre, à faire une pause. Mais les 
moments de relâchement sont aussi au sein de luvre avec des textes qui revêtent ainsi une 
importance toute particulière. Le rythme imposé par la tonalité des textes nest pas une 
alternance égale entre la colère et la douceur, donc quand arrivent ces textes-baumes, ils 
occupent une place toute particulière. Luvre trouve ainsi son équilibre dans le déséquilibre 
entre la profusion intoxicante et la rareté. Parce que les textes positifs sont si peu nombreux, 
ils occupent une place égale dans la dialectique poétique que développe Coleman, une 
dialectique qui a en son centre la ville de Los Angeles et son histoire. 
Le lieu devient psychogénéalogique dans le sens que lentend Christine Ulivucci, 
psychothérapeute analytique et transgénérationnelle, auteure de Psychogénéalogie des lieux 
de vie : ces lieux qui nous habitent. Ulivucci mesure dans son ouvrage, les liens qui existent 
entre le lieu et la construction psychologique du sujet avec, toujours présent, larbre 
généalogique comme facteur denracinement : 
Que vivre dans tous ces lieux, ceux dont nous avons hérité, ceux que nous choisissons dhabiter, 
ceux qui viennent à notre rencontre comme une évidence ? Que viennent nous dire ces lieux qui 
constituent le cadre de notre passage sur terre, ces espaces dans lesquels le corps sincarne et 
lesprit se déploie ? Les lieux nous font signe, nous accueillent ou nous repoussent. Ils se font 
écho à travers les générations. Mais que viennent-ils nous rappeler de notre histoire familiale ? 
Nous pouvons les interroger, suivre les méandres de leur cheminement et tenter de comprendre 
ce qui nous a été transmis du parcours de nos ascendants. Quels sont les évènements de vie qui 
ont fait que nous sommes nés à tel endroit, que nous habitons à tel autre ? Pourquoi est-il si 
difficile de sinvestir dans un lieu pour lun, impossible de déménager pour lautre ? Autant de 
                                                          




questions qui correspondent à lhistoire de chacun et dont les réponses se trouvent dans larbre 
familial.58 
 
Les réponses se trouvent dans larbre familial pour Ulivucci, mais pas seulement. La 
psychologie transgénérationnelle fait débat en ce sens quelle puise les réponses dans 
lhistoire familiale uniquement, technique danalyse trop déterministe pour certains 
psychothérapeutes qui prônent une indépendance plus grande du sujet. Lenracinement de la 
famille de Coleman dans la ville est un facteur indéniable de son attachement à Los Angeles, 
mais laffection lisible dans ses textes ne se fait pas tant au travers dune histoire familiale que 
par la relation quelle crée seule avec cet espace. Parce quelle semploie à réhumaniser la 
ville, elle développe une relation poétique avec elle, indépendamment de son arbre familial. 
On pourrait presque y voir les relents du syndrome de Stockholm, dune entité carcérale à 
laquelle Coleman finit par sattacher.  
Dans ses objectifs lauteure fait ainsi appel à la ville derrière la ville, et aux hommes qui 
la contrôlent. Los Angeles est un territoire administratif comme un autre, géré par un conseil 
municipal composé dhommes et de femmes. La ville nest pas en roue libre, et bien que 
limaginaire collectif au centre duquel elle est lui échappe, le territoire reste aux mains 
dhommes qui nont que faire du bien-être des citoyens ou de la cohérence urbaine de la cité. 
La politique nest pas guidée par un attachement particulier au territoire quils considèrent 
comme un moyen denrichissement. Lorsque Wanda Coleman sadresse directement à la 
population angelena dans le poème « Unfinished Note Found in a Kerouac Paperback », elle 
décrit une « fabuleuse histoire des intérêts humains » et montre dune part la corruption et 
dautre part le fait que lauteure se soucie du sort de la ville et de ses habitants.  
dear people 
this is a fabulous human interest 
story 
about a northern California towns 
efforts to survive when threatened 
by post earthquake developements proposals 
from county, state & federal bureaucrats 
which chronicles 
the towns unsuccessful fight against 
corrupt 
officials whose financial schemes 
ireparably alter their idyllic 
boheme life style59 
 
La psychogénéalogie nest alors plus tant celle de Coleman que celle de luvre qui 
senracine dans un rapport à la ville viscéral et qui motive son existence même. La poésie 
                                                          
58 Ulivucci, Psychogénéalogie des Lieux de Vie, pp. 9-10. 
59 Coleman, Mercurochrome, p. 54. 
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sinscrit dans lespace de vie et le sang sapparente à lencre. La ville est lomniprésence 
absente dans le travail de lauteure qui samuse de ce mécanisme dans son essai « Im There 
Even When Im Not There »60. Elle démontre dans ce court texte toute sa maîtrise de 
lillusion, cette possibilité de surgissement soudain lors de lexpression qui sous-tend une 
présence latente non moins réelle ou importante : « This is a tremendous power - this ability 
to be present yet absent at the same time, reappearing and disappearing at the mere mention of 
my name. It makes me feel almost Godlike, immensely fierce. If only I could package it and 
sell it. » Ce « pouvoir » évocateur (ou même invocateur) Coleman le vit comme angelena et le 
contrôle comme poète. Lauteure joue avec cette absence faisant de la ville un lieu 
innommable qui pourtant la retient par le cur : 
where are you from? he asks  
south hell.   
are you married?  
no, but involved.   
 
we are young. we are ebony. in The Garden we rake the leaves   
he grows sad. ive never been married. women dont like  
short dark men.      
the climb into his bed is a plunge into ice water. i shiver.  
he hurries, places his body so we fit  
stay, please stay lady, whoever you be, he begs  
   
i fail to explain, know ill be gone come sunrise  
im in love with a place, not a man61 
 
Cet extrait qui vient clore le poème « Meanwhile in San Francisco » montre létendue 
de la complexité de lattachement presque amoureux au lieu. La ville est un « enfer au sud » 
dont la narratrice est amoureuse. Le lien est « inexplicable » et lauteure elle-même peine à en 
trouver les raisons, se reposant sur des idées reçues ou des expressions idiomatiques laissant 
planer le mystère de cet attachement : « Street after street, I follow the circuitous map of my 
heart. Where my home is. As the saying goes. »62 Coleman apporte ces phrases en conclusion 
de lessai éponyme de Native in a Strange Land, comme pour renforcer cette étrangeté de 
lattraction que produit le territoire. Une notion de nostalgie se dégage également de cette 
relation car avec le temps, cest toute une histoire quelle construit avec la ville. Ainsi, même 
si Coleman vit toujours à Los Angeles, il lui arrive davoir le mal du pays et de vouloir 
revenir dans le temps autant que dans lespace : « Whenever I get homesick, I leave 
Hollywood to crawl into a funked-up little ghetto bar somewhere and sit among down-home 
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61 Coleman, Ostinato Vamps, p. 17. 
62 Coleman, Native in a Strange Land, p. 30. 
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Black folk. »63 Ce réflexe de lauteure reprend lexpression quelle a utilisée dans A War of 
Eyes qui veut que lon ne puisse pas faire sortir ou extraire le « ghetto du noir » (« you can 
take the spook out the ghetto but you cant take the ghetto out the spook »64). 
Le ghetto de South Central évolue, change, et se criminalise au fil des années et 
Coleman sinquiète pour sa mère qui vit là-bas alors quelle-même a réussi à en sortir65. Le 
lieu même du ghetto, est celui du retour aux sources pour Coleman mais elle développe aussi 
une dialectique plus ambigüe encore. Dans la nouvelle « My Son, My Son », la narratrice, une 
mère hispanique, exprime son désarroi à son fils qui habite Downtown Los Angeles : « Ive 
tried to talk my son into giving up that apartment downtown and renting in a better part of the 
city. I dont know why my son and his wife insist on renting in the ghetto, as if its some test 
of courage. »66 Il y a comme un côté sensationnel à la vie de ghetto, une adrénaline inhérente 
au lieu qui rend « accro ». Survivre au lieu devient une sorte de rite de passage, une initiation 
qui implique un attachement encore plus fort à ce danger imminent auquel on a survécu.  
Il se mêle alors un sentiment dinsouciance à un sentiment dinconscience et tous deux 
résultent en des instants particuliers. Cest cette alliance qui créée des moments magnifiés, 
des moments qui deviennent points dancrage du lieu et qui surpassent la dureté du quotidien. 
La philosophie questionne sans cesse la volonté de lhomme à être heureux, mais ce sont les 
instants de bonheur qui permettent la sanité dans un monde hyperréel, surtout lorsquil est 
subi. Ce sont ces rares moments de félicité qui apparaissent sporadiquement dans luvre de 
Coleman qui offrent le contre-pied à la colère et montrent un amour décuplé.  
we were never caught 
 
we partied the southwest, smoked it from L.A. to El Dorado  
worked odd jobs between delusions of escape 
drunk on the admonitions of parents, parsons & professors  
driving faster than the road or law allowed.  
our high-pitched laughter was young, heartless & disrespected  
authority. we could be heard for miles in the night 
 
the Grand Canyon of a new manhood.  
womanhood discovered 
like the first sighting of Mount Wilson 
 
we rebelled against the southwestern wind  
 
                                                          
63 Coleman, Native in a Strange Land, p. 225. 
64 Coleman, A War of Eyes, p. 48. 
65 « The ghettos have changed a lot. In South Central L.A. people are dying - sitting in their living rooms 
watching TV and catching stray bullets. So theres no haven, no sanctity - I worry about my mother living there. 
Because the new-school gangsters are sociopaths - they dont respect anybody. » Coleman, The Riot Inside Me, 
p. 94. 
66 Coleman, Jazz and Twelve OClock Tales, p. 127. 
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we got so naturally ripped, we sprouted wings,  
crashed parties on the moon, and howled at the earth  
 
we lived off love. It was all we had to eat 
 
when you split you took all the wisdom 
and left me the worry67 
 
Dans ce poème intitulé « In That Other Fantasy Where We Live Forever », lauteure 
écrit un moment hors du temps et de lespace, un souvenir comme en parenthèse de la réalité, 
une illusion toute personnelle détachée du territoire et qui pourtant ne serait pas sans lui. Le 
changement des champs sémantiques est radical puisquil ne sagit plus demprisonnement 
mais « dillusions dévasion » qui nimportent pas vraiment. Ce qui frappe alors est la 
continuité de la ville alors que lautre, responsable de cet aparté, sen va. Lautre nest pas 
nommé, la ville, elle, lest. Lautre part, la ville, elle, reste. Elle est lieu de lhistoire, de la 
mémoire et quitter la ville, ce serait, en quelque sorte, tirer un trait sur une partie delle-même 
puisque le parcours poétique que lauteure propose se fait dans la ville, sur la ville et pour la 
ville. Le souvenir et sa survivance deviennent un destin comme le sous-entend le poème 
« Espantalepsis » : 
how is it that the old house, 
so filled with nostalgia, 
is so empty of warmth, the broken 
bones of shutters splintering pale cool sun 
 
what chance for happiness, here, in this second life 
caught between the essence and the imitation 
 
yet here and there, a fluttering 
as perceptible as the movement of the hour hand 
[...] 
is this memory or destiny?68 
 
Un essai cristallise cependant cette relation entre Los Angeles et Coleman dans toute sa 
complexité, « L.A. Love Cry »69 qui ouvre Native in a Strange Land. Ce texte à part, repris et 
mis en art par Jean-Jacques Tachdjian, est un essai qui pourrait être un poème, qui pourrait, en 
quelque sorte, être le chaînon manquant entre les « histoires », les poèmes et les essais de 
lauteure, un sorte de pierre de Rosette de luvre souvrant ainsi : « Who loves Los Angeles 
is Los Angeles, the gospel according to Saint who ? But to love this turf is hard and 
unrequited. Is to be a constant trick, a constant victim of the dry screw. Is to never be quite 
satisfied in deeper levels. Is to always be hungry. » Sorte dhymne à lamour en accord avec 
                                                          
67 Coleman, Mercurochrome, p. 56. 
68 Coleman, Bathwater Wine, p. 169. 
69 Coleman, Native in a Strange Land, p. 19-22. Texte intégral disponible dans les Annexes, p. 417-9. 
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son histoire, Coleman explore dans ce texte toutes les facettes dun amour en demi-teinte qui 
la retient et la maintient. Aimer cette ville cest aussi la haïr car le sentiment reste sans 
réponse et unilatéral, mais aussi parce quaimer la ville dans toute sa sophistication sest 
sexposer à la blessure inguérissable dune hyperréalité qui se lève et laisse place à une vérité 
sans équivoque. Aimer Los Angeles cest lever le voile de lillusion et de limage tout en 
acceptant que la ville ne nous le pardonnera jamais car aimer Los Angeles, cest aussi se 
battre avec elle. Même si Coleman sait ce combat perdu davance, elle conclut cependant 
quelle continuera daimer Los Angeles sans retenue et surtout, sans aucun regret : « So Ill 
hang tough and love you. With no regrets. » 
La psychogénéalogie lisible chez Coleman est ainsi surtout la sienne en relation avec la 
ville plus quavec son arbre généalogique. Los Angeles est lamant qui ne la quittera jamais 
plus quun lieu formateur emprunt dune période de son histoire personnelle. Lattachement 
viscéral nest pas celui du lieu de naissance, ni dune histoire familiale qui lui est 
inextricablement liée. Le lieu de repos du père pourtant adulé nest pas un lieu de pèlerinage 
ou de recueillement pour Coleman comme elle lévoque dans le poème « Conversations With 
Daddyboy » quelle débute en déclarant : « i do not visit my fathers grave often enough so he 
visits me »70. Le dialogue continue après la mort, et ce qui demeure indétrônable sont les 
souvenirs dune vie familiale dans les Watts des années 1950-1960. La dernière référence que 
fait Coleman à cette ville aimant-e, se retrouve dans le poème intitulé « Anthony Jerome » en 
mémoire de son fils décédé du SIDA. La ville nest pas son lieu de repos puisque lauteure ne 
pouvait pas se permettre dacheter un emplacement pour une tombe à sa disparition. Les 
cendres dispersées dans le Pacifique, la mémoire du fils se languit et sinscrit irrévocablement 
dans le lieu de sa vie et de sa mort, dans des terres « étriquées et méchantes - étriquées et 
solitaires - et douces pourtant » : 
because i could not afford a grave  
he was returned to the Pacific  
stopping once midway to rest in our eyes  
as i wiped white-flecked sputum from dead lips  
 
it was there, between my hoped-for success  
and the exhaustion of overwork for  
niggling pay, between the abyss and nevermore,  
he swam away on the last wave  
 
arm-in-arm, we wept away the days.  
i made a shrine from marble & memories,  
and like a dutiful mom, burned candles  
on his every anniversary  
                                                          




and here it nears again, the summer of his birth.  
i sit alone and touch his journals, unread  
still. unable to turn a single page. as if he  
were alive to protest, to protect his privacy  
 
truth is, i cannot revisit that year  
without a jag that threatens my pose of sanity  
without being broken into shards  
 
i carry images of long-stemmed blood roses, merlot and his  
gold bracelet lost on a parking lot then found in a prayer  
 
i have never visited here with my son  
there was seldom money for travel, and what was  
borrowed went for food. we dreamed and died in a  
small mean domainsmall and lonelyand sweet yet71 
 
Deux cycles parallèles se dégagent de ce texte qui cristallisent le paradoxe sentimental 
quexerce la ville sur lauteure. Le poème évoque deux anniversaires bien distincts, celui de la 
mort du fils « anniversary », mention à laquelle succède la naissance du fils « summer of his 
birth ». La mémoire se cultive en même temps quelle se ritualise, avec la confection dun 
autel et les bougies qui lillumine, mais elle suit également le mouvement quinitie locéan 
mentionné en ouverture du texte. Là encore, le motif de locéan guide le va-et-vient mémoriel 
qui oscille entre lévènement qui célèbre la vie et celui qui honore la mémoire du défunt. 
David Lowenthal affirme en ouverture de son article « Past Time, Present Place : Landscape 
and Memory » publié en 1975 dans la revue American Geographical Society : « We inherit the 
deadly disease of nostalgia. »72 Cette maladie, si elle ne tue pas, ne nous quitte jamais vraiment non 
plus. La ritualisation de la mémoire du fils perdu exprime le manque, la douleur et évoque la nostalgie 
dun temps passé révolu dans une ville où le passé se doit dêtre invisible. La mémoire enclenche un 
processus de reconstruction historique qui conjure les souvenirs chéris du lieu et de linstant voulu 
dans une démarche qui semble sans cesse nous échapper car elle ne produit jamais les mêmes détails. 
Tel que le conceptualise Lowenthal, le présent de la réflexion influe inexorablement sur les 
invocations du passé. Ainsi, en conclusion, Lowenthal paraphrase lhistorien de lart Erwin Panofsky 
afin daffirmer que le paysage changeant est là à la fois pour indiquer et perpétuer les inclinaisons 
changeantes de nos curs.73  
                                                          
71 Coleman, The World Falls Away, p. 19. 
72 Lowenthal, « Past Time, Present Place : Landscape and Memory », p. 1. 
73 « Historical reconstruction resembles the creation of hronir[Borges]. Even when we strive for fidelity to the 
past we create something new that reflects our habits and preferences. To paraphrase Panofsky, the changing 
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we more and more contrive our own. Creatures of historical processes beyond our control, we shape landscapes 






























                                                                                                                                                                                     
the present are historical, yet they are continuously reborn in the minds of every culture and of every 
generation. » Ibid, p. 36. 
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C. Re-membering L.A. 
 
 
La dimension humaine de la ville est ce à quoi Wanda Coleman consacre sa vie et son 
uvre, et elle sengage dans une démarche visant à remettre lhumanisme au centre des 
considérations dun espace qui semble en avoir perdu toute notion. Cet avis de lauteure dune 
cité en totale déconnexion avec les hommes qui la composent saccorde avec dautres 
ouvrages récents qui traitent différemment dun processus devenu historique. Les historiens 
Clark Davis et David Igler éditent en 2002 The Human Tradition in California, ouvrage 
composé de quinze essais (dont la plupart traitent de Los Angeles) dont lobjectif fixé par les 
deux auteurs est clair : 
The Human Tradition in California investigates this history through the lives of ordinary 
individuals - at key moments in time. California certainly has its share of renowned figures : 
Father Junipero Serra, Earl Warren, Ronald Reagan, and Mickey and Minnie Mouse. While 
these individuals have undeniably shaped Californias past, the lives of such historical 
celebrities can obscure the experiences of ordinary people, especially the majority of the 
population who are neither white, nor male, nor privileged by wealth and status.1 
 
Que ces historiens placent au même niveau Mickey Mouse et Ronald Reagan quils 
qualifient de « personnalités historiques » semble compromettre lensemble de leurs objectifs 
en antagonisant une histoire « ordinaire » de la Californie à celle dune histoire pourtant bien 
réelle qui invoque néanmoins des personnages fictifs au lieu de leur créateur. Si le but visé 
par ces auteurs se rapproche beaucoup de celui envisagé par Wanda Coleman, leur apparente 
tolérance ou peut-être même leur complaisance envers un ordre symbolique erroné coupe 
court aux finalités, aussi nobles soient-elles, envisagées par ces historiens. Dautres auteurs en 
appellent à un nouvel humanisme angeleno comme Michael Eric Engh, historien jésuite né à 
Los Angeles2. En novembre 2000, Engh est invité à sadresser à la Historical Society de Los 
Angeles qui publie un an plus tard une retranscription de son discours intitulé « Meeting the 
Needs of Our Time : Builders of the Humane City in Los Angeles 1900-1950 ». Lessai de 
Engh retrace les dynamiques particulières de la construction de la ville avant 1950 et 
linvestissement particulièrement important de la population dans les décisions urbaines, y 
compris des minorités. Il insiste sur le dialogue qui existait alors et qui sest rompu 
brutalement avec lirruption dintermédiaires et une complexification du mécanisme politique 
dune mégalopole comme Los Angeles. Engh conclut son essai sur une anecdote personnelle. 
Alors quil nettoie sa voiture, il entend des coups de feu au loin et apprend par la suite quil 
                                                          
1 Davis & Igler, The Human Tradition in California, p. xiii. 
2 Engh fut nommé Président de lUniversité jésuite de Santa Clara en 2008. 
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sagit dun règlement de compte entre gangs de Boyle Heights (quartier angeleno) qui fera 
une victime collatérale, Stéphanie Raygoza, 10 ans : 
Stephanies death sounds like a grim statistic from the nightly news, and some may find it 
unseemly to mention the death of a fourth grader while we sit in surroundings as elegant as the 
Biltmore. To neglect this violence, however, would detach todays talk from the urban context 
that gives it meaning and purpose. The Angelenos whom I have discussed all grappled with 
painful issues that divided the city. They struggled with problems that aggravated division or 
bred the poison of prejudice. Their often-heroic attempts to improve life in Los Angeles 
constitutes examples we need to appreciate, chapters necessary to flesh out more fully our citys 
history, so that we, in our turn, can build the social capital to tend to the needs of our time. [...] 
Historians and those who love history can best serve the community by doing what they do best 
- be true caretakers of our heritage.3 
 
Lengagement religieux de Michael Engh importe peu dans lanalyse quil propose 
puisquil est historien avant tout et lessai quil écrit est très richement documenté. Ce qui le 
distingue néanmoins, et là son investissement religieux pourrait être perceptible, est son 
exhortation au retour vers une ville humaine dans laquelle le dialogue serait restauré. Cette 
parole prise en otage par lhyperréalité ajoutée à un territoire urbain qui en matérialise les 
effets, se réapproprie, selon Engh toujours, par lhistoire et lengagement à préserver cet 
héritage mémoriel. Cest cette démarche que Coleman voit comme la clé de la réhumanisation 
du territoire, mais cette propension à préserver lhéritage se retrouve largement compliquée 
par la désorientation amenée par lhyperréalité venue sinfiltrer à tous les niveaux du 
quotidien. Coleman rejoint alors la requête de Michael Engh à ce que les « historiens et tous 
ceux qui aiment lhistoire » sengagent dans ce processus de préservation, par les moyens 
dont ils disposent. Cest alors que se pose le véritable problème et la limite du discours de 
Michael Engh. Il ne donne pas les clés de cette sauvegarde mémorielle car les moyens à sa 
disposition se limitent à des institutions trop souvent déconnectées de la réalité et trop souvent 
ethno-centrées ou communautaires. Le dialogue interdisciplinaire est selon lui la solution 
dune réhumanisation efficace du territoire, mais il implique un dépassement culturel qui a 
encore du mal à sétablir au début des années 2000. Coleman explique lors de sa 
correspondance avec Tran Bui que les moyens de déchiffrage de lespace culturel et social en 
des termes logiques et dialectiques ne peuvent sappliquer à la ville de Los Angeles et quelle 
exige de ceux qui tentent den démêler les implications de trouver un système de lecture qui 
leur soit propre :  
We reside in a space that cannot be easily visited through simple terms like inside and 
outside. Our mental, physical and spiritual states of being have become synonymous with our 
                                                          
3 Engh, Meeting the Needs of Our Time: Builders of the Humane City in Los Angeles, 1900-1950, p. 15. 
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social states of being, and there is no immediate way to disentangle the resulting mess. One 
must simply cope with the bullshit however one can.4 
 
Déchiffrer lespace ne peut se faire dans limmédiat, cest un processus long qui se fait 
en plusieurs étapes et se décline sur plusieurs niveaux, que ce soit spatial, historique ou 
culturel, niveaux dans lesquels lhumain doit retrouver une place centrale. Pour ce faire, 
Coleman traverse lensemble de cette stratification quelle ne délimite jamais clairement mais 
quelle condense dans lensemble de ses textes. Néanmoins, elle ne les traverse quà travers 
un seul et même prisme, celui de lhumain, dun humain devenu inhumain, détaché dun 
monde glissant et impalpable qui tourne sur lui-même sans considérer celui censé y vivre. 
Elle exprime ce mécanisme quelle se fixe dans le premier vers du poème « American Sonnet 
(7) » : « to take the outer skin in. rehumanize it »5. Pour réhumaniser lespace, il faut dabord 
réhumaniser les hommes, et pour réhumaniser les hommes, il faut dévoiler les liens sinueux 
dun ordre symbolique détaché dune réalité sociale et urbaine dramatique. Coleman se sert 
alors de comparaisons symboliques très fortes pour dénoncer une impossibilité de 
réhumanisation inhérente à lordre social subi par la population noire américaine comme dans 
le poème « The American Urban Camp » : 
Measures were taken to ban Blacks from further participation in the dominant American 
society, condemning Blacks to hopeless economic struggle and inevitable death in the 
subculture of the Urban Camp. 
 
Approximate number of victims 
of the major Urban Concentration Camps: 
Atlanta, Georgia 50,000 bergen-belsen 
Jackson, Mississippi 92,000 ravensbruck 
Miami, Florida 63,500 buchenwald 
San Francisco/Oakland, California 70,000 dachau 
New Orleans, Louisiana 138,000 mauthausen 
Houston, Texas 74,000 flossenburg 
Seattle, Washington 35,000 theresienstadt 
Boston, Massachusetts 100,000 sachsenhausen 
Harlem/New York City 2,000,000 auschwitz 
Washington, D.C. 1,380,000 maideneck 
Chicago, Illinois 600,000 belzec 
Philadelphia, Pennsylvania 280,000 sobibor 
Los Angeles, California 731,800 treblinka 
Detroit, Michigan 600,000 chelmno 
Newark, New Jersey 67,500 stuthof 
Puerto Rico 2,350,000  




                                                          
4 Firestone & Teen Lomax, Letters to Poets, p. 51. 
5 Coleman, Hand Dance, p. 153. Texte intégral du Sonnet n°7 dans les Annexes, p. 420. 
6 Ibid, p. 144 
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Lampleur de la tâche semble impossible face à limpossibilité possible du génocide de 
la seconde guerre, mais donner à lire cet impossible entrouvre lespace poétique quAdorno 
considérait comme mort après Auschwitz. Coleman tient ainsi à délimiter une tragédie 
silencieuse ancrée dans lidentité urbaine de la ville américaine qui se doit davoir, comme 
toutes les autres, son ghetto noir-américain. Le phénomène normalisé entre dans la 
topographie urbaine et sest tout naturellement que ce ghetto se créé à Los Angeles alors que 
la ville se développe bien après les plus grandes villes de lEst des États-Unis. En un 
processus sans nul doute contestable et risqué, la logique ségrégationniste déshumanisante se 
calque ainsi pour lauteure sur une mimétique de la Shoah qui perdure dans la société 
moderne et qui a fini par sintégrer comme une composante normale de la ville moderne.  
La déshumanisation moderne passe aussi par les écrans qui, dans leurs définitions 
mêmes, impliquent déjà, selon Jacques Derrida, un niveau de déshumanisation latent7. Le 
non-sens de la machine nest pas étranger à la dimension virtuelle quelle imprime sur les 
corps a posteriori de leur diffusion en deux dimensions. Par ailleurs, ce sens déshumanisant 
des corps est, pour Coleman, une extension de ce que produit le racisme dans la psyché 
américaine : 
To me those are the true obscenities : movies like Halloween. Because to me thats part of the 
dehumanization process; to me thats an extension of what racism does. Because youre 
dehumanizing these people so you can just kill one after the other : these are not human beings 
who are falling, theyre props in a movie ! So you can hack them up, you can butcher them, you 
can have all this disgusting shit happening on the screen, and it inures.8 
 
Coleman considère la finalité dune image qui sincruste, qui se normalise et vient 
soutenir par conséquent un procédé similaire par contumace. Cependant, lobjectif posé de 
réhumanisation dun espace déshumanisé nest pas à lorigine de la démarche poétique de 
Coleman et elle le reconnait sans détours. Elle navait pas de « masterplan » aussi désintéressé 
dès ses débuts de poète et cest petit à petit au cours de sa carrière littéraire et de son parcours 
dAngelena que Coleman affine sa plume et étend ses objectifs qui trouvent leurs origines 
dans une évolution plus « basique et presque étrange »9 selon lauteure. Lors de la 
correspondance établie avec Wanda Coleman, je lui ai demandé si elle avait eu, comme cela 
                                                          
7 « Dès lors, une machine, au fond, nest pas intelligible. En tout cas, même si elle rend possible le déploiement 
ou la transmission ou la production du sens, en elle-même, en tant que machine, elle na pas de sens. Cest 
dailleurs cette absence de sens qui peut aussi désespérer, produisant des effets de déshumanisation, 
dexpropriation, de nihilisme. En lui-même, ce non-sens nest pas une absurdité, ce nest pas négatif, mais ce 
nest pas non plus positif. » Derrida, Echographies de la Télévision, p. 121. 
8 Coleman, The Riot Inside Me, p. 100-1. 
9 Coleman, Entretien, 16/06/2013. 
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avait été le cas avec la poésie, un déclic particulier ou un moment singulier qui lui fit prendre 
de la distance pour envisager la réhumanisation de façon plus globale, voici sa réponse : 
The global came later, Charles. My evolution began with basic, if awkward, postures of self 
defense. I - Wanda the individual - had to protect myself against the forces that were destroying 
my spirit. Soon I began to understand that these forces were larger that the individuals through 
which they functioned (including my mother and other family members) ; they were rooted in 
the very nature of my birthplace, my nation, and world history. So I began my writing - at 
school age - as a bid not only for justice but for fairness and respect. In the process of my 
personal « rehumanization » my very being has become, itself, a political protest.10 
 
La réhumanisation se fait dabord pour elle avant de se faire par elle. Cest la 
conscience accrue des mécanismes avec lesquels elle doit composer et dans lesquels elle se 
construit qui lamènent vers une vision qui dépasse la situation singulière. Dans sa réponse, 
Coleman ne mentionne pas le racisme ni les différentes particularités qui le composent tout à 
fait sciemment, car ces « forces » qui sattaquent à « lindividu », même si elles ne sont pas 
les mêmes pour tous, procèdent dun même mécanisme symbolique. Par ailleurs, la 
transformation quelle évoque vers une politisation de sa propre existence est ce qui ouvre ce 
que Roland Barthes appelle un nouvel humanisme : 
On voit se dessiner par là laire possible dun nouvel humanisme : à la suspicion générale qui 
atteint le langage tout au long de la littérature moderne, se substituerait une réconciliation du 
verbe de lécrivain et du verbe des hommes. Cest seulement alors, que lécrivain pourrait se 
dire entièrement engagé, lorsque sa liberté poétique se placerait à lintérieur dune condition 
verbale dont les limites seraient celles de la société et non celles dune convention ou dun 
public : autrement lengagement restera toujours nominal ; il pourra assumer le salut dune 
conscience, mais non fonder une action.11 
 
Lengagement littéraire de Wanda Coleman commence de manière nominale et se 
transforme peu à peu en une action. Si Coleman ne parvient pas à donner un évènement précis 
comme point de départ de cette expansion soudaine de sa démarche poétique, le recueil Hand 
Dance marque ce virage. Le devoir de mémoire devient laction nommée de cette 
réhumanisation quelle annonce au milieu du recueil12. Le corps est alors un outil fédérateur, 
non tant dans sa forme que dans son actualité et sa nature. Ainsi, en clôture du poème « What 
Must Be Remembered » lauteure écrit : « The confessions of bodies to the urge »13. Le corps 
dans ses pulsions et impulsions révèle lunité fédératrice sur laquelle se base Coleman et de 
laquelle émane la mémoire. La réhumanisation passe par le corps, par la peau quelle 
sapproprie, par la voix quelle emprunte :  
                                                          
10 Coleman, Entretien, email envoyé le 31/01/2012. 
11 Barthes, Le Degré Zéro de LÉcriture, p. 64. 
12 « to take the outer skin in. rehumanize it » Coleman, Hand Dance, p. 153. 
13 Coleman, Hand Dance, p. 270. 
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-Many of your poems take place in the ghetto. They seem to be in contemporary times, not out 
of your childhood... Is this you or a dream of you? 
-This is me... 
-Do you use personae in your work? 
-Yeah 
-How much would you feel that the reader should have to work to be able to distinguish 
between the fantasy and the reality? 
-They shouldnt, because its insignificant. I use other voices, but theyre not fictions. Most of 
the dialogue I use is verbatim. I... pride myself on having an ear for dialogue. Thats why I like 
scriptwriting... I have a memory for what people say and how they say it.14 
 
La distinction entre fiction et réalité est insignifiante dans luvre de lauteure. 
Coleman utilise des personnages, des voix singulières, mais les situations et les contenus ne 
sont pas pour autant une invention. Parce quelle a bonne mémoire, Coleman la reconstruit sur 
les pages et la prolonge dans son uvre, mais la réhumanisation ne passe pas que par la voix, 
elle passe surtout par le sens et la capacité de conciliation, voire de réconciliation. Cest parce 
quelle est physiquement capable dune empathie supérieure que lauteure est en mesure de 
semployer à une tâche dont elle ne sera jamais satisfaite. Coleman utilise cette image dans le 
poème « My Enlarged Heart » dans lequel la narratrice subit un examen médical qui lui 
diagnostique un cur deux fois plus gros que la normale. Le médecin ny verrait alors quune 
seule explication plausible : « you worry too much about this world »15. Jodi Halpern et 
Harvey Weinstein considèrent en conclusion de larticle « Rehumanizing the Other: Empathy 
and Reconciliation » publié en 2004, la place essentielle dune telle compréhension de 
lAutre : 
As has been discussed, empathy serves as a normative ideal for a rehumanized view of the 
other. Each aspect corresponds to something that war robs people of the ability to individualize 
rather than stereotype, feelings of curiosity about others rather than assumption of knowing, and 
tolerance of ambivalence rather than organization of experience through feelings of resentment, 
anger, or fear. Importantly, this ideal of empathy is not achieved in an intense moment of 
sympathy, but in living together and genuinely attending to another's perspective over time. 
Such an understanding seems to be the basis of genuine social cooperation.16 
 
Parce quelle est capable de se glisser dans la peau de lAutre, même sil est considéré 
comme lennemi (à limage de Soon Ja Du), Coleman jette les bases de ce que Halpern et 
Weinstein appellent une « coopération sociale ». Cela rejoint ce quannonçait Barthes 
lorsquil désignait la démarche de lécrivain comme un nouveau champ daction. Il ne sagit 
pas de trouver le « salut dune conscience », même collective, mais il sagit de tisser un 
nouveau lien social, humaniste, dans la ville de Los Angeles. Paul Ricur termine son 
ouvrage La Mémoire, lhistoire, loubli sur ces mots : « Sous lhistoire, la mémoire et loubli. 
                                                          
14 Coleman, The Riot Inside Me, p. 213. 
15 Coleman, Hand Dance, p. 233. 
16 Halpern & Weinstein, « Rehumanizing the Other: Empathy and Reconciliation », p. 583. 
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Sous la mémoire et loubli, la vie. Mais écrire la vie est une autre histoire. Inachèvement. »17 
Lécriture de Coleman se voulant manifestation des voix réprimées, traces dune mémoire 
bafouée, elle devient le lieu dune action coopérative et dun évènement social.  
 
1- Texte et ville : homologie 
Ce lieu de lécriture comme lieu commun de renouveau humanisé se révèle dans un 
rapport dhomologie entre Los Angeles et le texte que compose luvre de Coleman dans sa 
totalité. Parce quelle veut remettre lhomme au centre de cet espace, lespace devient lisible à 
plusieurs niveaux. Lorsque lon sattarde sur léquilibre entre les différents motifs dans 
lécriture de Coleman se rapportant à lurbain ou à la nature, on saperçoit quil existe une 
certaine homologie entre luvre de lauteure et la ville. The Country and the City de 
Raymond Williams est lun des ouvrages fondateurs sur cette relation littéraire. Ce livre 
oscille entre lien et représentations sociales et historiques des deux milieux et les 
interrelations qui se créent au sein de la littérature. Bien que Williams soit britannique, il 
articule son analyse sur une conception occidentale globalisante de la relation entre ces deux 
espaces et évoque même Los Angeles comme lun des exemples illustrant ce quil appelle la 
crise des villes dans lémergence de la nouvelle métropole18.   
The country and the city are changing historical realities, both in themselves and in their 
interrelations. Moreover, in our own world, they represent only two kinds of settlement. Our 
real social experience is not only of the country and the city, in their most singular forms, but of 
many kinds of intermediate and new kinds of social and physical organisation. Yet the ideas and 
the images of country and city retain their great force. This persistence has a significance 
matched only by the fact of the great actual variation, social and historical, of the ideas 
themselves.19 
 
Les images associées à la ville et à la nature se combinent surtout différemment dans la 
ville de Los Angeles puisque limage combinatoire résultante est à lorigine du 
développement urbain. Bien que Williams se fonde sur un corpus littéraire britannique20, les 
idées quil développe se déclinent tout aussi bien sur le sol américain avec les mythes de la 
Frontière et de louest sauvage qui restent des pendants très marqués face aux centres urbains 
tout aussi monumentaux. Wanda Coleman en fait usage à son tour lorsquelle allégorise le 
climat de la ville ainsi que sa topographie naturelle tout en y incluant des éléments de la ville 
                                                          
17 Ricoeur, La Mémoire, lhistoire, loubli, p. 657. 
18 « familiar problems of the chaotically  expanding city recur, across the world, in many of the poorest 
countries. People who speak of the crisis of cities with London or New York or Los Angeles in mind ought to 
think also of the deeper crises of Calcutta or Manilla or a hundred other cities across Asia and Africa and Latin 
America. A displaced and formerly rural population is moving and drifitng towards the centres of a money 
economy which is directed by interests very far from their own. » Williams, The Country and the City, p. 287. 
19 Williams, The Country and the City, p. 289. 
20 Notons par ailleurs que certains de ces écrivains figurent dans les épigraphes de Coleman. 
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moderne. Les associations entre le naturel et la vie urbaine trouvent un équilibre au sein de 
luvre de Coleman qui nantagonise pas ces deux aspects de la vie angelena, bien quelle 
samuse souvent du double sémantisme de « palms », entre les palmiers des cartes postales et 
les mains, chères à lauteure : les arbres/mains se tendent vers lhorizon/lAutre. Si lon 
reprend les termes de Stéphane Degoutin qui voit en Los Angeles un « territoire rural replié 
sur lui-même »21 ou de Jeremiah Axelrod qui considère lespace urbain angeleno empreint 
dune forme de pastoralisme22, il devient clair que Coleman, en associant des motifs urbains 
modernes et des motifs naturels vient illustrer à son tour une mégalopole qui a su se construire 
autour dune conception agreste de son espace.  
La conclusion à laquelle parvient Williams est tout aussi significative puisquil affirme 
que lon peut dépasser le clivage en refusant simplement dêtre divisé. Il retrace son parcours 
de la campagne vers la ville et voit dans la littérature un « modèle offert de développement 
universel » lui conférant les clés du présent et du futur par la compréhension dun « passé 
formateur et fascinant »23. Ville et nature se répondent dans une tradition unique, dans un 
ordre symbolique qui nappartient quà lui et quil ouvre à lAutre : 
But it has brought me to the point where I can offer its meanings, its implications and its 
connections to others: for discussion and amendment; for many kinds of possible cooperative 
work; but above all for an emphasis - the sense of an experience and of ways of changing it - in 
the many countries and cities where we live.24 
 
De manière symptomatique, le tout premier poème ouvrant luvre de Coleman dans 
Mad Dog Black Lady est sans-titre, alors que le second sintitule « Where I Live », première 
véritable position prise par lauteure. Le tout premier texte sans-titre du recueil se réfère 
néanmoins déjà à un rapport au sujet directement en lien avec le lieu, un sujet indéterminé, 
écrasé, en minuscule et sans-titre : « a job well done in the alley somewheres back a little 
while ago [...] ive walked down this boulevard so often ive memorized the cracks [...] its 
mapped out beautifully those eyes read it all »25. Lhomologie souvre demblée et serait, 
comme le suggère Williams, un espace ouvert de discussion, damendements et de 
coopération, à limage des « craquelures » du boulevard qui ouvrent un écart dans lequel 
lauteure sengouffre. Le texte et son objet, dans leurs ressemblances, ne fixent pas une vérité 
unique, mais elles ouvrent la possibilité dun nouvel ordre. Parce quil y a ressemblance, 
parce quil y a ce que Michael Riffaterre appelle « lillusion référentielle », alors le texte de 
                                                          
21 Degoutin, Prisonniers volontaires du rêve américain,  p. 232. 
22 Axelrod, Inventing Autopia., pp. 112-3. 
23 Williams, The Country and the City, p. 306. 
24 Ibid, p. 306. 
25 Coleman, Mad Dog Black Lady, p. 11. 
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Coleman se fait générateur dune signifiance qui entre en concurrence avec lobjet 
surdéterminé quil tente, dans une certaine mesure, de déconstruire : 
Tout se joue dans la différence entre signification et signifiance. Dans le langage quotidien, les 
mots semblent reliés verticalement, chacun à la réalité quil prétend représenter, chacun collé 
sur son contenu comme une étiquette sur un bocal, formant une unité sémantique distincte. Mais 
en littérature, lunité de signification, cest le texte lui-même. Les effets que les mots, en tant 
quéléments dun réseau fini, produisent les uns sur les autres substituent à la relation 
sémantique verticale une relation latérale qui, se constituant au fil du texte écrit, tend à annuler 
la signification individuelle que les mots peuvent avoir dans le dictionnaire. Le lecteur qui 
essaie dinterpréter la référentialité aboutit au non-sens : cela le force à chercher le sens à 
lintérieur du nouveau cadre de référence donné par le texte. Cest ce nouveau sens que nous 
appelons signifiance. La signifiance, cest-à-dire le conflit avec la référentialité apparente, est 
produite et régie par les propriétés du texte.26 
 
Le texte poétique propose une signifiance en rivalité avec la « référentialité apparente » 
dont il émane. La seule référentialité quimplique la création de lespace textuel, et le 
processus de son émergence, est également à prendre en compte. Le texte est comme lespace 
dune mise en scène du conflit entre deux ordres symboliques discordants, et lhomologie se 
retrouve là encore comme largumente Louis Marin dans « La ville : Espace du texte et 
Espace dans le Texte »27. Une véritable mécanique architecturale de la littérature sarticule 
pour Louis Marin, avec comme origine une « géographie-topique » génératrice dun récit-
espace. Marin prend le récit Utopia de Thomas More comme point de départ de sa 
démonstration, exemple rappelant ce que Jean Baudrillard appelle « lutopie réalisée »28 dans 
son ouvrage Amérique. Lutopie est une « révolution réussie » pour Baudrillard, qui voit 
Santa Barbara, Disneyland et lAmérique toute entière comme « paradis », un paradis « qui 
est ce quil est, éventuellement funèbre, monotone et superficiel. Mais cest le paradis. Il ny 
en a pas dautre. »29 La relation du récit-espace se complexifie dans cette délimitation puisque 
lutopie littéraire est à la fois objet poétique et objet iconique chez Marin30, objets qui se 
retrouvent dans lhyperréel angeleno (décelé par Baudrillard) puisquil propose une 
narrativisation de lespace. Ce « procès de production du sens » comme le qualifie Marin est 
ce qui engendre, selon lui, un « espace dans le texte » : « La façon de raconter lhistoire 
constitue lhistoire elle-même, que lhistoire ne raconte jamais que la manière dont elle sy 
                                                          
26 Genette & Todorov, Littérature et réalité, pp. 93-4. 
27 Marin, Utopiques : jeux despaces, pp. 149-84. 
28 Baudrillard, Amérique, p.75-102. 
29 Ibid, p. 96. 
30 « En cela lUtopie sapparente à l« objet poétique » puisque nous assistons, au niveau des grosses unités 
constitutives du discours, à une projection du principe déquivalence de laxe de la sélection sur laxe de la 
combinaison. Mais elle sapparente aussi à l« objet iconique », puisque tout le fonctionnement comme texte, ou 
comme production de sens, consiste dans les effets de spatialisation des temporalités, des successions, des 
chronies. » Marin, Utopiques : jeux despaces, pp. 150-1. 
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prend pour raconter et que cest là son objet »31. Los Angeles est une ville qui sest construit 
dans une narrativisation de son espace et de sa prétendue identité en fonction des besoins de 
chaque période de son histoire. Cependant, cette narrativisation excessive de lespace 
angeleno pour lespace angeleno ne passe pas tant par le texte que par limage et le discours, 
un discours qui, néanmoins, se constitue en texte lorsquil dit lespace : 
Mais ce ne sera que du discours. Cest en ce sens quil y a distraction ou détournement de la 
question du lieu dans le discours où il est question du lieu : le discours dira le lieu, mais non pas 
où est le lieu - le lieu nest quun lieu-dit. Toutefois, cette distraction saccompagne dun autre 
détournement du lieu dans le discours, qui provient dun travail du discours sur lui-même, et 
cela parce quil y est question du lieu et de lespace : le discours travaille en forme de texte 
parce quil parle de lespace et que lespace, lorsquil est dit, provoque nécessairement des 
effets dans le discours, effets par lesquels il se constitue en texte : en espace du texte.32 
 
Lespace du texte est le point de convergence le plus fort entre Los Angeles et luvre 
de Wanda Coleman. Tous deux disent lespace, et lérigent comme base de leurs discours, 
mais ce sont les effets de ce discours qui, eux, divergent radicalement. Cest parce quil existe 
une forte homologie entre deux espaces de textes que Coleman est en mesure de produire une 
uvre singulière qui ne pourrait pas voir le jour ailleurs aux États-Unis ni dans le monde33. 
Peut-être touchons nous ici à une facette inconsciente de lattachement de lauteure à la ville. 
Parce que Los Angeles se raconte « une-et-en »34 histoire, Wanda Coleman est en mesure de 
rivaliser avec elle à armes égales. Lespace du texte est celui de Los Angeles, un espace 
symbolique qui vient concrétiser en un hypertexte celui de la ville hyperréelle. Louis Marin 
conclut que « la violence est initiatrice absolue, point de départ pur et rupture décisive »35. 
Lévènement de la violence de lécart entre la narrativisation de lespace et lexpérience de 
Coleman est ce point de départ pur, la « rupture décisive » qui donne lieu à lécriture 
poétique. La violence déshumanisante de lespace gigantesque de Los Angeles percute ainsi 
de plein fouet « limmensité intime » de Gaston Bachelard qui met en exergue le fait que « les 
                                                          
31 « La façon de raconter lhistoire constitue lhistoire elle-même, que lhistoire ne raconte jamais que la manière 
dont elle sy prend pour raconter et que cest là son objet : « narrativisation » dun procès de production du sens, 
telle serait lopération que lanalyse de lespace dont parle le discours nous permettrait de cerner par 
transformation de cet espace référent fictif (mais nest-il pas également fictif dans le discours romanesque et 
dans le discours historiographique ?) en un espace qui est celui du texte » Marin, Utopiques : jeux despaces, p. 
151. 
32 Ibid, p. 152. 
33 Pour ce qui est de la période de laprès-guerre tout du moins, car il pourrait être argumenté que les nombreuses 
villes-objets, notamment dans les pays du Qatar, sont des cité ayant vu le jour par une narrativisation de lexcès, 
commandé par des volontés égo-maniaques... 
34 La ville de Los Angeles se raconte dune part lhistoire quelle écrit delle-même et pour elle-même, texte 
idiosyncratique destiné à généré une mythologie du lieu ; et dautre part, la ville se raconte en histoires dont la 
diversité constitue à la fois sa force et sa faiblesse. En effet, cette masse vient renforcer un nouvel aspect du 
mythe, mais elle ouvre également lespace de sa déconstruction en y intégrant des discours ayant pour objectif de 
le déstabiliser voire de le détruire. 
35 Marin, Utopiques : jeux despaces, p. 184. 
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poèmes sont des réalités humaines ; il ne suffit pas de se référer à des « impressions » pour les 
expliquer. Il faut les vivre dans leur immensité poétique. »36 
Selon Bachelard, limmensité poétique se lit comme une intensité intime que le langage 
exerce sur le lecteur : « Nous découvrons ici que l'immensité du côté de l'intime est une 
intensité, une intensité d'être, l'intensité d'un être qui se développe dans une vaste perspective 
d'immensité intime. »37 Ainsi, le corps du texte résonne dans celui du lecteur et provoque 
lécho dune expansion dans un rapport homologique. Coleman fait usage de cette relation 
lorsquelle compare le corps à celui de la ville comme dans la nouvelle « Hibernation » : 
« Until he makes her his. Until then, she waits. Like the city, always simmering, heat rising 
from the sumptuous asphalt of her skin. Ever waiting to be borne on that balmy promised 
crescendo. »38 Le positionnement de ce passage, même sil appartient au registre de la 
nouvelle, est éminemment poétique. En effet, ces mots ferment la nouvelle mais ils ferment 
également le recueil. La transmutation du corps sopère en suspens dans une attente qui 
perdure et qui place la ville dans un rapport qui dépasse la simple comparaison. La physicalité 
de lurbain sinscrit également en texte dans les poèmes de lauteure de façon très visible 
comme dans les poèmes « Black Velvet Caesura » ou « Relocation On The Edge » : 
BLACK VELVET CAESURA 
 
made slaphappy  
living water          roars        between cauliflower lobes  
that night you broke      over my blackness  
and            i found freedom in the roses of your palms  
more than saved           there, but wanted          your fingers coaxed  
kisses from wind-bruised lips  your coarse fingers  
aroused             a smolder        in the cold  
your wide treasure-filled heart, eyes intense  
oak & amber openings     mysteries  
inviting        exploration & greed       we are speaking  
now  syllables break  like          fine leaded crystal   spill  
emotion/a virgin flow         rich         thick       fragrant  
                                                          
36 Bachelard, La Poétique de lespace, p. 190. 
37 Ibid, p. 176. 
38 Coleman, Jazz and Twelve OClock Tales, p. 147. 
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i swear         to you      i have forgotten     what  
clocks keep      what the keys fit  
where the silence           was  entered39 
 
RELOCATION ON THE EDGE  
  
seven doors keep     their secrets     here      
a morning cool concealed     although there are no   
locks or safes     spiders, dust and tissue-thin desperation       
the electric heart     not my own ghost, but others   
he is listening     as he does every night     at our keyhole       
to our heated sex     the living spectrum of ordinary   
pretensions     this city of shames     day and night long       
glass hides nothing     lips swarm soundlessly   
something races the room     like a mosquito  
like a deathless beast  trapped  in an ancient dungeon   
like a tangled identity40 
 
Là où se fait le silence dans la césure se retrouve le non-lieu entre des unités de sens qui 
forment un ensemble erratique. De surcroît, la relocalisation à la limite se retrouve dans le 
rejet du dernier vers, mis en valeur par la mise en page, relocalisé sur le bord du poème vers 
une « identité enchevêtrée ». Ces deux poèmes se lisent dans un rapport à lespace de la page 
qui a tout à voir avec la morphologie de la mégalopole. Lhomologie se retrouve ici au niveau 
visuel dune édition poétique prenant appui sur un espace fracturé et polynucléaire autant que 
sur un emmêlement spatial qui ne parvient pas à trouver dunité cohésive vers une identité 
unique et claire. Lutilisation de la césure est spatiale mais elle tend aussi vers une pratique 
sociale comme le considère James Scully dans Line Break : Poetry as Social Practice qui y 
voit une démystification de la langue qui tend à se détacher dune fonction dauxiliaire de 
lidéologie dans laquelle elle sinscrit. Ainsi, dans loptique posée par Scully, la poésie se lit 
comme une pratique, non comme une construction stylistique41 : 
We know that a line break will influence the way a word or syllable is attacked (in the sense that 
a musician attacks a note). But the difference between one possible line break and another 
determines more than whether a particular word is taken in stride or happened upon. The 
difference affects not only the works internal relations, how as an object it is constructed, but 
its social practice.42 
 
                                                          
39 Coleman, Mercurochrome, p.109 
40 Coleman, Ostinato Vamps, p. 6. 
41 Scully, Line Break, p. 160. 
42 Ibid, p. 129-30. 
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La comparaison que trace Scully avec la musique et lattaque de la note fait remonter là 
encore les implications spécifiques de la présence de la musicalité dans luvre. Lobjet du 
poème présente déjà, dans sa forme, une re-présentation de la ville dans la pratique sociale 
que connaît Wanda Coleman. La « pratique sociale » de luvre telle que lenvisage Scully 
ouvre une nouvelle homologie entre la ville et les textes puisque cette notion même de 
pratique sociale se réverbère dans lidentité littéraire de lauteure. La pratique sociale de lacte 
décriture dans des formes aussi diverses que la scénarisation, le journalisme, la prose ou la 
poésie révèle, à son tour, une homologie entre la ville et luvre. Le fusionnisme littéraire que 
déploie Coleman, particulièrement dans le genre poétique, vient informer dune 
agglomération des pratiques propres au territoire angeleno. Mais là où la « pratique sociale » 
se fait la plus perceptible demeure dans lutilisation que fait lauteure du support censé être le 
plus révélateur de la vie angelena, le Los Angeles Times.  
Lauteure se sert de linstitution journalistique comme point de départ et de contrepied 
vers une pratique humaniste de lécriture. La réalité parcellaire des articles de journaux 
révoltent Coleman qui tient les instances éditoriales responsables, en partie, de la 
déshumanisation de la ville. Les journalistes relatent les tragédies dun territoire quils voient 
de loin et dont ils transmettent une version améliorée des rapports de police. Le danger 
imminent des quartiers sensibles tient les journalistes à lécart et linvestigation ne donne 
quune version des évènements. Coleman reprend alors ces faits divers et en donne une 
version alternative qui se calque sur un contenu jugé erroné ou biaisé. Ainsi, le poème « South 
Central Los Angeles Deathtrip 1982 »43 propose une relecture de neuf vignettes successives 
que lauteure réhumanise en proposant une contextualisation qui napparaît pas dans la presse, 
sorte de mensonge par omission. Il en va de même avec plusieurs textes de The Riot Inside 
Me, dont « Primal Orb Density » et lessai conclusif éponyme « The Riot Inside Me : A 
Statistic Speaks »44. Le premier, publié originellement en 1992 dans Lure & Loathing : 
Essays on Race, Identity, and the Ambivalence of Assimilation insère des gros-titres et 
articles45 de la presse au cur du texte qui viennent ponctuer largumentation de lauteure qui 
se termine comme suit : 
If I am to do more than merely survive it is imperative that I see clearly. I must not allow the 
fact that Im born a statistic, a living comment on the hypocrisy of my America, to cloud my 
                                                          
43 Coleman, Mercurochrome, pp. 144-9. 
44 Coleman, The Riot Inside Me, pp. 247-58. 
45 Coleman insère en italique ces apartés comme celle-ci : « a 21-year-old Black man died under mysterious 
circumstances after his arrest for reckless driving the coroners special team reported unanimously he burned 
himself out suffering a sudden cardio-respiratory collapse the result of stress and exhaustion » Coleman, The 
Riot Inside Me, p. 71. 
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vision. Yet I am compelled to wonder where the statistics end and I begin. And if I persist as a 
statistic, have I the terrible fate of dying as one ?46 
 
Le « je » minuscule du texte poétique retranscrit lécrasement spatial et sémantique qui 
ne fait du sujet quune statistique, un objet au service dune analyse partiale du territoire, un 
chiffre désincarné au service dun système de sous-représentation symbolique. Le Los 
Angeles Times, dans son relais parcellaire de linformation, entretient le flou quant au 
contexte des faits-divers sur lesquels il compte néanmoins, car le fait-divers est sensationnel 
puisquil est tout proche, au loin... Coleman, par ses emprunts thématiques, dissémine dans 
son texte une élaboration sémantique et symbolique hyperréelle et populaire afin den assoir 
lautorité et den montrer les limites. Cest ce que Jacques Derrida explique dans « LécriT. 
LécrAn. LécrIN. » : 
Cest vouloir se tenir à labri de ce poison décriture que de résister au prélèvement dun 
membre textuel dans un contexte. Cest vouloir maintenir à tout prix la limite entre le dedans et 
le dehors dun contexte. Cest légitimement reconnaître la spécificité relative de chaque texte, 
mais cest croire que tout système décriture est en soi, rapport dun dedans à soi, par excellence 
quand il est « vrai ». Cest surtout mettre des limites foncièrement classiques à la textualité 
générale. Discontinuité, cette fois, de résistance et de protectionnisme. Tout « commence » donc 
par la citation, dans les faux plis dun certain voile, dun certain écran miroitant. Le modèle lui-
même néchappe pas à la règle.47  
 
Coleman ne veut pas échapper à la règle, au contraire, elle compte dessus. Ses textes 
émanent dun « dedans à soi » car ils sopposent drastiquement au « dedans à ça » des textes 
générés par lhyperréalité de la ville. Que le « soi » se rapporte à Coleman ou un autre, une 
autre, nimporte pas, cest « insignifiant » comme le rappelait dailleurs lauteure. Dans son 
Épilogue, Gérard Genette affirme que lambiguïté du langage poétique48 reste de mise 
aujourdhui et interroge ainsi la relation entre « lêtre de papier » et « lêtre de mémoire » que 
le texte évoque. Pour Genette, lun tend à évincer lautre, comme le « ferait un palimpseste 
sans mémoire - sans transparence »49. Genette voit dans ce glissement la mort de lauteur, 
puisque celui « qui était censé savoir ce quil en était »50 sefface. Mais cette thèse a montré 
ses limites, ne serait-ce que parce que, dans le cas de Coleman, mais dans bien dautres 
également, la poésie existe en dehors de sa propre mémoire en tant quauteure. En vertu des 
différents niveaux dhomologie lisibles, luvre en elle-même devient hypertextuelle. Si lon 
devait transposer luvre de Wanda Coleman en poésie hypertextelle, genre numérique 
                                                          
46 Coleman, The Riot Inside Me, p. 72. 
47 Derrida, La Dissémination, p. 384. 
48 « On définissait autrefois le « langage poétique » par son ambiguïté, et plus précisément par son caractère de 
« semi-opacité ». Cette définition me semble toujours valide, et dapplication plus vaste. » Genette, Epilogue, p. 
88. 




faisant usage de liens hypertextes vers dautres ressources textuelles, sonores ou picturales, 
les poèmes de Coleman se trouveraient au centre dune toile significative et symbolique lui 
étant propre, mais réminiscente dune mémoire qui elle, la dépasse51. Néanmoins, la notion 
dhypertexte telle quelle est développée par Marie-Laure Ryan52, informe dun rapport au 
« système » auquel lécriture de Coleman nest pas étrangère : 
It would be preposterous to pass a global judgment on the intrinsic merit of hypertext: whether 
the maze is experienced as a prison or as the key to freedom depends on the quality of the text 
and on the disposition of the reader. Hypertext is only in infancy. Like all technological 
inventions, it may develop in directions we cannot imagine at this time. But I would like to 
advance a general pronouncement concerning the immersive power-or lack thereof-of the genre 
as it is conceived today. We are told that the essence of the aesthetic experience generated by 
hypertext is an awareness of the plurality of worlds contained in the system. Since this plurality 
can only be contemplated from a point of view external to any of these worlds, the proper 
appreciation of the multidimensionality of hypertext is incompatible with immersion. If 
hypertext fiction is to carve a durable niche in the literary pantheon, it will have to demonstrate 
that textual pleasure can be emancipated from immersion.53 
 
Le principe immersif que Ryan met en question est ici essentiel car si cette dernière 
indique que le plaisir textuel doit « sémanciper de limmersion », la stratégie poétique de 
Coleman se trouve à linverse dans un objectif immersif total que le langage poétique 
provoque. Être happé par le texte jusquà ce quil submerge le lecteur est ce que recherche 
Coleman, une uvre hypertextuelle à qui veut bien la voir54. Cette considération 
hypertextuelle dans ses opacités nest pas essentielle à lappréhension de la poésie de 
Coleman puisque les liens nécessaires à la navigation de ses textes se décèlent rapidement, 
lisiblement, par homologie. Pierre Bourdieu considère ce rapport homologique dans Les 
Règles de lart entre « lespace des uvres » et « lespace des positions dans le champs de 
production » dont il voit une finalité esthétique et politique : 
                                                          
51 Dans ce sens, Marie-Laure Ryan dans sa discussion du concept émergent de lhypertexte, créée un parallèle 
entre lacte de lecture et le texte comme générateur dun procédé de signification singulier : « If the concept of 
text is indissoluble from the act of reading, the physical interactivity of hypertext is a concrete metaphor for the 
mental interactivity promoted by all texts. While every particular path of navigation through a hypertextual 
network brings to the screen different chunks of text, every particular reading of a non-electronic text highlights 
different episodes, links different images, and creates a different web of meaning. » Ryan,  « Immersion vs. 
Interactivity: Virtual Reality and Literary Theory », p. 127. 
52 Larticle de Ryan est publié en 1999, lhypertexte en est donc à ses débuts. 
53 Ryan,  « Immersion vs. Interactivity: Virtual Reality and Literary Theory », pp. 129-30. 
54 Ce quévoque Ryan demeure cependant une véritable piste concernant le seul roman de Wanda Coleman qui 
na pas été bien reçu par la critique, car le roman, hypertextuel à son tour, sappuie sur une expérience immersive 
qui ne fonctionne pas : « I've never seen the Hollywood I know presented. So, in Mambo Hips, especially, here I 
am-I want to show some of the Hollywood I know that people don't want to talk about or SEE that exists. And 
I'm interested in the flip side of Hollywood because it carries our images to the world. Because that causes 
damage too by misrepresenting us. I'm more interested in the inner workings of that, and I try to present some of 
that in Mambo Hips. People who have studied cinema and know something about movies will recognize that 
those little Zen-like passages are really about images and camera work. Those opening passages are called 
analects-a lot of people don't like those. One of my dearest friends, she just skips them: "Let me get back to the 




Conservant ce qui est inscrit dans la notion dintertextualité, cest-à-dire le fait que lespace des 
uvres se présente à chaque moment comme un champ de prises de position qui ne peuvent être 
comprises que relationnellement, en tant que système décarts différentiels, on peut poser 
lhypothèse (confirmée par lanalyse empirique) dune homologie entre lespace des uvres 
définies dans leur contenu proprement symbolique, et en particulier dans leur forme, et lespace 
des positions dans le champs de production : par exemple, le vers libre se définit contre 
lalexandrin et tout ce quil implique esthétiquement, mais aussi socialement et même 
politiquement ; en effet, du fait du jeu des homologies, entre le champ littéraire et le champ du 
pouvoir ou le champ social dans son ensemble, la plupart des stratégies littéraires sont 
surdéterminées et nombre de ces « choix » sont des coups doubles, à la fois esthétiques et 
politiques, internes et externes.55 
 
Pour Bourdieu, cest ainsi que se retrouve « dépassée lopposition [...] entre la structure 
appréhendée synchroniquement et lhistoire »56, puisque le moteur littéraire réside dans 
lopposition de deux systèmes symboliques synchroniques, ce qui implique un certain niveau 
dhomologie dans luvre souhaitant sémanciper de lordre établi. La violence latente de 
laffrontement de ces deux systèmes revient à la violence « initiatrice absolue » de Louis 
Marin qui devient soudainement visible, explosive. Lassociation faite par les critiques de 
Wanda Coleman comme poète des quartiers sensibles obsédée par les émeutes de Los 
Angeles, dénote des dérives possibles dune homologie pourtant voulue par lauteure. Parce 
que le texte fait violence, dans son évènement et sa singularité, il rappelle les épisodes de 
violence explosive soudainement visibles des émeutes de 1965 et 1992, quand bien même ces 
textes ne font pas référence ou allusion à ces périodes. La violence sémantique suffit à faire ce 
pont alors que cette agressivité lisible sadresse directement à la violence enfouie ou chassée 
de lobjet utopique, de lespace hyperréel. Cest cet état de tension latent que Bourdieu 
commente comme « sans concession conciliatrices, des propriétés et des projets entre eux 
profondément opposés et socialement incompatibles »57 et quil érige en véritable modèle en 
conclusion de son « Post-Scriptum : Comment lire un auteur ? » : 
Si, comme je le crois, ce modèle vaut pour tous les auteurs de grandes révolutions symboliques, 
cest sans doute quils ont en commun de se trouver placés devant un espace des possibles déjà 
faits qui, pour eux et pour eux seuls, désigne par défaut un possible à faire. Cet impossible 
possible, à la fois rejeté et appelé par cet espace qui le définit, mais comme vide, comme 
manque, ils travaillent à le faire exister, envers et contre toutes les résistances que le 
surgissement du possible structuralement exclu fait surgir dans la structure qui lexclut et les 





                                                          
55 Bourdieu, Les Règles de lart, p. 339. 
56 Ibid. 




2- Une uvre testimoniale, se rappeler Los Angeles 
La démarche poétique de Wanda Coleman se déploie dans le « possible à faire » de 
Bourdieu puisque lespace mémoriel des communautés minoritaires nexiste que dans les 
esprits de ceux qui le parcourent et le vivent au quotidien. Le possible est cet espace du texte 
quelle crée, un espace indépendant et parallèle à la fois dans lequel elle donne à lire une 
mémoire collective dissonante par rapport à celle qui vient structurer lensemble, par-delà 
même les frontières de la ville, du comté, de létat et de la nation. Le devoir de mémoire est ce 
qui guide lauteure comme lindique les essais « Committed to Memory »59 ou 
« Remembering Latasha »60. Cest dailleurs dans un essai de Native in a Strange Land que 
Coleman indique clairement le rôle déterminant de la mémoire dans son uvre lorsque, dans 
ce texte écrit comme une lettre ouverte à sa mère intitulé « Dear Mama : Words Having 
Failed », elle écrit : « Memory drives my sacrifice of time and money - theres no such animal 
as spare time in my jungle - to return to the home Ive never lived far from »61. Lacte 
décriture est vécu comme un sacrifice de temps et dargent pour Wanda Coleman, mais la 
mémoire la guide autant que la colère face à linjustice la motive. Lauteure insiste sur la folie 
de vouloir écrire de la poésie à Los Angeles dans le poème « The Lady in the Red Veiled 
Hat » quelle dédie à son amie Laurel Ann Bogen, poète angelena et conservatrice du musée 
dart du comté de Los Angeles entre 1996 et 2002. 
yes. its insanity 
writing poetry in Los Angeles 
 
but something significant has happened here 
 
as the voluptuous lady in the red veiled hat 
shell tell you. follow her. late one evening, along 
avenues and boulevards as she cruises 
for the indefinable / as she prowls dingy digs and viperous 
venues seeking that elusive moment when the words ignite the heart. [...] 
 
dream-stung lady in the red veiled hat 
youve kept your secrets far too long. o lady 
in the red veiled hat, we need your selfish beauty 
we need your vision, your voice. we need your words 
 
those pulsating dramas that catch the breath 
that throb in the groins of the jaded62 
 
                                                          
59 Coleman, Native in a Strange Land, p. 213-5. 
60 Coleman, The Riot Inside Me, pp. 117-26. 
61 Coleman, Native in a Strange Land, p. 42. 
62 Coleman, Mercurochorme, pp.65-6. 
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Quelque chose dimportant, de significatif, sest passé ici. Lévènement passé est ce qui 
fait la différence, un évènement passé dont les répercussions se font encore sentir aujourdhui 
et que la poésie reflète. La trinité invoquée de la vision, la voix et les mots sont un besoin, une 
nécessité qui enraye le quotidien des âmes « désabusées » de la ville. Quelque chose sest 
passé ici, à Los Angeles, renforçant ainsi la prépondérance du lieu que lévènement 
singularise et qui, simultanément, infuse (voire provoque) lévènement poétique, comme 
lexprime Eloïse Klein Healy63. Elle ressent comme une « pression » du lieu à ressurgir dans 
lécriture, tandis que Coleman, sous une pression sociale, urbaine et culturelle endémique, se 
sent investie dune responsabilité poétique qui lengage dans une démarche de longue durée. 
Réhumaniser lespace implique de facto pour lauteure, lui redonner un semblant de mémoire, 
lui réinjecter le sens de lhumain en y laissant les traces dune histoire humaine passée sous 
silence. Lacte décriture est chez Coleman, à plus dun titre, un acte de mémoire. Parce 
quelle se souvient des histoires quelle entend, de celles quelle vit aussi, des expressions 
utilisées par dautres quelle retranscrit presque verbatim dans ses textes, lAutre silencieux 
trouve sa place dans cette mémoire où il se retrouve impliqué à son insu. Lacte même du 
souvenir devient point de départ poétique, comme dans le poème intitulé « I Remember 
Romance in the Chevy Graveyard »64, et il ponctue les textes de Coleman régulièrement, 
alternant entre le souvenir invoqué (« i remember you the way one remembers a bad 
meal »65), le conseil donné à linterlocuteur-lecteur (« remember living »66) ou lexhortation 
du souvenir chez linterlocuteur-lecteur (« do you remember when nat king cole played on the 
avenue »67 « remember San Ysidro. remember Harvey Milk. remember Eulia Love. 
Remember MOVE »68).  
Ce qui sest passé à Los Angeles, cest lavènement dune suprématie de limage et 
ladoubement de lhyperréel, et la poésie de Coleman séquilibre entre deux forces qui entrent 
en compétition : le processus et lévènement. Jacques Derrida en discute dans le chapitre 
consacré à « Lexception culturelle : les états de lÉtat, lévènement » de sa discussion avec 
Bernard Stiegler dans les Échographies de la télévision : 
                                                          
63 « What is a poem but a place ? For me, poems have in their inception the pressure of weather, the air of rooms, 
the lay of the land, the light and space surrounding the scene. Things happen somewhere. [...] Perspective is not 
solely related to what is comonly known as point of view. From where I stand, my opinion also means exactly 
what it says - where my beliefs begin and end is embodied. » Buckley & Young, The Geography of Home : 
Californias Poetry of Place, p. 119. 
64 Coleman, Bathwater Wine, p. 49. 
65 Ouverture du poème « Luz » Coleman, Mad Dog Black Lady, p. 29. 
66 « Mastectomy » Coleman, Hand Dance, p. 264. 
67 « Cousin mary » Coleman, Mad Dog Black Lady, p. 114. 
68 « Notes of a Cultural Terrorist » Coleman, African Sleeping Sickness, p. 280. 
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Lattention au processus ne doit pas effacer lévènement. Ce que voulait dire Baudrillard, je 
suppose, ce nétait pas simplement quun processus général emportait tout cela, mais aussi que, 
justement, les simulacres dimages, la télévision, la manipulation de linformation, le reportage 
avaient annulé lévènement, quau fond on navait vécu cela quà travers le simulacre. Cest 
intéressant. Je crois que quelque chose de tel ou danalogue sest produit (et se produit sans 
doute toujours, depuis toujours, dès que de litérabilité en général structure lévènementialité de 
lévènement), mais cela ne doit pas nous faire oublier - et lévènement ne se laisse pas oublier - 
quil y a eu des morts, des centaines de milliers de morts, dun côté du front et non de lautre, et 
que cette guerre a eu lieu. Si cet avoir-lieu se scelle dans ce que des morts ont dineffaçable, on 
doit ne pas loublier, ces morts sont chaque fois, par centaines de milliers, des morts singulières. 
Chaque fois il y a singularité du meurtre. Cela arrive et aucun processus, aucune logique du 
simulacre ne peut faire oublier cela ; car, avec le processus, il faut aussi penser la singularité.69 
 
Derrida reprend ici ce que Jean Baudrillard expose dans La Guerre du Golfe na pas eu 
lieu tout en lamendant à certains égards, humanistes notamment. Selon Derrida, le simulacre 
quexpose Baudrillard ne doit pas faire oublier les morts. Cest ici que saffronte le processus 
du simulacre, de lhyperréalité à lévènement toujours singulier de la mort. Chez Coleman, ce 
sont les fantômes qui planent au dessus du processus qui servent aussi à réhumaniser dune 
part tout en démontrant linhumanité dune autre. Le poème « Emmett Till »70 se place dans 
cette logique, reprenant en titre le nom dun jeune garçon noir américain de quatorze ans 
torturé puis abattu à Money (Mississippi) en 1955. Nommer, cest déjà singulariser, cest déjà 
réhumaniser. Lenvers du décor que Coleman contextualise dans le poème « South 
Central Los Angeles Deathtrip 1982 » procède de la même démarche bien quelle ne nomme 
pas les victimes, reprenant la logique déshumanisante en ouvrant et fermant le poème par le 
vers « jes another X marking it »71. Le processus hyperréel en marche ne doit pas faire oublier 
les morts, ne doit pas faire oublier la Mort. Cest dans linterstice qui sépare Derrida et 
Baudrillard, ou plutôt celui qui les relie, que la poésie de Coleman senracine. Le poème vient 
apporter son témoignage du processus autant que de lévènement, conférant un statut au texte 
que Jacques Derrida développe dans Poétique et politique du témoignage : 
Le poème témoigne. On en sait pas de quoi et pour quoi, de qui et pour qui, témoignant pour le 
témoignage, il témoigne. Mais il témoigne. Dès lors, ce quil dit du témoin, il le dit aussi de lui-
même comme témoin ou comme témoignage. Comme témoignage poétique.72 
 
Le poème témoigne dans luvre de Coleman, il atteste dune expérience, dun 
évènement, dun sentiment : « a scar i carry beneath this mantle, testimony to an event history 
will never betray »73. Le texte poétique est comme une cicatrice, lui attribuant ainsi une valeur 
réparatrice. Le texte guérit car le texte dit, il témoigne. Mais ce statut de témoignage est aussi 
                                                          
69 Derrida, Échographies de la télévision, p. 89. 
70 Coleman, African Sleeping Sickness, pp. 204-8. 
71 Coleman, Mercurochrome, p. 144, 149.  
72 Derrida, Poétique et politique du témoignage, p. 59. 
73 « Kathy (1) », Coleman, Mad Dog Black Lady, p. 35. 
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presque nécessaire car le texte poétique soppose à dautres témoignages : « shes birthed an 
artist whose eyes dance between suicide and murder scissors, snips of paper, reviews & 
articles testify as red as blood or dried dark roses she turns the page, finds herself glued 
there »74. Luvre se positionne frontalement face au témoignage hyperréel qui embourbe le 
sujet dans un système de représentations biaisé, système contre lequel le texte témoigne. Se 
soulève alors la question du « je » de ce témoignage et dans ce témoignage. Qui est-il et que 
veut-il ? 
Qui est le « je » du poème ? Cette question se déplace ; elle se divise ou se multiplie, comme 
celle de la signature, entre le « je » dont parle ou auquel se réfère, par réflexion, le poème (qui 
peut être aussi, parfois, un « je » mentionné, voire cité, si lon veut), le « je » qui lécrit ou le 
« signe » de toutes les manières, et le « je » qui le lit.75 
 
Derrida voit dans ce questionnement une multiplication des « je » dont Wanda Coleman 
sempare pour, justement, en assoir la pluralité. Le « je » minuscule omniprésent dans luvre 
laisse une porte ouverte au lecteur. Ce « i » est lui et moi, cest un « nous » camouflé qui se 
donne à lire dans des poèmes où le « je » et le « tu » se répondent comme dans « Night 
Widow Fugue » : 
damn, lady, youve had it rough ! 
im a survivor. so far. 
you are testimony to the resilience of the Strong Black 
Woman. 
id rather be rich than resilient. 
it appears youve returned home. 
i never left home.76 
 
Le témoignage nest pas signé par un « je » unique car le témoignage se trouve aussi 
ailleurs. Le texte poétique sen fait le relai, non linterprète, et la signature devient inhérente 
au texte, que le lecteur vient contresigner, échappant ainsi au protectionnisme possible de 
lauteure dont les textes sémancipent dans lacte même du témoignage. Cet effacement se 
prolonge dans le poème « Word Game » dans lequel Wanda Coleman samuse et joue de ce 
statut du poète quelle interroge depuis lévènement de la publication : 
once upon a time, i a poet, transformed myself into a poem 
i was very happy 
my line was intriguing and audacious 
it could take many forms - a gun, a sword, a heart that throbbed 
a hand gentle as a kiss 
it could express any emotion i sought to convey, as well as 
i could master it 
 
then one day i was published 
                                                          
74 « Dream 810 » Coleman, Mercurochrome, p. 77. 
75 Derrida, Poétique et politique du témoignage, p. 61. 




now i do not know whether i am a poet writing a poem 
or a poem writing a poet77 
 
La publication insinue le doute non pas tant par lacte de matérialisation que par la 
lecture quelle implique. Le témoignage devient effectif à partir de ce point de non-retour et le 
lecteur, dans son investissement (quil adhère ou pas au témoignage) dépasse le rôle qui lui 
est généralement attribué dans la société hyperréelle. Coleman questionne ce rôle passif dans 
la nouvelle « Winonas Choice » lorsque le personnage principal, Winona, sinterroge sur le 
rôle qui est le sien : « She was not a referee, nor was she the prize. What was she to them ? A 
witness ? A judge ? An audience, she decided. »78 Le lecteur/public, passif par nature dans 
lhyperréel, se retrouve investi dune responsabilité inhérente à lexercice du témoignage 
poétique, le lecteur doit sactiver : 
Bien quil ne puisse être témoin « à la barre », le juge-arbitre-historien doit aussi et encore 
témoigner, ne serait-ce que de ce quil a entendu attester. Il doit témoigner de lexpérience au 
cours de laquelle, ayant été présent, mis en présence du témoignage, il a pu lentendre, le 
comprendre et peut encore en reproduire lessentiel, etc. Il y aurait tiers et témoignage du 
témoignage, témoin pour le témoin.79 
 
Le véritable témoin « à la barre » cest le texte, et ce que Derrida appelle « juge-arbitre-
historien » nest autre que le récepteur-lecteur du témoignage poétique. Lexpérience, qui est 
au cur de la démarche et de lécriture poétique de Coleman, se poursuit dans la lecture, dans 
la réception, dans la compréhension et, dans une certaine mesure, dans la reproduction. Il ne 
sagit pas tant de reproduire lessentiel du texte que de le transmettre, ou de le recommander. 
La reproduction passe alors par un discours argumentatif qui dépasse la simple qualité 
littéraire mais qui se concentre avant tout sur le contenu, leffet et linterprétation. Parce quil 
est la matérialisation dune mémoire enfouie, le témoignage, chez Coleman sarticule comme 
la pensée continue, et reprend le motif de la fluidité, cher à lauteure. La conclusion du recueil 
Mercurochrome tient, à ce titre, une place particulière dans luvre puisquil sachève sur les 
poèmes « Amnesia Fugue » long de quatorze pages et « Moon Cheries ». Le premier souvre 
sur ces vers :  
dizzy with kiss  
sickened by roses 
 
slowness is congenital  
trash repudiates refinement  
                                                          
77 Coleman, Mad Dog Black Lady, p. 97. 
78 Dans cette nouvelle, Winona est courtisée par deux hommes qui sengagent dans une joute semblable à ce que 
Baudrillard appelle la « séduction » de lordre symbolique hyperréel globalisant. Coleman, Jazz and Twelve 
OClock Tales, p. 43. 
79 Derrida, Poétique et politique du témoignage, p. 65. 
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every sound a manifesto  
danger creates movement  
 
cut them just above the heart  
with a fairly heavy but sharp tool  
let memory bleed80   
 
La première partie du poème sectionné en vingt-cinq portions, toutes séparées par des 
lignes pleines, est lentaille originelle qui permet au souvenir de sécouler, couché sur le 
papier, se transmutant en témoignage dans un mouvement qui semble continu. La pensée, le 
souvenir, la mémoire laisse une trace en témoignage, acte qui semble inhérent à la pensée 
selon Jean-François Lyotard, qui sérige alors en domus  alternative : 
 
Il se peut que la pensée nait pour lot que de témoigner du reste, de lindomptable, de ce qui lui 
est incommensurable. Mais qui dit témoignage dit trace, et qui dit trace dit inscription, 
Retention, demeure. Or toute mémoire fait uvre. De sorte quau moment même où la pensée 
témoigne, que la domus est devenue impossible, et que la façade est en effet aveugle, elle en 
appelle à la maison, à luvre, en laquelle elle inscrit ce témoignage. Et quil y ait beaucoup de 
maisons dans la mégapole aujourdhui, cela ne fait pas quil ny a plus duvre, ni à uvrer. 
Cela fait que les uvres sont vouées au désuvrement, privées de façade, effacées par leur 
entassement. Bibliothèques, musées : leur richesse est la misère même des grands ensembles 
dH.L.M. La domus demeure, elle demeure comme impossible. Mon lieu commun.81 
 
Lespace intime étant devenu impossible dans lurbanité hyperréelle de Los Angeles, 
cest dans lespace littéraire dans lequel la mémoire fait uvre que lauteure se construit le 
refuge impossible. Dans la démarche poétique de Wanda Coleman la mémoire « fait uvre », 
la mémoire fait luvre. Lyotard considère leffacement comme chronique ordinaire des 
uvres, des mémoires de la mégalopole qui, dans sa domus impossible, les prive de façades, 
les entasse dans un amas illisible. Dans le mécanisme mis en place par Coleman, la pensée qui 
témoigne nen appelle pas à la maison, à la domus dans son acception classique, elle en 
réinvente le sens pour lui en redonner un. Lyotard décrit un mouvement de décrépitude de la 
domus que Coleman a intégré simultanément à lélaboration de sa démarche puisque pour 
elle, dans les faits, son milieu nest fait que de façades successives.  « Mon lieu commun » dit 
Lyotard, est en effet la domus impossible, mais elle est aussi la ville dans son ensemble. 
Lattachement personnel à un lieu intime ne fait plus sens à Los Angeles, mais Los Angeles 
se doit de faire sens malgré tout. Lobjectif de réhumanisation dépasse le cadre du dedans 
intime et de linscription personnelle dans le lieu, il se projette sur lensemble du territoire 
angeleno. La domus impossible demeure, mais le témoignage peut sy inscrire néanmoins, à la 
manière des muralistes qui y inscrivent le leur sur les façades. Luvre dart, quelle soit 
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81 Lyotard, LInhumain, p. 209. 
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littéraire ou plastique, puisquelle procède de la mémoire de la mégalopole, devient ainsi la 
seule domus possible, valable. Il ny a pas un témoignage mémoriel qui puisse prendre le 
dessus sur un autre, cest leur agglomération qui fait uvre, ensemble derrière lequel sefface 
lauteure. 
La condition même de lauteure sen trouve altérée, influencée par la position quelle 
assume de voix testimoniale. Les textes parlent, luvre témoigne au pluriel dune réalité 
quotidienne en décalage avec celle voulue par le symbolisme hyperréel, mais qui, 
simultanément, ne peut vraiment sen détacher. Le décalage ne signifie pas la rupture, au 
contraire. Il se mesure dans lattachement indéfectible entre deux sociétés qui, non seulement 
doivent cohabiter, mais qui entrent dans un jugement de valeur, lune prenant le pas sur 
lautre, lune sérigeant en modèle, lautre en échec. Cest sur cette notion de jugement que 
Jean-François Lyotard choisit de clore LInhumain, jugement qui se transpose sur le 
témoignage et surtout sur le témoin qui se retrouve en position singulière : 
Et je voulais aussi dire ceci. - Eh bien, nous disons-nous (qui, nous ?), eh bien, du moins, dans 
le ghetto, nous continuerons. Autant quil est possible. Penser, écrire, cest, à notre sens, porter 
témoignage pour le timbre secret. Que ce témoignage fasse uvre et que cette uvre, dans 
quelque cas, puisse, au prix de la pire méprise, du pire mépris, être placée sur les circuits de la 
mégapole médiatique, cest inévitable, mais ce qui lest aussi, cest que luvre ainsi promue 
soit redéfaite, déconstruite, désuvrée, déterritorialisée, par le travail de penser encore, et par la 
rencontre égarante dune matière (avec laide, non de dieu ni du diable, mais du hasard). 
Témoignons du moins, et encore, et pour personne, de la pensée comme désastre, nomadisme, 
différence et désuvrement. Faisons nos graffiti, à défaut de graver. - Cela semble dune vraie 
gravité. Je me dis pourtant : même celui qui continue à porter témoignage, et témoignage de ce 
qui est condamné, cest quil survit à lextermination de la souffrance. Quil na pas assez 
souffert, alors que la souffrance davoir à inscrire ce qui ne peut pas sinscrire sans reste est par 
elle-même le seul témoignage grave. Le témoin du tort et de la souffrance quengendre le 
différend de la pensée avec ce quelle narrive pas à penser, ce témoin, lécrivain, la mégapole 
veut bien de lui, son témoignage pourra servir. Attestés, la souffrance, lindomptable sont 
comme déjà détruits. Je veux dire : en témoignant, on extermine aussi. Le témoin est un traître.82 
 
Deux mouvements sont ici décrits par Lyotard. Dune part, la déterritorialisation de 
luvre lors de son appropriation par la mégalopole médiatique, effet qui ne saurait être plus 
exact pour Wanda Coleman. Les critiques faites des différents recueils de poésie de lauteure 
ne mentionnent jamais la ville de Los Angeles comme pierre angulaire de la démarche 
poétique de lauteure. La ville nest dailleurs jamais citée dans ces articles, stratégie qui peut 
dénoter soit une erreur de perception des critiques, soit les relents de limage culturelle 
désastreuse dont souffre la ville et que même les critiques renoncent à utiliser, de peur de 
dévaloriser le travail décriture. Seule une critique faite par Sandra Stanley à propos de Native 
in a Strange Land mentionne la ville comme clé de voûte de louvrage (comment en aurait-il 
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pu être autrement pour ce livre ?). « Penser encore » le travail ainsi reçu nen élimine pas la 
portée de témoignage, il en réinvente la démarche dans une perception différente, mais le 
texte témoigne toujours, quand bien même les lecteurs nen ont pas pleine conscience. 
Dautre part, le mouvement secondaire qui sinitie concerne la position statutaire du 
premier témoin puisque Lyotard conclut que « le témoin est un traître ». Survivre à la 
souffrance de lintolérable place déjà lauteur dans une position extérieure et ce recul est ce 
qui le maudit autant que ce qui le bénit : cest précisément parce que le témoin est en retrait 
quil peut apprécier létendue du différentiel dont il rend compte dans son témoignage. Parce 
que lécrivain témoigne de ce que la mégalopole narrive pas à penser, sa présence est 
tolérable, il peut être utile même sil est en marge du système et parce quil est en marge du 
système. Cependant, Lyotard définit le témoin comme traître car ce dernier, lorsquil 
témoigne détruit simultanément lobjet de son témoignage. Parce quil dit la souffrance, parce 
quil capture lindomptable, il « lextermine aussi ». Cest ici que diverge le témoignage de 
Coleman car il est avant tout poétique. Lyotard ne prend pas en compte cette spécificité dans 
LInhumain, et elle fait ici la différence. Le témoin à la barre nest pas lauteure, cest le texte, 
texte qui ne trahit pas lindomptable car cest justement ce que le poème avance. La 
déshumanisation incontrôlable nest pas soudainement enrayée car le texte lécrit et la 
réactive. Elle ne peut être enrayée que parce que le lecteur conserve le choix dy adhérer ou 
non. La trahison existe dans le détachement que provoque le texte, non dans le texte lui-même 
car lopacité interprétative du langage poétique génère lincertitude de la trahison, tout dépend 
du témoin du témoignage poétique. La démarche combative de lauteure est une démarche 
collective derrière laquelle elle sefface, presque sous limpulsion de la ville elle-même et de 
lhyperréel dans lequel Los Angeles sépanouit.  
La trahison originelle de Coleman ne se lit pas dans le témoignage, elle se vit dans la 
décision de sopposer à un système dominant chronophage contre lequel elle sait quelle ne 
gagnera pas. Ce qui importe nest pas la victoire, ce qui importe cest de laisser une trace 
lisible. Ainsi, Coleman ne trahit pas linjustice indomptable, elle trahit la ville de Los 
Angeles, ou plutôt une image, une idée de la ville comme le suggère le poème « Moon 
Cherries »83. Les deux dernières sections du texte sadressent à Los Angeles qui se trouve 
derrière un « you » de plus en plus injonctif qui fait suite à un mouvement de résurgence 
mémorielle : « the crack-up intensifies these recollections, resurrects the flood of a bitter 
spring »84. La dépression induite par la ville se retourne contre Los Angeles qui na pas su 
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séduire, et le lieu personnifié est même forcé à loubli par la narratrice. Le passé commun 
avec la ville ne représente rien et loubli est de mise, il est voulu, un effacement du nom est 
exigé. Lironie se trouve dans laccord tacite que la ville porte à la requête puisque 
lignorance est justement la caractéristique inflexible du lieu.  
4 
 
you know its your fault you  
kept doing it when you shouldve  
stopped. you squandered irretrievable  
bliss. you. the reason of you the  
mirror says you, the highball glass contains  
you, your face floats up from the ash and  
smoke at the end of this cigarette.  
the clock spun backwards around you.  
from behind the closed door out you stepped. you.  
under the merciless light you were revealed  
these are the dark currents in which  
you do the butterfly stroke upstream.you.so  
rude & tender & strong. you are a guardian,  
no, a watcher, no, a warden. you are what was  
so dearly paid for. you are the gas pedal  
to the floor. your beauty is a maker of  
myths. on your tongue piss turns to milk  
 




do not remember. forget  
 
a dream among objects  
 
outside that closed door of  
the rosewashed room, framed  
against the doorway, a Queen Anne chair  
the sitter waits in shadow  
 
we did not meet. there was  
no entanglement of tongues  
i did not experience love  
race did matter  
and my hymen did not break  
you were unconcerned about impressing  
anyone, least of all my parents  
our stars did not cross  
there is nothing to the past  
 
forget my name85 
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Le nom est déjà oublié, bien avant la demande, insistant sur le pathétique de lhumain 
dans un ordre symbolique qui ne lui accorde quune place dobjet mineur. Cependant, parce 
que le nom est oublié, lidentité du « je » niée, la ville fait le jeu de lauteure en lui attribuant 
le trait distinctif unique dun « je » collectif. Parce que lindividu est contesté dans son 
particularisme par lhyperréalité, lhumanisme de la mémoire invoquée dans le texte-
témoignage permet lélaboration dun système choral capable de rivaliser avec la profondeur 
insondable dun système incapable de simposer des limites.  
 
3- Vers une vision totale de la ville, se réapproprier Los  Angeles 
Lorsque Coleman évoque spécifiquement le peuple noir et lesclavage dans ses 
premières publications, elle construit peu à peu tout un discours poétique qui vise la notion 
desclavage plus que lhistoire de lesclavage. Cette notion sélargit à tout un peuple 
« embarqué » qui nest plus ethnique mais culturel, pris dans la temporalité de lhyperréel et 
qui ne sourcille pas face à lobjectification dont il est la cible. Lesclavage sert de précédent et 
lhéritage de la mémoire vive de son actualité renouvelée est ce qui permet à Coleman une 
analyse plus globale que ce quelle nimaginait à ses débuts. Lesclavage nest plus réservé 
aux populations noires mais concerne tous ceux qui sont sous le joug de lhyper-signification 
et de lhyper-symbolisme de la ville. Dès son deuxième recueil Coleman amorce cette 
ouverture dans le poème « Day Of Remembrance » dans lequel elle écrit que lAfrique a 
disparu, mais la douleur, elle, reste, une douleur utile qui ouvre au savoir, trace dune 
mémoire qui ne peut sévanouir : « the hurt signifies knowing ». Ce texte se clôt sur un rappel 
fondamental qui annonce louverture de lauteure vers une analyse du territoire qui 
sémancipe des considérations raciales, ethniques ou sexuelles : « remember, the pain is not 
mine but a peoples »86. Le peuple en question nest pas défini, ou plutôt délimité en des 
termes restrictifs dans le poème, et la rupture consommée avec lAfrique indique le 
mouvement de transposition dun rapport de domination vers un territoire nouveau qui en 
réinvente les enjeux. 
Cette évolution se concrétise en conclusion du recueil Imagoes dont le titre même 
suggère un double mouvement. Sur le plan biologique, limago est le stade final atteint après 
les différents stades larvaires dinsectes et amphibiens. Sur le plan psychanalytique, limago 
est expliquée comme un prolongement inconscient issu des rapports familiaux. Charles 
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Baladier léclaircit surtout à laide de luvre de Jacques Lacan qui associe la notion de 
complexe à celle de limago : 
Tandis que le complexe caractérise l'effet sur le sujet de la constellation interindividuelle que 
représente l'institution familiale, l'imago désigne une survivance imaginaire, éventuellement 
déformée et souvent inconsciente, de telle ou telle relation de ce même sujet avec une 
expérience vécue au sein de la famille. Ainsi en va-t-il des imagos du sein maternel, du 
semblable ou du corps propre, celle-ci correspondant à l'image spéculaire contemporaine de 
l'étape inaugurale dite stade du miroir, où l'enfant s'aliène dans son identification à l'image de 
l'autre.87 
 
Le fait que Coleman dédie Imagoes à ses parents laisse entrevoir cette analyse plutôt 
psychanalytique et linfluence du cadre familial, mais les deux derniers poèmes du livre 
jouent sur le double sens du terme choisi par lauteure. Limago biologique est en devenir et 
elle se décline à différents niveaux : dune part le texte, de lautre lincarnation de la voix 
poétique. Le texte est une imago en devenir à qui la lecture vient donner forme, la bonne 
lecture. Dans « Ive Written This Poem Before » Coleman reprend la thématique de la boucle 
puisque le texte semble lui aussi pris par le temps. Lécriture sanguine reprend sans cesse 
dans lespoir que quelquun puisse enfin le comprendre, que le poème fasse enfin sens : 
in blood my blood 
staining drapes, the divan, the print of pimp tempts woman to  
whore 
ive penned it tossing restless in cold sheets in 
early AMs 
scrawled it while stalled in eternal lines of welfare recipients 
awaiting word 
scratched it line by pained line 
into creases of county jail mattresses damp with sweat and hope 
for bail 
recorded this verse a dozen times 
with my eyes scouring endless avenues seeking for rent signs 
children allowed 
ive repeated my never spent agony 
into countless ears of too fucking understanding many who 
misunderstood 
so im writing it again 
one more time in black and white with hope that 
someone out there will at last 
get it straight88 
 
Le texte ne recherche pas la compassion, il cherche la réalisation. Le sentimentalisme 
outrancier, lui aussi symptôme de la génération des talk-show américains les plus populaires, 
sert de façade. Lapparente empathie sachève dès que la discussion sarrête, dès que le texte 
se termine. Limago serait donc lalliance attendue entre le texte, le lecteur et la bonne lecture 
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qui donnerait lieu à la révélation, qui permettrait la distance suffisante, le détachement 
nécessaire à lappréhension totalisante de tout un ordre symbolique. Cest dans la 
multiplication de textes procédant de la même démarche que Coleman tente datteindre cet 
objectif. Un seul texte ne suffit pas. Une seule expérience, une seule voix, une mémoire 
unique ne permet pas lappréhension quelle veut inciter. Le poème lui-même, comme le 
considère Louise Rosenblatt dans son chapitre « The quest for the Poem Itself »89 de son 
ouvrage The Reader, The Text, The Poem, dépend dune expérience personnelle 
idiosyncratique. Cest au cur de cette expérience individuelle que se cache limago poétique, 
imago qui ne dépend pas pour Coleman dun texte mais dun ensemble de textes. 
Enfin, le dernier poème dImagoes intitulé « I Am Everything », mène vers le stade 
ultime de lauteure, vers une position évanescente dans laquelle le corps et lindividualité 
sévanouissent. Coleman utilise la figure maternelle dans ses textes, notamment grâce à la 
référence faite à Hécube dans la série de deux poèmes intitulée « Hecuba on Sunset »90, figure 
quelle reprend dans la première section du poème « Moon Cherries »91. Épouse de Priam et 
reine de Troie, Hécube est lune des figures maternelles les plus notoires de la mythologie 
grecque : mère de dix-neuf fils, elle les voit presque tous périr dans le siège de Troie. La mère 
maudite est une image utilisée par lauteure mais elle tend à sen détacher. Coleman est mère 
mais dans lécriture, elle dépasse ce statut pour être omnipotente à son tour, force égale à celle 
dHollywood et son imaginarium de lhyperréel.  
I AM EVERYTHING 
 
look. this flesh/cosmos/divinity 
into this realm/earth/thought 
(his flesh tastes of my flesh our joining/struggle 
in nights embrace in his eye my smile rises) 
horribly sane 
black skin black bone black love 
beauty articulate dangerous 
 
the father and the mother92 
 
Le temps se fige dans lespace de ce poème et lécriture provoque une pause dès 
louverture : « look. » Le sens se réaligne et les équivalences sémantiques se dévoilent. La 
chair et la pensée se confondent en une entité créatrice guidée par une « lucidité horrible » 
autant que par une beauté dangereuse qui en devient presque fatale car articulée. Elle est un 
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tout, un « je » poétique pour une fois majuscule et magistral, un imago poétique qui est père et 
mère simultanément pour être, au final, autre chose. Coleman nest pas la mère de son uvre, 
elle en est linstigatrice, elle nen est pas maître non plus, elle en est le premier témoin. En se 
positionnant de la sorte, lauteure aspire à susciter ce que Gaston Roupnel appelle le 
« phénomène complet du Monde » dans Siloë et que Gaston Bachelard cite largement en 
conclusion de LIntuition de linstant : 
Triomphant de tous les thèmes discontinus qui séparent lEtre et composent lIndividu, lArt est 
le sens dHarmonie qui nous restitue au doux rythme du Monde, et nous rend à lInfini qui nous 
appelle. Alors tout en nous devient participant du rythme absolu où se développe le phénomène 
complet du Monde. Alors, en nous, tout sordonne aux suprêmes directions, tout séclaire aux 
clairvoyances intimes. Les lumières prennent leur signification messagère. Les lignes déroulent 
la grâce dune association mystérieuse aux accords infinis. Les sons développent leur mélodie 
dans la voie intérieure où chante tout lUnivers. Un véhément amour, une sympathie universelle 
nous cherche le cur, et veut nous lier à lâme qui frémit en toute chose.  LUnivers qui prend 
sa beauté, cest lUnivers qui prend son sens ; et les images désuètes que nous lui prêtions 
tombent de la face absolue qui émerge du mystère.93 
 
La douceur évoquée par Roupnel semble dissonante face à la démarche de Coleman, 
mais elle nen est pas si éloignée. L« amour véhément » de Roupnel répond à la « beauté 
dangereuse » de lauteure, une beauté qui trouve son essence dans la fusion des arts et qui 
happe le lecteur vers une considération générale du territoire, cest-à-dire de lespace, du lieu, 
du non-lieu aussi, des populations, de la pluralité culturelle et des idéologies en conflits. 
Accéder à limago poétique voulue par Coleman, cest simultanément se dissocier de 
lemprise hyperréelle inhérente à Los Angeles. Il y a alors concurrence entre la beauté 
hyperréelle, manufacturée et commerciale dune part, et la beauté dangereuse articulée dautre 
part, la seconde étant celle que Roupnel privilégie puisquelle émane de la prise de sens 
soudaine de l« Univers ». Le sens retrouvé fait tomber les « images désuètes » produites et 
soutenues par lindustrie hyperréelle ancrée sur le territoire, un sens qui ressurgit grâce à une 
mémoire collective conservée sur papier. La poésie serait ainsi loutil révélateur pour 
Coleman, le moyen par excellence dexpliquer le monde contemporain dans lequel elle 
évolue, elle, ses lecteurs et tous les autres. 
Il est cependant intéressant de noter que pour Wanda Coleman, la poésie ne sexplique 
pas comme elle laffirme dans son article « What is Poetry ? Nuthin to Explain »94. La poésie 
peut expliquer le monde mais la poésie ne sexplique pas. De nombreux auteurs se sont 
essayés à ce même exercice en questionnant ce quest la poésie moderne, et tous sont arrivés à 
une seule et même conclusion : la poésie est avant tout un espace intime mettant au défi le 
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lecteur qui lappréhende. La forme importe peu et la poésie est avant tout ce que son auteur en 
décide et ce que le lecteur y trouve. Cest ce quimplique Coleman lorsquelle conclut « we 
read the hunger we need ». La finalité poétique en revient à son destinataire comme laffirme 
également John Hall Wheelock lorsquil clôt son ouvrage What is Poetry sur un chapitre 
intitulé « Mans struggle to understand »95 auquel fait écho Faut-il comprendre la poésie 
publié en 2004 par Christian Doumet96. Il en est de même pour Jean-Luc Nancy qui, dans 
Résistance de la poésie, fait référence au genre comme un accomplissement absolu « parce 
que rien ne peut être plus accompli que laccès au sens. »97 Le poète crée cet accès, mais le 
sens en lui-même reste propre au lecteur. Ce qui demeure immuable dehors et dans le texte, 
cest lintention du poète98, intention alimentée par la seule volonté subjective de lauteur. 
Cest alors que les deux ouvrages hybrides de Coleman, Native in a Strange Land et The Riot 
Inside Me sérigent en réponse à cette question résurgente de lexercice de la subjectivité. 
Parce que luvre est le résultat dune démarche éminemment personnelle, elle contient 
également une part dopacité, mais une opacité qui se lève dans ces deux ouvrages. La poésie 
ne sexplique pas pour Coleman, mais ce qui en est à lorigine le peut. La notion de 
subjectivité a toujours été au cur des nombreux débats ayant trait à la poésie contemporaine 
et Jean-Claude Renard statue lui aussi sur cette relation complexe entre poésie contemporaine 
et subjectivité :  
Le langage poétique permet donc dexpérimenter ce qui naît dun besoin décrire dont la 
subjectivité est à la fois saisie et occultée, repersonnalisée et dépersonnalisée par le texte que ce 
besoin invente et laisse sinventer tout en le travaillant et en le contrôlant selon quil satisfait ou 
non ! en tant que texte ! les points de vue de cette subjectivité. [...] Mais si le poète signe le 
poème, le poème est toujours plus ou moins que lidentité du poète, ! comme si lécriture 
indiquait que lécrivain ne lui suffit pas et quil existe toujours, dans le texte, un espace où le 
texte « ignore » le poète. Cest une des raisons pour lesquelles ce que le poète invente linvente 
à son tour ! et pourquoi, si la poésie dit vrai, elle ne peut le faire dune certaine façon que par 
énigme, dans la simulation, léquivoque, la différence.99 
 
Jean-Claude Renard touche ici à la subjectivité du besoin décrire que le texte produit 
occulte, repersonnalise et dépersonnalise. Ces actions simultanées que le langage poétique 
occasionne sont ce qui permet au lecteur de prendre les commandes du texte qui se présente à 
lui. Même si Coleman laisse transparaître cette subjectivité motrice de lécriture poétique 
                                                          
95 Wheelock, What is Poetry, pp.116-26. 
96 Dans cet ouvrage, Christian Doumet pose 50 questions sur la poésie en tant que genre et traite de cette façon 
des questions autant sur la forme que sur la réception de la poésie moderne et contemporaine, adressant même 
linterrogation suivante : La critique aide-t-elle a comprendre la poésie ? 
97 Nancy, Résistance de la poésie, p.13. 
98 « Cest pourquoi le poème, ou le vers, est un sens aboli comme intention (comme vouloir-dire), et posé 
comme finition : ne se retournant pas sur sa volonté, mais sur son phrasé. Ne faisant plus problème, mais 
accès. » Nancy, Résistance de la poésie, p.14. 
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dans ses deux livres hybrides, lordre symbolique mis en mots dans son uvre poétique 
demeure indépendant car le poids et lévènement de la signature ny sont pas les mêmes. 
Jacques Derrida dans « La Logique de la Vivante » mesure tout limpact de cette signature 
différentielle et différenciée lorsquil déclare : « Une nouvelle problématique du biographique 
en général, de la biographie des philosophes en particulier, doit mobiliser dautres ressources, 
et au moins une nouvelle analyse du nom propre et de la signature. »100 Derrida se concentre 
sur Friedrich Nietzsche (philosophe que Coleman affectionne tout particulièrement101) et 
évoque une notion dhomonymie lorsquil écrit : « cette identité quil revendique, il ne la tient 
pas dun contrat avec ses contemporains. Il la reçoit du contrat inouï quil a passé avec lui-
même. Il sest endetté auprès de lui-même et nous y a impliqués par ce qui reste de son texte 
à force de signature. »102 La mémoire en partage qui se lit dans luvre poétique de Coleman 
implique ce même contrat quelle passe avec elle-même. Ce contrat passé se transforme en 
une lettre dexcuse que lauteure publie dans le recueil Hand Dance : 
to the other Wanda Coleman  
! with apologies 
 
the phone rings again. something clicks. its dangerous 
to touch that thing 
day or night 
 
the sudden heaviness of breath/a hiss/a piercing 
bitch 
 
his voice gone, leaves a terrible resonant 
anger 
she shudders. why all this? why me? what have i 
done? this is the shits 
why dont they get us straight? im me 
and shes she 
 
she writes i write shes black im black 
but other than that 
were nothin the like 
 
and while in the same place at just about 
the same time - weve never met 
 
dreaded moment: my name called from the podium 
we both stand 
 
double bubble gum 
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we know whos who. when will you? shes had hers 
disconnected103 
 
La dissociation se fait dans la déconnexion subie, dans le rejet dun « monde » dont 
lordre symbolique ne peut lui accorder la place quelle convoite. La signature apposée à un 
recueil de poésie et celle apposée à ses essais biographiques se lisent ainsi à des niveaux 
différents. Le « je » nest pas le même car le jeu poétique ne se fait pas seul. Parce que 
luvre poétique témoigne dune mémoire collective, son signataire sendette certes avec lui-
même comme le suggère Derrida, mais il sendette aussi auprès de ceux qui en attestent 
silencieusement. Parce que la mémoire vive de luvre est collective, le signe autographe qui 
en prend la charge ne la prend pas complètement seul, soutenu ou non104 par ceux dont il 
parle, par ceux quil fait parler. Le témoin mémoriel autographe devient alors, pour certains, 
le traître qui vient rompre la confidence comme évoqué par Lyotard, quand il devient, pour 
dautres, cristallisation du courage et du soulagement dune parole enfin entendue. Le cadre 
poétique regroupe ainsi une palette de voix toujours plus variée à chaque publication et une 
signature qui par conséquent diminue en importance, en signifiance comme le suggérait 
Coleman. La dimension autobiographique de luvre poétique ne se trouve pas tant dans les 
motifs invoqués mais dans lexpérience dun ordre symbolique de lhyperréel révélé comme 
tel par la collégialité des témoignages poétiques compilés.   
La démarche de Coleman sapparente alors à celle des nombreux anthologistes prenant 
Los Angeles comme point de focus. Lauteure y fait allusion lorsquelle explique dans 
Ordering The Storm : How to Put Together a Book of Poems le travail dédition quelle 
effectue pour chacun de ses recueils. Il ne sagit pas de classer les textes dans un ordre 
chronologique ou par région, comme le font bon nombre danthologies, mais il sagit de 
considérer les intensités de chacun : « I like to make a more sophisticated assumption about 
my own work, viewing poems in terms of level of excitement, highs and lows, and thinking of 
thier arrangement as a distribution of energy. The order in which I prefer to place my poems 
resembles a wave. »105 Cette image de la vague semble particulièrement bien choisie 
puisquelle sapparente à la propension de Coleman à naviguer entre différents genres 
littéraires auxquels elle sessaye de temps à autre, même si la poésie revient, inlassablement. 
Cette image intègre également la finalité de la vague qui vient sécraser inexorablement 
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contre le même obstacle mais qui nabandonne jamais. La digue que constitue lhyperréel 
angeleno est ce mur dressé que frappent continuellement les poèmes, essais, articles et 
nouvelles de lauteure. La moindre brèche permet linfiltration, aussi infime soit-elle, donnant 
lieu à un sens retrouvé et une réappropriation de lespace emprisonné ou protégé derrière la 
muraille.  
Lemprise hyperréelle est totale puisquelle autogénère une sorte dhyper-mémoire qui 
lui correspond, fictionnelle et momentanée, reposant sur une sorte damnésie périodique. 
Lhyper-mémoire va avec son temps mais ne regarde jamais en arrière et sinstitue delle-
même, pour elle-même, comme mémoire collective. Exerçant dabord son emprise sur 
limage du territoire de Los Angeles, lhyper-mémoire sattaque ensuite au mode de vie 
laccompagnant, le normalisant, pour enfin semparer de tout un système de valeurs humaines 
quelle redéfinit à son gré. Lamour, le sexe, la colère, la haine, la xénophobie, le bien, le mal 
etc. ne sont plus le fruit dune succession de rapports humains ou sociaux puisque désormais, 
ces notions prédéfinies les conditionnent. Le mur hyperréel auquel se heurte Coleman est 
cette hyper-mémoire déshumanisée qui projette sa déshumanisation sur la ville et son 
territoire. La production artistique locale, et notamment littéraire, en prend ainsi le contrepied 
le plus absolu en replaçant lunicité de lexpérience humaine au centre des récits modernes. 
Les textes que constituent les différentes anthologies sur la ville, se trouvent-ils à leur tour 
écrasés sous le poids insoutenable dune hyper-mémoire en perpétuelle réinvention ? David 
Ulin rappelle dans lintroduction de Writing Los Angeles la chose suivante : 
In a city where myth-making is an industry, L.A.s writers have often felt the need to resist 
imposed narratives, preferring to carve out their own version of reality, no matter how 
fragmentary.106  
 
La réalité que les auteurs comme Wanda Coleman cherchent à mettre en mot reste la 
leur et ils ne prétendent pas autrement. Leur objectif nest pas dexposer léventuelle fraude 
que serait devenue Los Angeles, mais dexprimer un avis, une vision, une expérience de la 
ville qui leur est propre et qui correspond à leur réalité quotidienne. Il ny a pas de place pour 
le jugement de valeur dans ces textes qui ne font pas le procès dune ville, mais dun ordre 
symbolique dont Los Angeles est lépicentre. Limaginaire collectif de lhyperréel vient 
simprimer sur la ville, de la même façon que la ville augmentée sert une dialectique de ville 
sur la ville. Ces textes servent quant à eux une dialectique opposée, celle de ville sous la ville. 
Les textes mis bout-à-bout sinterposent entre la ville et cette mémoire augmentée, léloignant 
ainsi un peu plus de lobjet quelle tente perpétuellement de signifier. Ulin parle de réalité 
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« fragmentaire » ce qui de fait, minimise la portée du propos avancé par lauteur, 
particulièrement face à une hyper-mémoire qui se veut toute-puissante. Cest le caractère 
orphéonique que confère le genre de lanthologie et sa cohérence éditoriale qui vient appuyer 
le propos exprimé par son auteur.  
De cette visibilité (re)trouvée, les textes retenus dans les anthologies profitent, ainsi que 
de « leffet de masse » quelles apportent, faisant bien plus pour la mémoire de la ville quune 
simple rétrospective, aussi personnelle soit-elle. En interposant ce regard nouveau, pourtant 
loin dêtre neuf, au sein dune séquentialité parfois devenue commémorative dun Los 
Angeles qui nest plus en phase avec une imagerie qui lidéalise, lanthologie expose le 
caractère fictif dimages subliminales conçues pour vendre, et non pour comprendre. En plus 
de corriger une vision très manichéenne de la ville, les auteurs divulguent le dispositif en 
vigueur qui fabrique une identité factice devenant simultanément matière mémorielle. 
Toutefois, cette démarche inflexible de sauver les apparences (ne serait-ce que pour sauver le 
principe de réalité cher à Baudrillard) appliquée au quotidien fait peut-être, à son tour, partie 
intégrante de lidentité angelena 
La présence de Coleman dans ces anthologies, au-delà de la reconnaissance et de la 
visibilité, fait aussi partie de la démarche mémorielle quelle sest allouée. Participer à ces 
éditions, cest aussi sagréger à la mémoire des autres, mais une mémoire commune dans 
laquelle elle trouve une place de choix. Elle retrouve dans ces livres une dynamique similaire 
à son uvre puisque plusieurs voix sagglomèrent, sopposent parfois, plusieurs formes 
littéraires cohabitent, plusieurs poétiques se complètent. Au-delà de la mémoire, ces textes 
tendent vers un idéal commun dans lequel lindividu serait en mesure de sapproprier un 
espace sursignifié comme Los Angeles. Le poème de Wanda Coleman « Beyond the Lake of 
Memories » publié dans Bathwater Wine ouvre vers laprès témoignage, se projette dans le 
moment où la mémoire sera réinsérée plutôt que réifiée : 
up on cherry blossom lane 
green/a tree spites urban blight 
rages against the blue deepening cool 
 
Daddy long gone Daddy 3 years under 
 
the stone grows here. stone and more stone. flowers 
appear. and tiny pine. and pumpkins. and military  
flags/the old reminders of old wars 
 
i am rooting for my place in the ground 
or perhaps my spot in the furnace 
355 
 
no more fat, no more fret/the freedom of finality107 
 
La réappropriation de lespace intervient une fois la mémoire retrouvée. Lauteure 
fusionniste entrevoit une fin qui se joue là où tout commence, à Los Angeles. Elle joue là 
encore du double sens de « rooting for » qui signifie à la fois lenracinement dans un lieu 
possiblement infernal et sa préservation. La Liberté se trouve dans labsolu de toute finalité et 
lappui semble toujours venir dailleurs, car celui qui croit en lhommage nest que de 
passage : « the visitor who believes in homage has left a sweet roll for the life-starved 
spirit »108. Coleman aussi croit en lhommage puisquelle en fait usage fréquent dans son 
uvre, même là où il nest pas lisible de prime abord. Le plus grand de ces hommages rendus 
par lauteure est probablement celui fait à la ville de Los Angeles même, qui demeure la ligne 
directrice et le tableau de la totalité de luvre. La mémoire de Coleman en tant quauteure 
est perceptible depuis son premier recueil avec des poèmes comme « Poet After Surgery »109 
ou « To the Original Poet »110, et son cheminement est indissociable du lieu comme de lordre 
symbolique qui le régit. Ce nest cependant que dans son dernier recueil que lauteure est en 
mesure de prendre un certain recul quelle apprécie, dans son tout dernier poème publié en 
clôture de The World Falls Away : 
SOUTHERLY EQUINOX 
 
the age of the innerview dawns and the need  
to be first is muted by a  
multitude of passings/desire honed so sharp  
the edges bleed, lips and hands  
assume a silent patience/at rest as a savage  
brilliance is reborn in this ancient ravaged griot  
 
who am i? what am i? are no longer important questions.  
knowing that i am is finally enough  
like discovering dessert is delicious following a disastrous  
meal, a sweetness that reawakens  
the palate, or finding that ones chalice is unexpectedly  
filled with elixir of euphoria  
 
and i stumble happily into the cornucopia, arms  
outstretched, upturned, drunk  
my heart athrum, bones full samba. the night  
blesses me with his constellations  
baptizes me with his deathless autumnal chill  
and i invade the moody indigo  
 
                                                          
107 Coleman, Bathwater Wine, p. 46. 
108 Ibid 
109 Coleman, Mad Dog Black Lady, p. 88. 
110 Ibid, p. 94. 
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full-throated and singing111 
 
La tonalité bien plus introspective de lensemble de ce recueil peut surprendre car la 
démarche de Coleman évolue avec elle. La colère est moins lisible dans ces derniers textes 
qui ne sont pas aussi abrasifs, mais elle est toujours palpable en deçà des mots, instiguant une 
certaine fébrilité mais aussi une certaine résignation. Lauteure sait quelle ne gagnera pas son 
combat et quil continuera bien après sa mort mais Coleman préfère y voir une acceptation 
plus quune résignation112 car elle nabandonne pas le combat pour autant. Les questions 
identitaires ne sont plus importantes, ce qui lest est de savoir que lon est, de reprendre pleine 
possession de ses moyens, de son humanité. Être est suffisant, réalisation survenant sur le tard 
et qui culmine en une leçon finale. Le griot113 sent en lui une « brillance qui renaît » sans 
cesse, une conscience accrue de son existence qui déferle simultanément en lui et dans 
lespace quil occupe. Le passé et ses mythes surgissent par le griot, et la brillance interne qui 
lui ouvre les portes dune soudaine maîtrise de lui même, de son espace et de son temps 
survient de cette mémoire vive dont il est le gardien. Se réapproprier lespace angeleno, cest 
reprendre possession de son corps et de la mémoire qui le précède, et se détacher de la 
mémoire dont il procède. Pour Coleman, cest lacte même de lécriture qui provoque ce 
détachement et cette prise de conscience, une écriture de combat, une écriture physique. 
I intend to go out fighting, and, if Im so blessed, to write until I drop. If some disease doesnt 
render me mute or some stroke paralyze my body. But to fight - to keep fighting affectively, 
Ive decided I must let go of certain emotional baggage. What you also sense is that struggle to 
let go. Remember : Theres a certain physical high that accompanies this kind of 
embrace/dance. It is announce in « Southerly Equinox ».114 
 
Lannonce de léquinoxe marque un point culminant, un zénith finalement atteint, une 
invasion finalement possible dans laquelle elle souhaite entraîner le lecteur. Léquinoxe 
émerge comme linstant furtif dune superposition in extremis entre lespace et lécriture 
générant la brèche tant attendue. La structure dhorizon de la poésie de Coleman atteint ici 
son paroxysme lorsque lespace et le sens115 se retrouvent par le biais de lécriture poétique et 
de son projet de réhumanisation. 
                                                          
111 Coleman, The World Falls Away, p. 128. 
112 « What you sense as resignation is my coming to terms with the fact that the evils of American racism and 
Hollywood imagery - the cultural biases that have had such a great impact on my life - will continue long after 
Im dust. The war against it is - for me, in my way - endless. » Coleman, Entretien, email envoyé le 02/12/2011. 
113 En Afrique noire, personnage qui a pour fonction de raconter des mythes, de chanter et/ou raconter des 
histoires du temps passé.  
114 Coleman, Entretien, email envoyé le 02/12/2011. 
115« Que le sens dune présence suppose une certaine absence, cest la loi qui régit le poème, mais aussi le champ 
perceptif. « Le poète est au langage comme il est au monde » : dans son expérience des choses comme dans la 





                                                                                                                                                                                     
dhorizon ce schème à la fois subspatial et sublinguistique de la signification »  conclusion du chapitre« Du sens 






La révolution de limage survenue après la seconde guerre mondiale, soutenue par le 
développement de lindustrie audio-visuelle, a entraîné avec elle une redéfinition de la notion 
dévocation et de ses implications. Le pouvoir évocateur nest jamais neutre puisquil a 
toujours été infiniment personnel, se rattachant à une perception intime du monde, quelle soit 
sensorielle ou intellectuelle. Cependant, la globalisation de limage est venue changer cette 
caractéristique inhérente à lévocation puisquelle devient dès lors collective, et les images 
mentales qui surgissent sont les mêmes pour tous. Le lieu, comme tout autre objet de 
représentation visuelle, sest trouvé affecté par cet ajustement sémantique. Après les courants 
réalistes de la seconde moitié du XIXe siècle coïncidant avec lapparition du procédé 
photographique, le paysage ne se raconte plus, il se montre. Lexpérience visuelle du lieu 
vient dabord sajouter aux récits qui le décrivent mais, avec une évolution technologique 
florissante, limage photographique simpose et le récit se réduit à une phrase de légende. Ce 
mouvement saccentue largement lorsque lexpérience visuelle devient immersive avec 
lapparition de la vidéographie, une image en mouvement dans laquelle le récit écrit nest plus 
quauxiliaire explicatif presque anecdotique alors que le discours simultané devient la 
nouvelle norme.  
Limage nest plus suggérée, elle est montrée, elle nest plus décrite, elle est 
commentée. Limage nest plus une question de représentation mais dassimilation, et avec 
elle, cest tout un système dappréhension du monde qui bascule vers ce que les philosophes 
de la fin du XXe siècle appellent postmodernisme. Jean-François Lyotard, Fredric Jameson, 
Jacques Derrida et Jean Baudrillard font partie des philosophes contemporains à analyser ce 
concept émergent au début des années 1980, bien que des auteurs comme Susan Sontag et 
Ihab Hassan en dessinent les prémices dans leurs critiques littéraires dès le milieu des années 
19601. Au-delà dun mouvement artistique, Jameson, Lyotard et Baudrillard y voient une 
véritable évolution sociétale au centre de laquelle la pratique artistique tient néanmoins une 
place centrale. Le « grand récit » moderne selon lequel sciences, politique et arts se 
complètent dans une perspective de progrès et davancée commune nest plus légitime, nest 
plus dactualité. Ce qui prime dans la société postmoderne, cest le cloisonnement : 
Dans la société et la culture contemporaine, société postindustrielle, culture postmoderne, la 
question de la légitimation du savoir se pose en dautres termes. Le grand récit a perdu sa 
                                                          
1 Butler, Postmodernism : A Very Short History, p. 5. 
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crédibilité, quel que soit le mode dunification qui lui est assigné : récit spéculatif, récit de 
lémancipation. On peut voir dans ce déclin des récits un effet de lessor des techniques et des 
technologies à partir de la deuxième guerre mondiale, qui a déplacé laccent sur les moyens de 
laction plutôt que sur ses fins.2 
 
Cest alors que tout le paradoxe se crée et quun déséquilibre sémantique naît au sein 
même dun ordre symbolique commun utilisé comme moyen se substituant aux fins. Lorsque 
Lyotard parle dun mouvement privilégiant désormais les moyens plutôt que les fins, il 
explique à demi-mot ce que Baudrillard appelle la séduction presque hypnotique de ces 
mêmes moyens. Ils viennent faire diversion, occultant les fins de laction en cours, voire 
surtout la limite et même labsence de fins de laction en cours. Le moyen devient auto-
productif en sappuyant sur les rouages dun dispositif symbolique dans lequel lévocation 
devient collective. Ces penseurs se placent cependant dans lécart entre ce nouvel ordre et les 
notions sur lesquelles il se fonde pour en exposer la vacuité et ses caractéristiques presque 
autophages. Pour Fredric Jameson le postmodernisme est équivalent à une « logique culturelle 
du capitalisme tardif » dans lequel il décèle une démarche de tabula rasa dun système se 
voulant autosuffisant. 
Lécart notoire dont débattent ces philosophes se retrouve dans limpulsion 
postmoderne simultanée qui consiste en linsertion de la pratique artistique dans le quotidien 
tout en la vidant de son sens premier. Limage photographique nest plus un moyen dévasion, 
elle en est la promesse monnayée. La vidéographie nest plus un moyen dexpression, mais un 
moyen dinformation et de divertissement. La télévision nest plus une simple fenêtre vers 
lextérieur, elle est le lieu de linfiltration lancinante de tout un ordre symbolique dont elle 
vante les mérites par la narration quelle adopte. Le filtre de la lentille et de lécran sefface 
peu à peu, alors que ces mêmes outils sont précisément les moyens utilisés à des fins qui 
demeurent implicites et qui ne sont pas revendiquées dans le quotidien postmoderne. 
Lexplication na pas lieu dêtre car lutilisation en est continue. Sciences, art et politiques ne 
sont plus alliés vers le progrès dune société qui regarde en avant, comme lorsque les frères 
Lumière mettent au point leur technique vidéographique et filment en 1895 La Sortie de 
lusine Lumière à Lyon. Ricciotto Canudo voyait alors en 1923, et après les premiers 
développements cinématographiques, le mariage heureux entre les trouvailles de la science et 
lidéal de lart3 dans lémergence dun septième art.  
                                                          
2 Lyotard, La Condition postmoderne, p. 63. 
3 « Nous avons marié la Science et lArt, je veux dire les trouvailles, et non les données de la Science, et lidéal 
de lArt, les appliquant lune à lautre pour capter et fixer les rythmes de la lumière. Cest le cinéma. LArt 
septième concilie ainsi tous les autres. Tableaux en mouvement. Art Plastique se développant selon les normes 
de lArt Rythmique. » Canudo, Manifeste des septs arts, p. 14. 
360 
 
Avec la maîtrise technique, photographie et cinématographie deviennent des pratiques 
artistiques, mais leurs premières occurrences complexifient largement ce rapport puisque La 
Sortie de lusine Lumière à Lyon ou la première photographie de Nicéphore Nièpce de 1826 
intitulée « Point de Vue du Gras » relèvent, semble-t-il, plus du documentaire que dune 
pratique artistique. Ces premières performances scientifiques sont des objets de mémoire de la 
technologie, mais les objets quelles représentent le sont tout autant. La portée documentaire 
de ces deux objets historiques peut sinterpréter, a posteriori, comme représentations 
personnelles puisquelles sont motivées par des choix de placements dans le temps et 
lespace. Dès lors, deux chemins semblent disponibles. Celui de leur pratique artistique ou 
bien leur utilisation documentaire à des fins informatives, journalistiques. Le postmodernisme 
voit survenir la superposition de ces deux chemins qui fusionnent dans un système 
symbolique commun où les caractéristiques inhérentes à la pratique artistique seffacent au 
profit dune vérité qui sen réapproprie pourtant les codes. 
Lacte de capture brute que sont les utilisations originelles des procédés photo et 
vidéographiques saffine et se démocratise avec la télévision, mais la transmission télévisuelle 
nengage pas vers un quelconque retour, et nérige pas une historicité de lobjet ainsi capturé 
puisque la mémoire à laquelle elle fait référence se trouve dans lévènementialité du présent 
dans un mouvement de perpétuelle réactualisation. Sans tomber dans la fictionnalisation 
potentielle dune image documentaire, la volonté dobjectivité informative suit, même 
derrière les écrans, une ligne éditoriale, une trame narrative. Ce qui pose alors problème, cest 
la tonalité impersonnelle de loutil télévisuel qui masque, ou qui omet, si lon veut bien laisser 
le bénéfice du doute, une volonté humaine faisant un large usage de tous les outils à sa 
disposition. Dans un souci de sadresser au plus grand nombre tout en créant un lien 
émotionnel afin de susciter la fidélisation, limage policée se raconte selon des canons 
narratifs empruntés aux domaines artistiques. Le postmodernisme reprend ainsi les stratégies 
émotionnelles des arts pour les injecter dans un système qui se veut rentable avant tout. Le 
pouvoir évocateur de limage se déplace du passé vers le présent et le futur immédiat. Alors 
que les premières images évoquaient un lieu et un moment, la fin dune journée dusine à 
Lyon, plus précisément lusine Lumière, limagerie postmoderne définit les canons dune 
société du spectacle et de la consommation, de la consommation spectaculaire. Lévocation 
nest plus une résurgence, cest une projection à la fois dans lespace et dans le temps. 
 La science sallie désormais à lindustrie pour en optimiser les politiques de rendement 
tandis que lart se politise. La technologie se met au service de tous, mais ses évolutions sont 
toutes tournées vers une accélération des modes de transmission. Quils soient dimages, de 
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sons ou même dhommes, ces transferts se considèrent dans léquivalence et contribuent à un 
processus de déshumanisation global allant de pair avec lère postmoderniste et son 
automatisation grandissante. Cest dans cette précipitation que le système postmoderniste 
semballe et tourne sur lui même car il ne laisse pas de temps de repos. Aucun répit nest 
toléré et lactualisation continue empêche tout regard rétrospectif. Ce nest pas le passé et ses 
influences qui importent au postmodernisme, se sont ses interprétations et ses représentations 
dans le moment présent. Dans la masse démesurée dimages produites et enregistrées, 
chacune simpose comme partie dune mémoire postmoderne en croissance exponentielle qui 
distingue dune part la mémoire vive de linstant encore palpable et dautre part le stockage de 
données que deviennent les mémoires vives devenues obsolètes aussitôt consommées. Sharon 
Zukin voit dans ce mécanisme mémoriel postmoderne une volonté dappropriation des 
artéfacts du passé et de ses représentations contemporaines dans un cadre socioéconomique et 
culturel indiscernable du lieu dans lequel il existe : 
Far from abolishing memory by pastiche and other anti-narrative techniques, postmodernism 
implicitly acknowledges that the appropriation of space and time is one of the central issues 
confronted by culture today. The ability to appropriate artifacts of the past now belongs equally 
to processes of social reproduction attached mechanically to place and social differentiation 
organically derived from economic and cultural markets.4 
 
1- Lespace de la culture postmoderne 
Si lâge postmoderne est le même pour tous (ce qui est tout de même sujet à caution), la 
culture postmoderne est, elle, plus définissable, et surtout, plus délimitable dans lespace. Les 
sociétés occidentales semblent être les plus concernées par ses effets, mais certains auteurs 
comme Jean Baudrillard retracent les origines de la pensée postmoderne sur le territoire 
américain. Les États-Unis, sans être les maîtres du postmodernisme, en sont, pour le 
philosophe, la source, le territoire sur lequel les conséquences de ce nouveau cadre sont les 
plus visibles. Il en explique les effets dans Amérique publié en 1986, et parvient à rétrécir son 
champs dinvestigation aux grands centres urbains du territoire, dont un ressort plus 
particulièrement à ses yeux : Los Angeles. Pour lui, la ville comme la société angelena se 
positionnent en figures de proue du postmodernisme car lurbanisation du territoire sest faite 
par limage et le développement culturel et industriel de laprès seconde guerre sest fait 
autour et pour limage et sa diffusion. La mégalopole sest construite sur une promesse 
publicisée à grands coups déclats marketing dont limage est le fer de lance.  
Notre univers nest jamais désertique, toujours théâtral. Toujours ambigu. Toujours culturel, et 
légèrement ridicule dans sa culturalité héréditaire. Ce qui est saisissant, cest labsence de tout 
                                                          
4 Zukin, Landscapes of Power, pp. 37-8. 
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cela, aussi bien celle de larchitecture dans les villes qui ne sont plus que de longs travellings 
signalétiques, que labsence vertigineuse daffect et de caractère dans les visages et dans les 
corps. Beaux, fluides, souples ou cool, ou dune obésité étrange, sans doute moins liée à une 
boulimie compulsive quà une incohérence générale aboutissant à une désinvolture du corps ou 
du langage, de la nourriture ou de la ville : lâche réseau de fonctions ponctuelles et successives, 
tissu cellulaire hypertrophié et proliférant dans tous les sens.5 
 
Baudrillard discerne dans la ville une « absence daffect [...] dans les visages et dans les 
corps » qui parcourent la mégalopole. La déshumanisation est amorcée et la ville devenue 
signalétique en est une des causes. La morphologie urbaine informe prise dans un 
développement horizontal devenu compulsif plus que constructif procède du même système 
fonctionnant en autosuffisance. La ville engendre la ville sans considération particulière pour 
sa planification ou son architecture qui ne sont plus quaccessoires signalétiques informant un 
réseau fonctionnel aux fins économiques. On ne dépasse pas la ville de Los Angeles et sil 
faut la surplomber, ce nest, là encore, que dans un mécanisme de limage contemplative dun 
espace spectaculaire. Fredric Jameson explique lui aussi cette dynamique en utilisant 
lexemple du bâtiment Westin Bonaventure dans le quartier de Downtown Los Angeles : 
Los Angeles itself, spread out breathtakingly and even alarmingly before us. But even this 
vertical movement is contained : the elevator lifts you to one of those revolving cocktail 
lounges, in which, seated, you are again passively rotated about and offered a contemplative 
spectacle of the city itself, now transformed into its own images by the glass windows through 
which you view it.6 
 
Le spectacle offert aux consommateurs du bar est ici représentatif de la boucle sans fin 
quest le système postmoderne. Limage rotative devient presque hypnotique et enferme le 
spectateur dans un processus qui en devient presque auto-persuasif. Limage proposée de la 
ville se calque sur le même modèle que celui donné à voir sur les écrans de cinéma et de 
télévision. Lurbain devient lespace dans lequel les évènements comptent, dans lequel les 
choses se passent, mais cest un espace de lindéfinition. Lurbain montré est dénué de 
symboles architecturaux unifiant, et il nest quun réseau despaces intérieurs connectés les 
uns aux autres par le non lieu de lasphalte dont le décor défilant nest quauxiliaire. La 
mégalopole angelena sérige alors en espace ouvert dans lequel se projettent les spectateurs 
qui, devant leurs écrans, retrouvent laffect dont Baudrillard déplorait labsence. Lorsque la 
ville de Los Angeles est évoquée, tous les citoyens du monde occidental sont capables den 
donner un avis où de la commenter grâce à un imaginaire collectif que la ville suscite elle-
même. Parler de monde occidental peut paraître aujourdhui réducteur, car la diffusion accrue 
quentraîne le réseau de linternet permet à limagerie américaine considérée comme 
                                                          
5 Baudrillard, Amérique, p. 120. 
6 Jameson, Postmodernism, p. 43. 
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capitaliste et déviante de passer entre les mailles des filets virtuels de certaines nations qui y 
sont réfractaires voire hostiles.  
Ce qui est particulièrement révélateur dans cette démarche descriptive, cest de voir la 
différence flagrante des images et commentaires suscités par un lieu comme Los Angeles 
comparé à ceux de villes comme Rome, Paris, Berlin ou New York. Ces villes sont aussi 
associées architecturalement quhistoriquement. Rome et le Vatican, Berlin et le Mur, Paris et 
la tour Eiffel ou lArc de Triomphe, New York et Ellis Island ou les premiers gratte-ciels. 
Lhistoire sinvite dans lensemble de ces évocations architecturales alors que lorsque lon 
parle de Los Angeles, ce qui vient à lesprit, cest le Hollywood Sign et les images que 
construit et diffuse cette industrie. Lévocation qui ressort de la ville est un signe inscrit sur 
une colline. Ennis Beley, en introduction de louvrage photographique Picture LA: 
Landmarks of a New Generation publié en 2014, questionne ce phénomène et sinterroge sur 
ce qui fait quun lieu devient un point de repère, un monument: 
What is a landmark? At first glance, this appears a relatively simple question. For those of us 
engaged professionally in the preservation of cultural heritage, the answer would seem obvious 
a  place of cultural or historical importance. However, this answer raises almost immediately 
other questions. How old is something before it becomes historical? And whose culture are 
we talking about? 7 
 
Linterrogation finale de Beley sagrège à celle que propose Sharon Zukin en titre du 
chapitre douverture de son ouvrage The Culture of Cities : « Whose Culture ? Whose 
City ? »8 Pour Zukin, lhistoricité est autant une question de temps socio-économique que 
culturelle. À Los Angeles, la ville se construit simultanément à son histoire et ce qui devient 
le point de repère cest la ville toute entière, ses images et son mécanisme social et culturel, 
Los Angeles devient monument postmoderne. Ce qui importe alors ce nest pas la place dune 
communauté dans la ville et les relations quelle tisse avec le reste du territoire urbain, mais 
les représentations qui la définissent. Il y a un déplacement des enjeux dappropriations qui ne 
se mesurent plus sur laction urbaine mais dans ses représentations et sa visibilité. Les 
angelenos se rendent alors complices du dictat de limage éminemment postmoderne car ils 
en sont les auteurs autant que les acteurs, et ce qui importe est le temps daudience attribué à 
chacun et les images qui en résultent.  
When Disneyland recruited teenagers in South Central Los Angeles for summer jobs following 
the riots of 1992, it thrust into prominence a new confluence between the sources of 
contemporary public culture : a confluence between commercial culture and ethnic identity. 
Defining public culture in these terms recasts the way we view and describe the cultures of 
cities. Real cities are both material constructions, with human strengths and weaknesses, and 
                                                          
7Beley Picture LA: Landmarks of a New Generation, p. 1. 
8 Zukin, The Culture of Cities, pp. 1- 45. 
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symbolic projects developed by social representations, including affluence and technology, 
ethnicity and civility, local shopping streets and television news. Real cities are also macro-level 
struggles between major sources of change - global and local cultures, public stewardship and 
privatization, social diversity and homogeneity - and micro-level negotiations of power. Real 
cultures, for their part, are not torn by conflict between commercialism and ethnicity ; they are 
made up of one-part corporate image selling and two-parts claims of group identity, and get 
their power from joining autobiography to hegemony - a powerful aesthetic fit with a collective 
lifestyle.9 
 
Que Zukin prenne comme point de départ la pseudo-résolution des émeutes de 1992 à 
Los Angeles nest pas anodin. Lévènement des émeutes de 1992 est la matérialisation même 
des théories exprimées par Debord, Baudrillard et Jameson. Cest grâce à (ou à cause de ?) 
lirruption soudaine dun enregistrement vidéographique du passage à tabac de Rodney King 
par les forces de police angelenas que les émeutes surviennent. Loutil télévisuel qui 
criminalise la communauté noire du territoire montre alors pour la première fois le contrepied 
dune construction symbolique ancrée dans la psyché locale, nationale, voire internationale. 
Guy Debord publie « Le Déclin et la chute de léconomie spectaculaire-marchande » en 1966 
puis un ouvrage du même nom en 1993 afin danalyser les deux émeutes de la communauté 
noire angelena. Si la première est symptomatique dune corrélation entre les mouvements 
pour les droits civiques et une conjoncture économique de désindustrialisation génératrice de 
chômage pour les Noirs américains alors peu qualifiés, la seconde sinscrit dans les 
dommages collatéraux dune image que la ville pensait pouvoir maîtriser.  
Lorsque Zukin commente la création des « véritables cultures », elle explique la 
combinaison improbable entre « autobiographie et hégémonie », combinaison conférant alors 
un pouvoir décisif, sinon décisionnaire, de toute une esthétique et dun « style de vie 
collectif ». La culture angelena sest vue totalement prise dassaut, dès ses prémices, par la 
culture hollywoodienne, mais avec la visibilité inégalable quelle gagne très rapidement, elle 
simpose comme « la » culture américaine et vient apposer sa marque dans lesthétique 
cinématographique et télévisuelle autant que sur le style de vie collectif quelle dépeint. Dans 
les grandes villes américaines, la scène artistique et culturelle locale existe en parallèle dune 
image dont ces centres urbains sont parfois les décors, mais qui nen sont pas les producteurs. 
Il reste donc une place aux communautés locales, même minoritaires, et un espace 
dexpression dans lequel elles peuvent sinscrire. À Los Angeles, cet espace est réduit à néant 
puisque le seul espace dexpression disponible est occupé par lindustrie hollywoodienne. La 
violence produite par cette invasion de lespace artistique est ainsi démultipliée à Los Angeles 
puisque la population largement multiculturelle subit une image sur laquelle elle na aucune 
                                                          
9 Zukin, The Culture of Cities, pp. 43-4. 
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emprise. Lautobiographie hégémonique hollywoodienne se heurte à tous ceux quelle oublie 
ou dissimule, et la confrontation latente devient explosive lors des émeutes de 1992. Le 
philosophe et sociologue Pierre Sansot publie en 1984 Poétique de la ville dans lequel il 
propose une analyse de la ville et la proéminence de lurbain vers lequel la société évolue en y 
associant toutefois linhumanité qui lhabite : 
Linhumain ne se situe pas aux confins de lhumanité dans ces mers fabuleuses et monstrueuses 
que les hommes ont longtemps imaginées. Il se confond avec le cur de la cité, et, en un sens, il 
exprime bien la ville sur le mode négatif qui est le sien : dans une grande ville, lhomme ne peut 
pas se permettre de se laisser dépasser par ses rivaux, il faut quil jouisse de toutes ses 
possibilités physiques et nerveuses.10 
 
Linhumain se trouve dans le cur des villes puisquelles génèrent toutes, à leur niveau, 
la combinaison inhumaine de lautobiographie et de lhégémonie. Cette association nie toute 
singularité aussi bien de lexpérience que de la mémoire humaine, sauf que le modèle en place 
crée la rivalité autant que la méfiance de létranger qui, pourtant, nous ressemble. Lego tient 
donc un rôle clé dans cette société postmoderne qui na de cesse de le contrarier. Dune part 
elle tente de lhomogénéiser en incitant ses objectifs dans des perspectives capitalistes tandis 
que de lautre, elle en accentue les singularités, à cause de ces mêmes perspectives capitalistes 
et dune urbanisation qui se construit dans laltérité voire la rivalité comme lexprime Sansot. 
La construction même de la ville de Los Angeles fait état de cette schizophrénie égotiste 
puisquelle est lincarnation dun urbanisme capitaliste avant toute chose. Elle sappuie 
dabord (1880-1930) sur une image avancée comme idéale : celle de la maison individuelle 
dans un cadre naturel presque édénique. La ville compte sur une image globalisante afin de 
sadresser à toute une population quelle souhaite attirer, tout en se démarquant des centres 
urbains classiques. Il en sera de même lors des images successives accompagnant lévolution 
urbaine de Los Angeles devenant tour à tour métropole moderne avec lémergence des grands 
axes autoroutiers (1930-1950), révolution et renouveau du centre daffaire avec la 
construction des premiers gratte-ciels de la ville (1950-1980), puis la Byzance moderne avec 
les grandes vagues dimmigration que connaît la ville, notamment entre 1975 et 1990. 
Cette succession même dimages reflète la problématique inhérente à un territoire qui se 
construit sur une idéologie plutôt que selon les flux migratoires et autres découvertes. Dans 
toutes ces notions développées, le caractère utopique est avancé comme argument de vente 
alors que le propre de lutopie est dêtre inaccessible. Los Angeles est le nouvel Eden, la 
révolution, la nouvelle Byzance, et elle se raconte en utopisme plutôt quelle ne se vit. Cest 
dans cette petite révolution que tout un système de pensée se transforme selon Jean-François 
                                                          
10 Sansot, Poétique de la ville, p. 185. 
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Lyotard, qui explique dans LInhumain : causeries sur le temps que toute pensée qui nen 
tient pas compte ne peut quêtre faillible : 
On doit tenir pour inconsistante une pensée qui nen fait pas cas (de la tranformation) et qui 
« monte » des descriptions, seraient-elles contrafactuelles, cest-à-dire idéales ou utopiques, et 
surtout celles-là, comme si rien de plus ne sopposait aujourdhui quil y a deux siècles à leur 
vérité ou à leur réalisation. Le terme postmoderne a servi, plutôt mal que bien si jen juge par 
les résultats, à désigner quelque chose de cette transformation.11 
 
Il apparaît évident que les descriptions montées de toutes pièces dans lunique but de 
vendre Los Angeles sous divers utopismes successifs et den commander les idéaux émanent 
de cette transformation de la pensée. Linhumain, que lauteur reprend en titre, est pour lui 
une caractéristique inhérente à la transformation de la pensée de lère postmoderne, terme 
quil discute lui aussi. Souvent utilisé sans grande préoccupation pour le sens quil implique, 
le terme de « postmoderne » pose à son tour problème pour Lyotard car il devient une sorte de 
mot valise que lon emploie urbi et orbi sans lui prêter lattention quil mérite et les concepts 
quil véhicule. Lauteur propose alors den revoir la terminologie dans le chapitre intitulé 
« Réécrire la Modernité » quil ouvre comme suit : 
Réécrire la modernité [...] me semble de beaucoup préférable aux rubriques habituelles, comme 
« postmodernité », « postmodernisme », « postmoderne », sous lesquelles on place ce genre de 
réflexion. Lavantage tient à deux déplacements, la transformation du préfixe « post- » en « ré- 
», du point de vue lexical, et lapplication syntaxique du préfixe ainsi modifié au verbe 
« écrire » plutôt quau substantif « modernité ». Ce double déplacement indique deux directions 
principales. Dabord il fait apparaître combien vaine est toute périodisation de lhistoire 
culturelle en termes de « pré- » et de « post- », davant et daprès, du seul fait quelle laisse 
inquestionnée la position du « maintenant », du présent à partir duquel on est supposé pouvoir 
prendre une perspective légitime sur une succession chronologique.[...] Il est impossible, y 
signifie Aristote12 en substance, de déterminer la différence quil y a entre ce qui a eu lieu (le 
protéron, lantérieur) et ce qui advient (le hustéron, lultérieur) sans situer le flux des 
évènements par rapport à un « maintenant », à un now. Mais il nest pas moins impossible, du 
même coup, de semparer dun tel « maintenant » puisque, entraîné quil est par ce que nous 
nommons le flux de la conscience, le cours de la vie, des choses, des évènements, comme on 
voudra - il ne cesse de sévanouir.13 
 
Pour Lyotard, la réécriture équivaut au postmodernisme, et ce double déplacement fait 
peu à peu basculer lauteur vers limportance cruciale de toute action narrative dans ce 
système en transformation, quelle soit littéraire, discursive, artistique ou audiovisuelle 
puisque toutes sinsèrent, chacune à leur niveau, dans une trame historique. Cest cette 
dernière qui se complique avec lavènement postmoderne puisque laccélération, non pas du 
temps mais des temporalités toujours de plus en plus médiatiques, déracine le présent et ce 
faisant, réécrit le passé. Il nest pas non plus anodin de remarquer que, lorsquil se réfère au 
                                                          
11 Lyotard, LInhumain, p. 13. 
12 Lyotard fait ici référence à Aristote et ses réflexions sur le temps dans le livre IV de Physique. 
13 Lyotard, LInhumain, p. 33. 
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passé ou au futur, Lyotard reprend les terminologies grecques employées par Aristote 
(protéron et hustéron), tandis que le présent est, pour sa part, représenté par le now anglais. Ce 
choix marque la place centrale quoccupe les États-Unis dans les transformations en cours, 
faisant un clin dil à son collègue Gilles Deleuze qui statue dune « supériorité de la 
littérature anglaise-américaine » lors de ses dialogues avec Claire Parnet14. Deleuze conclut 
alors sur la simplicité même de lacte décriture mais aussi sur le lien indéfectible quil 
entretient avec une territorialisation qui na de cesse de sajuster : 
Cest tout simple, écrire. Ou bien cest une manière de se re-territorialiser, de se conformer à un 
code dénoncés dominants, à un territoire détats de choses établies : non seulement les écoles et 
les auteurs, mais tous les professionnels dune écriture même non littéraire. Ou bien au 
contraire, cest devenir, devenir autre chose quécrivain, puisque, en même temps, ce quon 
devient devient autre chose quécriture.15 
 
Lacte décriture, pour Deleuze, sapparente à un acte de placement, de replacement et 
de déplacement, aussi bien dans lespace que dans le temps, tout en prenant compte ou pas 
des acteurs locaux, intellectuels et populaires.  
 
2- Réécrire la modernité 
Que Los Angeles soit un motif littéraire fascinant les auteurs depuis le début du XXe 
siècle indique le tâtonnement sémantique et identitaire qui entoure la ville. Enfermée dans une 
logique encore nébuleuse, les premiers auteurs qui écrivent sur la ville sont souvent de 
passage et tentent den percer les mécanismes comme le Oil ! dUpton Sinclair, la nouvelle 
« Golden Land » de William Faulkner ou The Day of the Locust de Nathanael West16. Les 
motifs de corruptions, centraux dans la plupart de ces ouvrages, se calquent cependant sur une 
écriture très hollywoodienne puisque le genre cinématographique du film noir a alors le vent 
en poupe dans la ville. De plus, entre les années 1920 et 1940, les auteurs attirés à Los 
Angeles viennent tenter leur chance comme scénaristes, et cette expérience influence 
lécriture, à limage de Nathanael West. Ainsi, même si ces auteurs se démarquent dune 
imagerie plus lisse (et commerciale) de la ville, alors quune tonalité similaire se développe 
au cinéma elle fait basculer leurs écrits dans une fictionnalisation supplémentaire du territoire 
plutôt que vers une vision novatrice de la ville. William McClung, dans son article de 1988 
                                                          
14 Deleuze & Parnet, « De la Supériorité de la Littérature Anglaise-Américaine », Dialogues, pp. 47-91. 
15 Ibid, p. 89. 
16 Publié en 1939, le roman de West se concentre sur des individus en marge dHollywood durant la Grande 
Dépression. Il relate laliénation et le désespoir de toute une partie de la population et sachève sur une émeute 
lors dune avant-première. Souvent oublié ou considéré comme une uvre mineure, ce roman, mis en 
perspective avec les évènements de 1965 et de 1992 sans être prophétique met à jour des mécanismes socio-
culturels et économiques que lon retrouve en trame de fond des émeutes noires américaines de la ville. 
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« Dialectics of Literary Cities », se concentre sur le Los Angeles qui se donne à lire dans les 
uvres publiées jusquen 1970 et constate lapparition dun modèle littéraire alternant Utopie 
et Arcadie : 
Descriptions of cities in literature display rival images of "utopia" and "arcadia." Utopia is a 
political, philosophical, and architectural vision, whereas arcadia is a mythical and literary 
conception, an order of harmony. This dialectic is clearly demonstrated, for example, in the 
image of Los Angeles in literature where the actual Los Angeles is juxtaposed against a lost or 
proposed paradisiacal image. Urban history in literary imagination constantly plays off contrary 
forces and values against each other and it is through this process that the reader is encouraged 
to imagine his or her own utopia (the "ideal city" of architects).17 
 
McClung voit une certaine mimesis entre la dialectique littéraire aboutissant à une 
alternance entre utopie et arcadie et les encouragements nourris prodigués au lecteur pour que 
ce dernier imagine, à son tour, son utopie. McClung se concentre sur une littérature angelena 
qui, dans les juxtapositions tantôt concordantes et tantôt dissonantes quelle expose, ne 
cherche pas à dicter une vision de Los Angeles, mais incite plutôt un mécanisme, une 
dialectique, entre imagerie, représentations et expérience vers la conceptualisation 
imaginative dune utopie propre à chacun. Pour lauteur, la littérature engendre, par cette 
dynamique, la singularisation de linterprétation du milieu urbain en fonction de lhistoire de 
chaque lecteur. Il considère cependant la littérature angelena de façon très ambigüe puisque 
dune part, elle incite à une vision toute personnelle de ce quest la ville idéale, tandis que de 
lautre, la littérature influence limage de la ville, et ainsi globalise à son tour les 
représentations associées au territoire. McClung tente un numéro déquilibriste en ne 
considérant que les aspects « concrets » de lurbain tels quils apparaissent dans les textes, 
mais considérer une dialectique entre utopie et arcadie implique, sans la moindre équivoque, 
une interprétation de la part des auteurs et de McClung lui-même. La littérature angelena fait 
un large usage dimages utopiques, mais elles servent diverses stratégies littéraires qui 
dépassent la simple mise en place dun décor urbain. 
                                                          
17
 Lauteur poursuit sa réflexion comme suit : « Los Angeles, is frequently criticized for overdevelopment; the 
implicit model may shift giddily backward from pre-freeway-days to pre-anybody-days, but the assumption that 
at some point the balance with nature has been violated announces the arcadian model. Its contrary utopian 
model is in this instance that of the romanticized medieval/Renaissance urban core, the Siena-cum-Manhattan 
city of men on foot, who supposedly interrelate effectively. By this standard L.A. is underdeveloped. The virtue 
of such literary models (whose influence on the popular image of Los Angeles is obvious) cannot be that they 
enable us to evaluate the city we might travel through or live in today; rather, they engage us in a dialectic of 
oppositions among existing, remembered, and imagined urban elements, out of which we generate our own 
Great Good Place. » McClung, « Dialectics of Literary Cities », p. 33. McClung analyse une influence évidente 
des récits décrivant la ville de Los Angeles, mais cela est surtout vrai pour la création de limage angelena durant 
la période davant-seconde-guerre. Par la suite, cest le cinéma puis la télévision qui deviennent les vecteurs les 
plus influents sur limage de la ville, pas la littérature. 
369 
 
Wanda Coleman se place, elle aussi, dans la dialectique entre le décor angeleno tel quil 
est fantasmé par les habitants de la ville et par le monde, et celui, bien plus abrupt auquel elle 
est habituée. Cest dans le déséquilibre qui donne la primauté au décor fantasmé que lauteure 
trouve son rythme et construit son propos. Elle y fait alors lexpérience de deux rouages du 
mécanisme transformatif postmoderne qui participent à la diffusion dune certaine image, 
dun certain style de vie quils établissent en modèle alors que la réalité quotidienne de 
Coleman est aux antipodes. Elle navigue alors entre deux mondes parallèles que le 
postmodernisme superpose, essayant, grâce au martèlement médiatique, deffacer celui sur 
lequel il ne peut capitaliser. Lauteure prend pleinement conscience de ces stratégies une fois 
quelle en aura été actrice, stratégies qui se donnent à lire alors dans ses textes à limage du 
poème « Post-Modern Pounding » : 
i am tired of trafficking the long sizzling grid 
that names this city names me 
 




a whitmanesque stroke between 
shadow and space - alone but not lonesome 
 
is whats required 





(little mother. let me tell you about men. how men 
love other men. how a woman is a means to give 
a man back to himself. how she is measured) 
 
speaking of fox holes and fast lanes 
of passages and schemes 
 
the zip zap zooey 
 
tired of pain and complaints of pain 
 
i beat my head. i beat my head18 
 
Ce texte fondateur de Wanda Coleman indique une démarche poétique autant quune 
relation à la ville qui ressort davantage de lassociation que dune simple localisation. Ce qui 
vient nommer la ville, ce qui vient définir la ville vient aussi, par extension, la nommer elle, la 
définir elle. Lautopia en métaphore filée tisse un lien fort entre la société angelena qui 
                                                          
18 Coleman, Hand Dance, p. 210. 
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fonctionne grâce à elle, et lillusion incarcérante quelle produit. Laccélération du temps 
postmoderne se lit dans les « lignes rapides » tandis que toute résistance semble inutile19. Le 
mouvement final répété de cognement de tête fait écho au « martèlement postmoderne » du 
titre du recueil, et indique un système hermétique et autosuffisant dans lequel le « je » 
poétique ne pèse pas lourd, en minuscule. Coleman voit dans le postmodernisme léchec de la 
culture américaine et un anti-intellectualisme quelle veut dénoncer20, un emprisonnement de 
la pensée auquel seuls les arts semblent pouvoir échapper.  
La démarche décriture de Coleman entre aussi en compte et elle est à considérer dans 
sa totalité puisquelle informe dans son appréhension et son analyse de ce système 
postmoderne qui nest, pour elle, plus en phase de transformation mais en pleine action. 
Auteure de quatorze ouvrages publiés, luvre ne se compose pas uniquement de recueils de 
poésie, bien quils en représentent la majorité (dix). Coleman publie également deux recueils 
de nouvelles, un roman et deux ouvrages hybrides intitulés Native in a Strange Land : Trials 
and Tremors publié en 1996 puis The Riot Inside Me : More Trials and Tremors en 2005. 
Dans le premier, Coleman propose une collection de plus de soixante-dix essais 
autobiographiques qui ont pour objectif clair de donner à lire lexpérience angelena de 
lauteure autrement que par le langage poétique. En introduction de louvrage, Coleman 
évoque plus particulièrement son expérience journalistique au sein du Los Angeles Times et 
les contributions régulières quelle fait dans la rubrique du supplément du dimanche intitulée 
« On The Town »21. Lauteure ne parle pas de poésie dans cet ouvrage, même si la poésie 
sinvite dans plusieurs essais comme « Saving Our Youth »22 ou « Slow Rap for Brandon »23. 
Lauteure explique que louvrage se veut « méta-autobiographique » car il ne se présente pas 
sous une forme chronologique et ne sépanche pas sur des détails familiaux et elle conclut : 
« When taken in toto, the desired effect is a tour through the restless emotional topography of 
Los Angeles as glimpsed through the scattered fragments of my living memory. »24 Plus 
quune plongée dans la mémoire vive, il sagit dune incursion dans une mémoire vivante de 
la ville. 
                                                          
19 « There are no atheists in foxholes » est une citation attribuée au révérend William Thomas Cummings lors de 
la seconde guerre mondiale qui reprend limage de lattachement au divin face à la mort certaine. Lemploi des 
« trous de renard » par Coleman reprend une terminologie du combat qui place simultanément le 
postmodernisme comme nouvelle religion, comme nouveau système de croyance. 
20 « the failings in Americas culture (with its postmodern anti-intellectualism) [...] needed to be exposed » 
Coleman, The Riot Inside Me, p. 144. 
21 Coleman, Native in a Strange Land, p. 14. 
22 Ibid, pp. 192-4. 
23 Ibid, pp. 165-7. 




3- Quels outils pour une topographie émotionnelle ? 
 Quelle fasse de Los Angeles le point central de ce livre oriente la réflexion que lon 
pouvait avoir jusqualors sur la poésie de lauteure vers un rapport au lieu bien plus décisif 
que ce que ses premiers recueils ne pouvaient laisser entrevoir. Il sagit pour Coleman dune 
véritable « topographie émotionnelle » de la ville, démarche quelle poursuit neuf ans plus 
tard dans The Riot Inside Me lorsquelle réaffirme en ouverture que Los Angeles est la source 
intarissable de ses écrits25. Elle compile dans ce deuxième opus hybride plusieurs entretiens 
publiés dans des revues spécialisées ainsi que de nouveaux essais et une partie de sa 
correspondance avec lauteur noir américain E. Ethelbert Miller. The Riot Inside Me se 
concentre davantage sur lécriture poétique et Coleman porte un regard autoréflexif et 
analytique sur une écriture quelle considère fusionniste et qui entretient une relation très 
étroite avec le contexte historique, social, économique et culturel de Los Angeles. Son 
écriture poétique se nourrit de son expérience journalistique et la limite entre poésie et réalité 
se trouble. Le voile a toujours été très ténu avec ce genre littéraire qui trouve son origine dans 
laffect, sentiments dont Baudrillard déplore labsence dans les rues de Los Angeles. Dans 
Poésie et réalité, lanalyse que fait Laurence Bougault de la poésie moderne française, 
lauteure conclut son premier chapitre intitulé « Poésie, Cosmos, Logos » sur le jeu fondateur 
de la poésie entre « monde et mondain », entre le territoire dans lequel elle éclot et la société 
avec laquelle elle compose : 
Dans cette tentative pour joindre le réel, la poésie nadmet pas [...] les schèmes scientifiques 
comme un modèle satisfaisant. Pourtant, elle tient compte de la vision du cosmos et de la phusis 
que ces schèmes proposent. Cest donc en les remettant en question quelle les considère, 
remplissant ainsi la fonction que W. Iser accorde à la littérature, « celle de compenser les 
déficiences des systèmes qui se prétendaient capable de tout expliquer ».26 
 
Cette même relation se lit dans la démarche de Coleman qui remet en question, dans la 
poétique quelle développe, cosmos et phusis dun Los Angeles postmoderne. Les schèmes 
scientifiques que génère la ville ne sont pas satisfaisants puisquils entravent le parcours de 
lauteure. La citation finale de Wolfgang Iser complète également la démarche décriture de 
Wanda Coleman qui lamende néanmoins. En effet, lécriture de Coleman répond à la 
fonction compensatoire des déficiences de plus en plus criantes du système ultra-médiatique 
                                                          
25 « Los Angeles, however, is an unending source of material for my writings. » Coleman, The Riot Inside Me, p. 
xv. Wanda Coleman se place dans une ligne éditoriale similaire avec cet ouvrage puisquelle indique également 
en introduction que lobjectif clair est de montrer son Los Angeles « en entier » : « With the aim of showing my 
Los Angeles whole » Coleman, The Riot Inside Me, p. xv. 
26 Bougault, Poésie et réalité, p. 30. Dans cet extrait, Laurence Bougault cite Wolgang Iser, LActe de lecture, 
théorie de leffet esthétique. 
372 
 
angeleno qui appuie une ligne éditoriale de la désinformation. Ce sont alors les publications 
méta-autobiographiques de Coleman ainsi que ses articles qui pallient à ce quelle juge 
déficient. La poésie, à un niveau différent, compense à son tour les déficiences dun système 
qui se veut pourtant omnipotent, mais en plus de la compensation sajoute une fonction 
mémorielle qui à la fois exprime une volonté de laisser une trace tout en révélant la nature 
profonde et les conséquences de ces mêmes déficiences : 
In the interval of Now, the poet and writer affects what will come in terms of the emotional, 
social and aesthetic values/landscapes of the culture, and does his best when being as 
representative, as much as possible, of ones time, having mastered ones craft as well as one is 
able. Poets and writers determine what is important in the present, with the hope that what is 
encapsulated will have increasing value over the passage of time. Some poets write to inspire 
social change. Some write to document a way of life. Some write for the sheer love of writing, 
and more. Whatever drives the poet and writer, we represent our Now to those future beings.27 
 
Dans cet article de Wanda Coleman, le « now » de Lyotard revêt une importance 
particulière. Ce « maintenant » est au centre de la démarche décriture puisque la littérature 
tend à capturer une période dans toute ses sophistications, souvent à travers le particularisme 
dun domaine professionnel, dune classe sociale, dun groupe ethnique ou dune 
communauté culturelle. Il sagit pour les auteurs de représenter lair du temps dont ils sont les 
contemporains et den témoigner pour les générations à venir, dans une volonté farouche 
dinscription de la mémoire. Ce qui est écrit dit toujours quelque chose de linstant, aussi 
parcellaire soit-il. Lexpérience singulière de chaque auteur illumine un pan supplémentaire 
de lhistoire, et chaque texte relève ainsi, à des niveaux différents, dune démarche 
historiographique. Lhistorien et philosophe Michel De Certeau met à jour dans LÉcriture de 
lhistoire, les limites du discours historiographe classique qui nécrit pas lhistoire, mais une 
histoire qui devient normative car rationnalisée par les pouvoirs en place lors de sa création. Il 
explique cependant que le réel sinfiltre dans toute production littéraire et que chacune donne 
ainsi, de par son lieu décriture, une perspective différente sinon novatrice : 
Le réel qui sinscrit dans le discours historiographique provient des déterminations dune place. 
Dépendance à légard dun pouvoir établi par ailleurs, maîtrise des techniques concernant les 
stratégies sociales, jeu avec les symboles et les références qui font autorité dans le public, tels 
sont les rapports effectifs qui semblent caractériser ce lieu décriture.28  
 
Sans tomber dans un quelconque révisionnisme, la production littéraire de Wanda 
Coleman apporte, à son tour, une vision historiographique que lhégémonie postmoderne 
tente de masquer, ou à défaut, dinstrumentaliser à laide de stratégies du sensationnel.  Cest 
ce que rappelle Marc Ferro dans la préface de LHistoire sous surveillance dans laquelle il 
                                                          
27 Coleman, « What Does a Black Poem Look Like ? ».. 
28 De Certeau, LÉcriture de lhistoire, p. 25. 
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attribue une importance décisive à lhistoire puisquelle est devient porteuse des grands 
enjeux socio-économiques et culturels. Il commente également lintervention nouvelle de la 
société dans la construction du discours historiographique, notamment grâce au cinéma et à la 
télévision, dune société qui « censure et autocensure toute analyse qui révèlerait ses interdits, 
ses lapsus, qui compromettrait limage quune société entend se donner delle-même. »29 
Lautosuffisance postmoderne ressurgit là encore, avec une image que lon veut se donner de 
soi-même mais aussi pour soi-même. La carence systémique de loubli compulsif sinvite 
dans la constitution même de lhistoire telle quelle veut se raconter elle-même et Ferro 
analyse que, « de fait, la société impose souvent des silences à lhistoire ; et ces silences sont 
autant lhistoire que lhistoire. »30 La littérature et les arts en général deviennent ainsi les 
vecteurs de transmission privilégiés dune histoire silencieuse. Tony Magistrale, professeur à 
luniversité du Vermont, est lun des premiers universitaires américains à considérer le travail 
de Wanda Coleman et en propose une première présentation conséquente dans larticle 
« Doing Battle With the Wolf : A Critical Introduction to Wanda Colemans Poetry » publié 
en 1989, dans lequel il se concentre sur les trois premiers recueils de lauteure. Il y trouve une 
focalisation particulière sur les femmes quil lit comme victimes de lhistoire31. Il critique 
également le recueil African Sleeping Sickness dont il qualifie les poèmes comme 
redéfinitoires :  
These poems redefine the stark and often violent realities of post-modem life and, at the same 
time, are reminiscent of the naturalist tradition - the late novels and poems of Thomas Hardy, 
Stephen Crane, and Richard Wright, with their particular emphasis on individuals trapped in a 
world of economic, biological, and racial oppression.32 
 
Les individus piégés sont les oubliés de lhistoire, victimes doppressions économiques, 
raciales et biologiques. Lenvironnement immédiat retient déjà lattention du critique, 
environnement social, topographique et culturel que Coleman développe au fil de ses 
publications. Une thèse de littérature comparée soutenue à luniversité de Riverside en 2004 
par Nicole Glick, propose une analyse prenant comme ligne directrice une théorie critique en 
construction depuis le début des années 1990, lécocritique. Majoritairement développée aux 
États-Unis, lécocritique dispose désormais dun discours théorique solide que résume Cheryll 
                                                          
29 Ferro, LHistoire sous surveillance, p. 8. 
30 Ibid, p. 8. 
31 « These poems redefine the stark and often violent realities of post-modem life and, at the same time, are 
reminiscent of the naturalist tradition - the late novels and poems of Thomas Hardy, Stephen Crane, and Richard 
Wright, with their particular emphasis on individuals trapped in a world of economic, biological, and racial 
oppression. » Magistrale, « Doing Battle With The Wolf », p. 552. 
32 Magistrale, « Review African Sleeping Sickness », p. 355. 
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Glotfelty en introduction dun ouvrage faisant office de référence en la matière, The 
Ecocriticsm Reader : 
What then is ecocriticism? Simply put, ecocriticism is the study of the relationship between 
literature and the physical environment. [...] Ecocritics and theorists ask questions like the 
following: How is nature represented in this sonnet? What role does the physical setting play in 
the plot of the novel? Are the values expressed in this play consistent with ecological wisdom? 
How do our metaphors of the land influence the way we treat it? How can we characterize 
nature writing as a genre? In addition to race, class, and gender, should place become a new 
critical category?33 
 
Le terme « nature », employé par Glotfelty, ne fait pas uniquement référence à un 
espace naturel non altéré par lhomme. Il fait référence à la nature du lieu, quil sagisse dune 
ville ou des plaines du midwest. Dautres articles du même ouvrage édité par Glotfelty et 
Fromm, proposent dailleurs une plongée en milieu urbain, à limage de Dana Phillips, qui 
dans son article « Is Nature Necessary ? » discute longuement de limage postmoderne de Los 
Angeles. À cet effet, elle ne restreint pas lidéologie postmoderne à une expérience 
« urbanocentriste » mais y voit plutôt un lieu démergence à partir duquel lordre nouveau se 
propage34. Lécocritique se concentre ainsi sur la relation intrinsèque qui lie luvre littéraire 
au milieu dans lequel elle se construit dans lespace et dans le temps. Scott Knickerbocker 
dans Ecopoetics : The Language of Nature, the Nature of Language pousse lanalyse 
écocritique vers une notion dépassant la simple homologie entre nature et langage poétique 
lorsquil argumente que la présence du poème et du poète dans le monde physique suffit à les 
faire coïncider : « The body of a poem - its form, its sound - is part of the body of the world. 
When a poet takes the worlds sounds to form the body of a poem, he or she participates in a 
physical world. »35 
Sans argumenter dune écriture féminine, lorsque Magistrale voit la femme comme 
personnage principal des premiers recueils de Coleman, il décèle les prémices dune possible 
lecture écocritique. Dans sa thèse intitulée « Transformational Poetry : Ecofeminism in 
Jeffers, Snyder, Rich and Coleman », Nicole Glick sélectionne ces quatre poètes californiens 
et associe à chacun un particularisme écocritique. Elle décèle chez Robinson Jeffers 
lémergence dune esthétique écopoétique, chez Gary Snyder le développement dune poésie 
écoféministe, chez Adrienne Rich une politique et une morale écologiste et enfin chez Wanda 
Coleman un écoféminisme culturel. Si lécoféminisme remonte à la publication de la 
française Françoise Deaubonne Le Féminisme ou la mort publié en 1974, la pensée 
                                                          
33 Glotfelty & Fromm, The Ecocriticism Reader, pp. xviii-xix. 
34 Ibid, pp. 206-7. 
35 Knickerbocker, Ecopoetics : The Language of Nature, the Nature of Language, p. 162. 
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écoféministe sera surtout développée aux États-Unis notamment avec Mary Mellor et 
Feminism and Ecology ou Noël Sturgeon et Ecofeminist Natures: Race, Gender, Feminist 
Theory and Political Action publiés en 1997, puis Chris Cuomo avec Feminism and 
Ecological Communities en 1998. Ce dernier explique que si loppression (sous quelconque 
forme et envers quelque communauté ethnique, culturelle ou biologique que ce soit) doit être 
analysée, elle doit être mise en relation avec lensemble des facteurs la régissant.36  
Nicole Glick retrace une pensée commune entre écopoétique et écoféminisme vers une 
« poésie transformationnelle » qui devient instigatrice du changement. Glick associe Coleman 
à un écoféminisme latent qui se retrouve dans ses textes, et Coleman elle-même revendique 
une conscience féministe, mais elle ne sy réduit pas37. Il sagit plus pour elle dimpulsion la 
menant vers lécriture que de militantisme. La démarche plutôt féminine de Coleman 
sapparente à celle que décrit Hélène Cixous dans Le Rire de la méduse qui dénonce une 
histoire de lécriture « homogène à la tradition phallocentrique »38 à laquelle la poésie 
échappe : « Les poètes seulement, pas les romanciers solidaires de la représentation. Les 
poètes parce que la poésie nest que de prendre force dans linconscient et que linconscient, 
lautre contrée sans limites, est le lieu où survivent les refoulés : les femmes ou, comme dirait 
Hoffman, les fées. »39 Cixous parle ici dune « contrée sans limites » quelle associe à 
linconscient. Chez Coleman, cette contrée sans limites où survivent les refoulés du 
postmodernisme, cest Los Angeles. Lécriture de Coleman est féminine plus que féministe. 
Les inégalités subies par les femmes la révoltent, mais elles contribuent à un sentiment 
dinjustice plus généralisé qui ne se limite pas à la condition féminine. Lécriture prend forme 
autant quelle prend force des cicatrices que laissent derrière elles les expériences répétées 
dune société de plus en plus agressive envers le corps féminin. Quil sagisse de 
lhypersexualisation des corps dans des campagnes marketing de grande échelle ou dune 
marchandisation du sexe soutenue par lindustrie pornographique florissante à Los Angeles, 
lenvironnement immédiat de Coleman la confronte, de façon très abrupte, à lemprise de plus 
en plus forte qua limagerie postmoderne sur le corps féminin. 
Ce que nous appelons ici la force, lénergie, la vertu du poème, et dabord dans sa langue, cest 
ce qui fait que par une irrésistible compulsion, on doit le citer, encore et encore. Car on le cite et 
récite, on tend à lapprendre par cur là où lon sait quon ne sait pas ce quil veut dire en 
                                                          
36 Cuomo, Feminism and Ecological Communities, p. 7. 
37 Wanda Coleman explique dans son article « My Feminist Aspect - A Non-self Interview in Brief » publiée le 
27/04/2010, que le féminisme nest quune facette parmi une multitude dautres, et que la condition féminine fut 
pour elle un point de départ vers une écriture dépassant le simple cadre de loppression des femmes. 
38 Cixous, Le Rire de la Méduse, p. 44. 
39 Ibid, p. 45. 
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dernier ressort, alors même quon ignore de quoi ou pour qui, et pour quoi, il témoigne. Car on 
ne le sait pas, même si on peut savoir beaucoup et apprendre beaucoup de lui.40 
 
Dans Poétique et politique du témoignage, Jacques Derrida discute également de la 
force de la poésie dans sa translation finale. La force poétique acquise dans linconscient pour 
Cixous, le poème la conserve et en use pour Derrida. Le poème exerce un pouvoir attractif 
presque irrésistible selon lauteur, puisquil se manifeste physiquement à travers le corps de 
ceux qui le cite et le récite, sans que ces derniers nen maîtrisent lensemble des tenants et des 
aboutissants. Ce nest pas ce qui importe dailleurs. Ce qui lest, cest la leçon que lon en 
retire. Par ces quelques mots de Derrida se soulève la question, souvent problématique, de la 
part autobiographique dans la poésie. Beaucoup discutée, cette part est ce que Derrida 
considère dans lacte de témoignage, et ce que Philippe Lejeune décrit dans ses deux ouvrages 
portant sur le pacte autobiographique. Sans faire marche arrière sur une position initiale 
parfois jugée trop restrictive, Lejeune revient sur la relation entre poésie et autobiographie et 
louvre assez largement dans Signes de vie : le pacte autobiographique 2 : 
Écarter lautobiographie ou vouloir en être, cela empêche de penser à ce que cest, qui nest ni 
mal ni bien. La poésie nest pas partout, lautobiographie non plus. Chacune peut être le moyen 
de lautre. Il ny a pas de mal à poser que ce sont deux choses différentes, et à essayer de les 
définir, quitte à admettre quelles ont mainte intersection. Autobiographie peut se prendre au 
sens large et vague, ou étroit et précis. Poésie de même.41 
 
Lauteur précise ainsi que la dimension autobiographique, au-delà dêtre une forme 
littéraire canonique, varie selon les perceptions, mais surtout selon les démarches entamées 
par les poètes. À ce niveau, Wanda Coleman marque une distinction notoire entre biographie 
et expérience. Lorsquelle parle de récit méta-autobiographique pour Native in a Strange 
Land, Coleman ajoute une dimension supplémentaire dans laquelle elle inclut ceux chez qui 
lexpérience décrite dans ses essais résonne. Elle indique également que lobjectif nest pas de 
lire sa biographie entre les lignes de son uvre puisquelle a déjà été écrite, comme elle 
lindique dans lentretien « Looking for It » datant de 1991, et republié dans The Riot Inside 
Me : « If you ever want to read my biography, read The Street by Ann Petry - my biographys 
already been written. Do you know what its like to discover that your biography was written 
the year you were born ? »42 Cest dans la lecture que les maintes intersections se révèlent, et 
dans la prise en compte de la totalité de luvre quun mécanisme de fusionnisme littéraire se 
décèle chez lauteure. Luvre poétique, au même titre que le roman, les recueils de nouvelles 
ou les deux ouvrages hybrides, procède de la même démarche méta-autobiographique. 
                                                          
40 Derrida, Poétique et Politique du Témoignage, p. 57. 
41 Lejeune, Signes de Vie, p. 48. 
42 Coleman, The Riot Inside Me, p. 98. 
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Comme lexprime Elise Paschen en titre de son anthologie publiée en 2010 dans laquelle 
figure Coleman, Poetry Speaks Who I Am. La complexité du pacte autobiographique et de sa 
relation à la forme poétique telle que mise en évidence par Philippe Lejeune, conduit à faire 
une distinction entre la valeur autobiographique de luvre et la portée autobiographique.  
 
4- Une humanité inhumaine 
La notion de valeur est ce qui semble hautement problématique puisque la forme 
littéraire vient alors pour certains informer, parfois pour dautres infirmer une valeur pourtant 
inhérente à une démarche, indépendamment des formes littéraires non conventionnelles dont 
elle fait usage. La portée autobiographique, quant à elle, se mesure à postériori, et ne prend en 
compte que luvre et la relation presque écocritique quelle entretient avec la nature du lieu 
dont elle procède, et son impact sur ce même lieu et au delà. Ainsi, si lon considère 
lensemble de luvre publiée de Wanda Coleman, il semble plus juste darticuler une valeur 
de témoignage à laquelle sadjoint une portée autobiographique. 
Jean Nouvel, dans ses dialogues avec Jean Baudrillard publiés dans Les Objets 
singuliers, parle en effet dune « biologie du visible » qui, dans un monde de la 
miniaturisation, ne veut plus voir comment les choses arrivent, mais seulement leur résultat43 : 
« Alors que ce siècle sest regardé dans le miroir dune modernité mécaniste [...], on ne veut 
plus voir que le résultat. Il y a là une forme inquiétante de miracle. »44 Lordre logique de 
lanalyse fait place à une conception presque miraculeuse pour Nouvel, puisque le résultat 
final semble auto-généré, mécanisme cohérent avec le fonctionnement de limage 
postmoderne. Cette perception biaisée, qui fait fi de toute genèse, se transpose et se transmet 
par contumace à limage médiatique relayée de toutes les catégories de populations. Les 
riches et célèbres semblent nés riches et célèbres tout comme les criminels ou les assistés. Le 
processus de lexclusion nest plus pertinent et le naturalisme de la fin du XIXe siècle sinvite 
dans lidéologie postmoderne, dont lhégémonie hollywoodienne constitue la révolution selon 
Coleman, qui décèle dans lindustrie de limage, loutil rêvé dune culture de la 
déshumanisation : 
50. 
the script calls for mock CLOSE UP 
 
accused of homicide, and worse, miscegenation 
the all-American ebony hero nods off on camera 
                                                          
43 « On ne veut plus voir comment les choses arrivent, on ne veut voir que le résultat. Il ne reste plus que cela », 
Baudrillard & Nouvel, Les Objets Singuliers, p. 59. 
44 Ibid, p. 59-60. 
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lulled by tedious testimony as court resumes 
 
only The Cavalry or MacArthur or Spike can save him 
from hard if dubious profitable time or that 
notorious reefer-smoking hanging judge, a former 
Lutheran, who rides around town with a dead saxophone 
player decomposing in his brains or that pseudobrutha 
whose skin condition turned him into Elvis 
image remains power. and without air time for sound bites 
the vanguard falls quietly into arrears. FADE TO that 
black which is all inclusive. like death 
or serious money 
 
of late/too late Our Man Friday discovers 
Hollywood was the revolution45 
 
Cinquantième poème de la série de cent poèmes intitulée « American Sonnets », ce 
texte analyse la construction hollywoodienne de lhomme noir pour en exposer les influences 
intellectuelles et le pouvoir dévastateur de limage qui nest pas un moyen déducation ou 
douverture mais un lieu de construction des représentations. Avec ce texte, lauteure va au-
delà des limites quimpose le tissu urbain angeleno puisquelle se concentre sur une image 
diffusée à échelle mondiale46. Ce nest que trop tard que survient la réalisation des 
conséquences désastreuses qua eu Hollywood sur toute une communauté réduite à limage du 
Vendredi de Daniel Defoe47. La véritable condition sociale, économique et culturelle 
« sévanouit » dans un obscurantisme cultivé par lindustrie hollywoodienne qui soutient une 
systématisation de lêtre et entraîne, par conséquent, sa déshumanisation. Coleman en ressent 
les effets encore plus fortement pour la communauté noire américaine, mais elle ne se limite 
pas à elle. Le système insère une déconnexion presque immédiate dêtres qui ne naissent plus 
mais sont le fruit dune construction conceptuelle qui leur échappe comme lexprime lauteur 
en ouverture de son poème « Disconnections » : « i was not born. i was invented »48. Le 
stéréotype hollywoodien touche tout le monde et la globalisation de lidéal rêvé sadresse à 
tous dans ce que lon appelle désormais la « culture de masse ». Cette généralisation est ce 
quHanna Arendt commente dans son essai « La Crise de la Culture » dans lequel elle associe 
                                                          
45 Coleman, Bathwater Wine, p. 115.  
46 « Hollywood was the revolution is one of my favorite lines; I use it in one of the one hundred jazz poems 
collectively called the American Sonnets. In that poem, my Hollywood is simultaneously the topography of 
Southern California and its impact on world culture from Disneyland to McDonalds (Dizzywizzyland and 
Mickey Ds, as they are known in the ghetto). » Coleman, The Riot Inside Me, p. xvi. 
47 « Our Man Friday » fait référence au film britannique réalisé par Jack Gold en 1975 avec dans le rôle de 
Robinson Peter OToole et Richard Roundtree dans celui de Vendredi. Ce film est ladaptation de la pièce 
satirique dAdrian Mitchell qui propose une réécriture du roman de Defoe dans laquelle Robinson sentête à voir 
son compagnon dinfortune comme inférieur alors que Vendredi montre le plus dhumanité. Le film fut 
sélectionné au festival de Cannes de 1975 mais ne fut pas récompensé.  
48 Coleman, Mercurochrome, p. 45. Poème intégral retranscrit dans les Annexes, pp. 427-9. 
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cette culture de masse à lémergence dune « société de masse » voyant le jour dans les grands 
centres urbains et qui génère, peut-être malgré elle, cette crise de la culture : 
Il y a cependant une différence importante entre les premiers stades de la société et la société de 
masse, en ce qui concerne la situation de lindividu. Aussi longtemps que la société elle-même 
était restreinte à certaines classes de la population, les chances pour lindividu de survivre à ses 
pressions étaient plutôt fortes ; elles résidaient dans la présence simultanée à lintérieur de la 
population dautres couches de non-société, dans lesquelles pouvaient séchapper lindividu ; et 
une raison pour laquelle ces individus finirent si souvent par rejoindre les partis révolutionnaires 
fut quils découvrirent en ceux qui nétaient pas admis dans la société certains traits dhumanité 
qui avaient disparu de la société.49 
 
La notion de déshumanisation est, selon Arendt, un trait constitutif de toute société car 
elle impose certaines limites aux libertés individuelles, mais la restriction (en termes de taille 
et de diversité communautaire et sociale) de ces sociétés, permet un accès plus simple à des 
moyens de résistances face à ce mécanisme déshumanisant. Avec la société de masse, ces 
« chances » de survie à la pression déshumanisante se réduisent radicalement. Les espaces et 
les instants dexutoires seffacent du quotidien postmoderne qui utilise un paradoxe que 
relève Lawrence Grossberg grâce au regard quil porte à Los Angeles en conclusion de 
Bringing It All Back Home : Essays on Cultural Studies : « Yet it is a fortress that, through a 
variety of technologies and capital flows, allows for an extraordinary degree of mobility. And 
more than anything, I think it is this apparent paradox that defines the existence of domination 
in urban centers like Los Angeles. »50 Une limite simpose cependant à cette analyse. 
Grossberg parle dune mobilité que confère une « variété de moyens technologiques et des 
flux de capitaux », mais encore faut-il y avoir accès et y être inclus...  
 Si lon se trouve en marge de ce paradoxe fondateur, la forteresse urbaine se transforme 
en prison, et léchappatoire à la pression dun déterminisme social se trouve, soit dans une 
radicalisation violente (apparition de la délinquance et création des gangs), soit dans une 
échappée artistique. Cependant, la pratique artistique et lArt lui-même tombent, à leur tour, 
victimes des densifications urbaines et du processus déshumanisant qui les accompagnent. 
José Ortega Y Gasset analyse les mécanismes de ce processus en 1925 dans une collection 
dessais intitulée The Dehumanization of Art dans laquelle il stipule : « Art was important for 
two reasons : on account of its subjects which dealt with the profoundest problems of 
humanity, and on account of its own significance as a human pursuit from which the species 
derived its justification and dignity. »51 Ortega Y Gasset ne considère pas lart moderne 
comme déshumanisant ni déshumanisé, mais il déplore la supplantation des pratiques 
                                                          
49 Arendt, La Crise de la culture, p. 256. 
50 Grossberg, Bringing It All Back Home : Essays on Cultural Studies, p. 370. 
51 Ortega y Gasset, The Dehumanization of Art, p. 50. 
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artistiques classiques par lart « pré éminemment corporel » que sont le cinéma et la 
photographie, et de leur pouvoir iconoclaste. Il sinquiète de lautorité généralisante qui peut 
survenir de ces deux nouvelles formes artistiques et de leur capital de séduction. Wanda 
Coleman mesure toute lampleur des craintes dOrtega Y Gasset dans son uvre, tout en y 
insérant la résilience dune pratique artistique dans laquelle lhumain garde sa place centrale. 
Cest dailleurs ce quelle implique dans le poème « Notes of a Cultural Terrorist »52. Artiste 
à contre-courant de lhégémonie hollywoodienne, la poète devient une « terroriste 
culturelle ». 
Lart poétique est son arme principale, mais elle nest pas la seule. De par son éducation 
artistique pluridisciplinaire, Coleman voit en la poésie un lieu de rencontre possible entre 
différentes formes dart quelle tente alors de faire fusionner dans son écriture. Lart dont elle 
sinspire et quelle insère clairement dans sa démarche décriture, quil soit musical, pictural, 
littéraire ou chorégraphique, est un art, parfois local, qui vient prêter main-forte à lauteure 
dans un objectif quelle annonce très clairement et repris en ouverture de son entrée dans le 
Oxford Companion to African American Literature : « Desiring to rehumanize the 
dehumanized, Coleman focuses upon the lives of the down and out ; thus she populates her 
texts with working-class individuals struggling against daily indignities, and social outcasts 
struggling simply to survive. »53 Le projet réhumanisant que se fixe lauteure va cependant 
bien au-delà de la simple caractérisation de personnages marginalisés. La réhumanisation se 
décline en effet sur un ensemble de registres, à commencer par celle du sujet. La nature 
humaine mise en mots par Coleman est une nature parfois très sombre et abrupte qui serait, 
comme largumente Jean-François Lyotard, un humain inhumain : 
Et si, de lautre, le « propre » de lhomme était quil est habité par de linhumain ? Ce qui ferait 
deux sortes dinhumain. Il est indispensable de les tenir dissociées. Linhumanité du système en 
cours de consolidation, sous le nom de développement (entre autres), ne doit pas être confondue 
avec celle, infiniment secrète, dont lâme est otage. Croire, comme il mest arrivé, que celle-là 
peut relayer celle-ci, lui donner expression, cest se tromper. Le système a plutôt pour 
conséquence de faire oublier ce qui lui échappe. Mais langoisse, létat dun esprit hanté par un 
hôte familier et inconnu qui lagite, le fait délirer mais aussi penser - si on prétend lexclure, si 
on ne lui donne pas dissue, on laggrave. Le malaise saccroît avec cette civilisation, la 
forclusion avec linformation.54  
 
Lyotard, lorsquil considère le propre de lhomme dêtre habité par linhumain, dissocie 
deux types dinhumanité croissantes. Dune part celle du système postmoderne, qui trouve 
son inhumanité caractéristique dans les concepts qui laniment, et dautre part une inhumanité 
                                                          
52 Coleman, African Sleeping Sickness, p. 280. 
53 Andrews, Smith Foster & Harris, The Oxford Companion to African American Literature, p. 160. 
54 Lyotard, LInhumain, p. 10. 
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latente présente en chacun. Cependant, si cette inhumanité presque innée à lhomme ne doit 
pas être confondue avec celle attribuée au système postmoderne, ce dernier semble néanmoins 
la révéler en comptant étrangement sur cette part sombre. Trace perceptible dun « malaise » 
intérieur selon Lyotard, linhumanité « propre » samplifie avec lavènement de la civilisation 
postmoderne et de linformation forclusive. Cest ce que le philosophe Gilles Lipovestky 
explique dans LÈre du vide lorsquil analyse le comportement de lhomme postmoderne quil 
associe à celui de Narcisse dans le chapitre intitulé « Narcisse ou la Stratégie du Vide » : 
Ainsi le narcissisme accomplit-il une étrange « humanisation » en creusant dans la 
fragmentation sociale : solution économique à la « dispersion » généralisée, le narcissisme, dans 
une circularité parfaite, adapte le Moi au monde dont il naît. Le dressage social ne seffectue 
plus par contrainte disciplinaire, ni même par sublimation, il seffectue par autoséduction. Le 
narcissisme, nouvelle technologie de contrôle souple et autogéré, sociale en désocialisant, met 
les individus en accord avec un social pulvérisé, en glorifiant le règne de lépanouissement de 
lEgo pur.55  
 
En privilégiant un développement égotiste exacerbé seffectuant par autoséduction, le 
postmodernisme parvient à détourner lattention des hommes de leur inhumanité latente qui 
les ferait penser dans le mauvais sens. Ce narcissisme postmoderne serait lexpression dune 
déviance de linhumanité « propre » ainsi détournée. En effet, comme le rappelle Lyotard, « le 
système a plutôt pour conséquence de faire oublier ce qui lui échappe ». Néanmoins, pour 
ceux échappant à lautoséduction car exclu par et de son système, linhumain « propre » laissé 
intact vocifère plus violemment encore puisque cest de sa présence, comme une voix 
intérieure, qui génère lagitation et langoisse, la colère aussi, dune marginalisation vécue 
comme une injustice. De lamplification de cette inhumanité « propre » invariable viendrait la 
gronde sociale et les éruptions de violences chroniques qui en proviennent, mais aussi la 
position nécessaire à lappréhension des mécanismes postmodernes et dune pensée qui en 
explore les limites. Un paradoxe naît alors : Dune part, cest de la somme de ces inhumanités 
et de leur mode de fonctionnement corollaire quémane le processus de déshumanisation que 
veut dénoncer Wanda Coleman. Dautre part, cest grâce à une inhumanité « propre », innée 
et intacte, que le système postmoderne accentue, que lécart se mesure, que la pensée se 
déclenche, que lécriture démarre. Linhumanité « propre » de Lyotard, cest aussi la 
promesse de lémergence dun discours venant remettre en perspective lordre établi. 
Linhumanité « propre » est le point dorigine dune résistance comme laffirme Edgar Morin 
dans Pour une politique de civilisation : 
Face à laccroissement de la technique, de la logique de lhyperdéveloppement, de la 
bureaucratisation dans les administrations comme dans les entreprises, de latomisation des 
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individus que le développement technique et économique ne fait quaccélérer, on constate que 
la société civile se défend en développant des contre-tendances.56  
 
Morin en appelle à des « résistances collaboratrices » et en décrit les ramifications 
possibles dans le développement de contre-tendances civiques, afin de faire face à la société 
hypermoderne. Cette analyse rappelle lexhortation que mettait en titre Stéphane Hessel avec 
Indignez-vous ! publié en 2011 et quil conclut, en lettres capitales : « CRÉER, CEST 
RÉSISTER. RÉSISTER, CEST CRÉER. »57 Wanda Coleman sinscrit dans une même 
démarche de résistance, et se dresse face à la déshumanisation compulsive de lordre 
postmoderne. Son inscription littéraire sur le territoire angeleno préfigure, dores et déjà, des 
difficultés inhérentes à la ville qui se projette, sans faillir, dans une instabilité latente. Parce 
quelle se voit, sécrit et se raconte en fiction, tenter de proposer une vision de Los Angeles, 
cest sexposer à la contamination fictionnalisante qui semble aller avec le territoire. David 
Fine, auteur de Imagining Los Angeles : A City in Fiction, en expose quelques mécanismes 
mais il reste lui-même sur le fil parfois, faisant entrer lhistoire dans la littérature et 
inversement. Fine propose un parcours aussi bien historique que géographique de Los 
Angeles à travers la littérature qui en émane, tout en insistant sur la singularité de cette 
construction autant que du territoire. Le propos se complique lorsque Fine considère 
notamment The Crying of Lot 49 de Thomas Pynchon dont il résume lhistoire comme celle 
dune femme cherchant à connaître une ville qui demeure cryptique, codée, et au final, 
inconnaissable58. Cette même opacité est relayée par Johannes Birringer dans son article 
« Invisible Cities/Transcultural Images » publié en 1989, dans lequel lauteur se concentre sur 
la fin annoncée de la ville imaginée comme lieu dune culture de laliénation : 
The metaphor of the absent center and of the failure of memory and containment, however, 
points towards the end of the city as an imaginative or emotional focus even of cultural 
alienation. In contemporary urban fiction, the city (and the narrative itself) has lost all structural 
coherence. The people who roam the hieroglyphic urban landscape of Pynchon's Los Angeles 
(The Crying of Lot 49) have "no common or geographical ground" anymore, because a ground 
or an underlying logic have become unrecognizable.59 
 
Ce qui complique alors largement ce rapport, cest que ce que Birringer appelle une 
« métaphore du centre absent » et « léchec de la mémoire » ne sont pas des images à Los 
Angeles, ce sont des caractéristiques inhérentes au tissu urbain. Linterprétation du Los 
Angeles de The Crying of Lot 49 comme un lieu sans aucune cohésion géographique car la 
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city that remains cryptic, encoded, and ultimately unknowable. » Fine, Imagining Los Angeles : A City in 
Fiction, p. 241. 
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« logique sous-jacente est devenue méconnaissable » procède dune lecture unilatérale ne 
prenant pas en compte la place particulière dun Los Angeles qui déborde des pages de 
Pynchon, dune ville qui influence largement les grands développements urbains américains 
et mondiaux, autant dans leurs parcours que leurs constructions60. Wanda Coleman, dans son 
écriture de la ville, sappuie au contraire sur une géographie commune de Los Angeles et joue 
avec une imagerie collective qui oscille entre la réalité et ses représentations et qui semble ne 
jamais vraiment appartenir à chacune. Cest dans cet interstice que se place Coleman qui, 
dans le processus propre à toute création artistique, ajuste ses critères temporels et redéfinit le 
temps de la contemplation, de la dénonciation autant que celui de la représentation. 
Littérature, politique et mémoire trouvent ainsi leurs places dans la démarche artistique de 
Wanda Coleman qui en interroge les interrelations et les implications sur un territoire aussi 
particulier quemblématique. Lauteure puise dans son expérience quotidienne de la ville pour 
en dégager les mécanismes socioculturels, historiques et idéologiques de lexclusion, et 
simultanément rendre visible un système inégalitaire qui, à défaut de tomber dans 
lautocongratulation, révèle létendue dune impuissance proportionnelle à sa magnitude. 
Parce quil est un système dautogestion de(s) masse(s), le postmodernisme devient 
inamovible et inaltérable, inspirant le découragement à ceux qui tentent de sy attaquer : 
Does the process of making the invisible visible transform the seer as well as the seen? When 
does the victim become the perpetrator? A panel of experts says, a Ph.D. study addresses, a 
recent poll says, a committee report states, a government report issued says, a national study 
determines, a crime survey indicates, and a federal study finds... Some reversal of the 
oppressive social circumstances must be found if one is to effectively pimp the system.61 
 
Coleman ne donne pas de méthodes pour transformer efficacement ce système qui se 
nourrit de rapports doppression et de dominations sociales. Ce nest pas le rôle quelle 
souhaite endosser dans son travail, et ne suggère pas de révolution politique. Ce quelle donne 
à lire, néanmoins, sont les conséquences bien réelles de ce système sur toute une population 
qui subit les glissements généralistes des images qui lui sont associées, qui lui sont imposées.  
 
5- Sortir de Los Angeles 
La firme Disney sest révélée être, ces trente dernières années, lune des entreprises les 
plus florissantes au monde, en plus dêtre lun des éléments clés de la génération 
postmoderne. Lentreprise, non peu fière de lespace créé à Los Angeles, implante cette même 
                                                          
60 Le roman Cosmopolis de Don DeLillo publié en 2003 est lun des exemples les plus parlants dun parcours 
très angeleno de la ville qui se transpose à Manhattan. Déambulation automobile dans un habitacle à la fois 
ostentatoire et confiné, les interruptions successives nancrent pas pour autant lhistoire dans un New York 
reconnaissable. 
61 Coleman, The Riot Inside Me, p. 72. 
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recette sur le territoire américain dabord, avec linauguration du gigantesque parc dattraction 
Disneyworld en 1971 en Floride et qui na cessé de sétendre depuis sa création. La 
globalisation postmoderne est en marche et sexporte ensuite dans des pays étrangers. Ce sera 
dabord au Japon en 1983, puis à Paris en 1992, et enfin Hong Kong en 200562. Cette 
diffusion précipite encore un peu plus le monde vers luniformisation postmoderne et permet 
aux visiteurs du monde entier de goûter à lAmerican Way of Life. Cette même idée est 
notamment reprise par Jeffrey Decker dans son article « Postmodernity, or, the Worlding of 
America » publié en 1992 dans lequel lauteur propose une analyse du livre de Mike Davis, 
City of Quartz.  Le temps dune excursion dans un espace qui se veut sensationnel, les parcs à 
thème promettent une « expérience magique » sappuyant davantage sur des formules 
capitalistes ayant déjà fait leurs preuves, que sur une création singulière. Le plus inquiétant, 
alors, serait peut-être la demande aboutissant à la sortie de terre de ces non-lieux devenus 
internationaux, reliés les uns aux autres par une idéologie, et colonisant peu à peu lespace 
mondial. 
Selon certains, Disney et ses réinterprétations libres de périodes et despaces 
appartenant à lhistoire proposent ce quils appellent la posthistoire. Ces thèmes ainsi 
réappropriés, sont ce sur quoi la machinerie capitaliste se base pour générer un profit, et se 
faisant, se retrouvent vidés de toute substance historique. Cette image de lhistoire est ce que 
ces penseurs appellent la posthistoire, non pas pour son contenu, mais pour les 
réinterprétations dont elle fait lobjet. William Van Wert en propose une analyse en 
profondeur dans son article « Disney World and Posthistory », quil écrit lorsquun nouveau 
projet douverture de parc Disney voit le jour au début des années 1990 à Haymarket en 
Virginie, parc visant à se construire autour du thème de la guerre de sécession américaine : 
It is one thing to tolerate Disneyland and Disney World with their competing posthistories 
repressing the shame, vitality, and all traces of race-class-gender-sexuality of a more accurate 
history. It is quite another thing to contemplate the Disney people assimilating / swallowing / 
cannibalizing Virginia and its many historical markers for a playground to make money. One 
example, to embody all of my objections: the Civil War, our country's most shameful moment, 
was never amusing and should never be carnivalized (or trivialized) into circlevision theater. 
My boys are older now, have studied the Civil War in school, and agree with me that a Disney 
history park in Virginia would be a big mistake. No one should make money off the suffering of 
that war, they feel. Disney's amusement parks should be about escape, they tell me. I agree. 
There is no such thing as posthistory, because history cannot be escaped.63 
 
Lindécence dune telle instrumentalisation dune période encore très fraîche dans les 
mentalités locales a mené à lannulation du projet. La conclusion quapporte Van Wert est 
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cependant lourde de sens lorsque lon considère la démarche entreprise par Wanda Coleman. 
On ne peut échapper à lhistoire, et cest ce même crédo sur lequel compte lauteure. Los 
Angeles ne peut échapper à son histoire. Alors quelle constate une accélération gigantesque 
de lidéologie et une expansion majeure de limagerie avec lesquelles elle se débat depuis 
lémergence du réseau internet, Coleman voit également lespace virtuel, aussi évanescent 
soit-il, comme privilégiant un dialogue humain continu64. La traçabilité grandissante des 
activités virtuelles, à défaut dêtre vécue, comme par beaucoup, comme une invasion de 
lespace privé, accorde simultanément un poids et un crédit à ce nouvel espace dexpression. 
La dimension internationale, et laccessibilité de ces savoirs ouvrent aussi la voix au 
surgissement dune histoire parallèle sur laquelle les médias locaux nont plus demprise. 
Lhistoire angelena sémancipe de son espace grâce à cette ouverture nouvelle et se diffuse 
par le biais de voix locales militantes, comme Wanda Coleman, qui en supportent chacune 
une partie du poids.  
Coleman décompose les mécanismes en place sur le territoire angeleno, démontrant 
toute la maîtrise quelle en a, et pose sur eux un regard critique, mais elle sait que ces mêmes 
dynamiques exercent un contrôle similaire sur le reste du territoire américain car elle connaît 
linfluence postmoderne dont elle fit les frais en première ligne, à Los Angeles. En conclusion 
de larticle que lui consacre Jennifer Ryan, cette dernière explique que Coleman, tout en 
localisant son écriture, se sert du symbolisme inhérent au territoire pour en sortir, et dire 
linjustice postmoderne à un niveau bien plus grand que Los Angeles : « Coleman locates her 
critique of existing social and economic circumstances in the specific experiences of black 
women from southern Los Angeles, offering this space as symbolic of worldwide 
conditions. »65 Les « conditions mondiales » évoquées se restreignent néanmoins à un monde 
occidental et capitaliste dont les relations économiques définissent une homogénéisation des 
travers. Le monde où se valident les dénonciations de Coleman est un monde qui gravite 
autour des États-Unis. Par ailleurs, Coleman, bien quelle soit une femme noire-américaine, 
ne restreint pas son expérience de la ville à ces caractéristiques comme le sous-entend Ryan. 
Les textes de Coleman ne sont pas eux-mêmes exclusifs et nusent pas de stratégies décriture 
visant la sympathie du lecteur en comptant sur une caractéristique ethnique, physique ou 
sexuelle commune. Ce quelle recherche, cest à transposer une expérience de linjustice 
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postmoderne qui, elle, se transforme en langage commun. En ce sens, la vision qua E. 
Ethelbert Miller de Coleman semble plus juste lorsquil écrit : 
Thats how I think of Wanda : she is a writer who can claim her space the way SunRa saw 
himself connected to planets such as Jupiter and Saturn. I sometimes think of Wanda claiming 
all of Los Angeles and moving outward to seize the imagination of what is left of the rest of 
America.66 
 
IL faut « semparer de limagination de ce quil reste de lAmérique » car limagination 
sétiole. Coleman reprend le pouvoir sur la ville qui, ce faisant, lui confère un pouvoir bien 
plus grand quelle ne pouvait lanticiper. Réinvestir lespace mémoriel de Los Angeles, cest 
donner une chance, une alternative possible au postmodernisme. Wanda Coleman, confinée 
dans les limites du territoire angeleno, prend cependant peu à peu conscience que son uvre 
dépasse les frontières de la ville. Avec la reconnaissance nationale et internationale, ses 
déplacements augmentent, et elle mesure le poids du joug postmoderne sur le reste du monde. 
Le titre du dernier recueil publié par lauteure, The World Falls Away, en est aussi la 
manifestation. Dans cette ultime création littéraire, Coleman écrit « The Darkest Shadow of 
the Self », texte qui résonne dans toute loeuvre de lauteure : 
DARKEST SHADOW OF THE SELF  
nothing there is with which to rebuild the humanity stolen  
from her umber-nippled breasts. she remembers no time supernal  
when she was at rest, recalls no happiness  
save one resplendent pregnancy by a deceitful lover  
 
hair of joshuas & screwbean mesquite/wild song wilder pulse  
 
so powerful the night moves through us  
so powerful our bodies joined  
 
she sleeps with three eyes open  
mouth twisted in curses and spells  
between listenings for sidewinder or coyote  
her tongue the Mojave floor, eyes reddened at moonset  
 
soundthe crush of bones, the rend & rush of flesh  
 
screams of final ecstasy dusk till dawn  
zebra-tailed, she comes, exhausted with her doings  
 
she is the knowing between blood & gravity  
she is the formidable, without compassion67 
 
Coleman expose en titre la « partie la plus sombre de soi » comme un rappel de 
linhumanité « propre » de Lyotard, présente en chacun. Linhumanité de lauteure sexprime 
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dans ce texte, une inhumanité qui parle de soi mais qui ne dit jamais « je ». Ce qui a été volé 
de lhumanité ne peut lui être rendu, mais la trace de cette humanité perdue pourrait bien être 
son salut. Dans ce texte, Coleman fait intervenir tous les niveaux de subtilités de son écriture 
et démontre magistralement toute létendue du fusionnisme dont elle est capable. Le corps est 
central et la matrice est évoquée, dans une danse pleine de puissance qui se concrétise dans 
lunion : « so powerful our bodies joined ». La musicalité est aussi mise en exergue avec le 
son quelle décompose et les supplications que lon entend au loin « mouth twisted in curses 
and spells ». La poésie se veut visuelle avec une mise en page singulière et une mise en avant 
de deux vers en italique. La couleur fétiche se retrouve là encore avec les yeux rougis et le 
sang. Le territoire angeleno nest jamais loin avec lévocation du désert du Mojave, mais 
« elle » nest pas dans la ville. Elle est son miroir, son ombre, son territoire jumeau et 
frontalier sur lequel la ville empiète et sétend toujours un peu plus. Elle est le « savoir », elle 
est « redoutable » et elle est « sans compassion ». Elle dit, elle écrit, elle est. 
Sans invoquer de quelconques références artistiques, Coleman utilise lensemble de la 
palette qui compose son art, et réhumanise les disciplines quOrtega Y Gasset considérait 
comme déconnectées des hommes. Dans les influences artistiques qui se lisent dans luvre, 
Coleman réhumanise la fonction même de lArt, se reposant sur lui pour mettre en forme, en 
mots et en sons la mémoire indigente de Los Angeles. Lombre redoutable qui se trouve 
« entre le sang et la gravité » est la partie inhumaine et analytique qui ose écrire, sur un coup 
de sang, mais qui, dans sa réalisation, est capable de synthèse pour ne servir quun seul but : 
créer un espace de résistance à la déshumanisation compulsive dans lequel une mémoire autre 
peut sinscrire. Pour Wanda Coleman, il y a une dimension supplémentaire qui se lit dans 
« The Darkest Shadow of the Self » dans lévocation des trois yeux grand ouverts (« she 
sleeps with three eyes open »). Cette dimension humanisante se retrouve dans le « troisième 
espace » avancé par Edward Soja lorsquil conceptualise une analyse géographique en accord 
avec les nouveaux enjeux posés par Los Angeles : 
Everything comes together in Thirdspace : subjectivity and objectivity, the abstract and the 
concrete, the real and the imagined, the knowable and the unimaginable, the repetitive and the 
differential, structure and agency, mind and body, consciouness and the unconscious, the 
disciplined and the transdisciplinary, everyday life and unending history. Anything which 
fragments Thirdspace into seperate specialized knowledges or exclusive domains - even on the 
pretext of handling its infinite complexity - destroys its meaning and openness.68 
 
Dans sa démarche fusionniste, Wanda Coleman se positionne au centre de ce troisième 
espace permettant dappréhender Los Angeles dans sa fluidité et sa totalité. Parce quelle ne 
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veut pas se contraindre à une vision parcellaire de la ville, elle parvient à en saisir ce que Soja 
tente ici de définir et quil considère comme une approche humaniste de lespace angeleno69 
dans lequel la mémoire doit jouer un rôle central comme la rappelle lensemble de son 
chapitre intitulé « Remembrances : A Heterotopology of the Citadel-LA »70. Coleman 
construit, au fil de sa carrière, son hétérotopologie de la ville dans ladversité, et ce nest 
quau contact de ses différents guides et mentors, quaprès ses différentes expériences de la 
ville quelle trouve léquilibre lui ouvrant laccès à une poétique capable de lier lensemble de 
ces éléments : « Alone, I was unable to resolve the tension endemic to the artist compelled to 
draw the reader into experience and the artist obliged to perform the experience for the 
reader. »71 Lharmonie se trouve dans le point de tension propre à lartiste (son inhumanité 
propre peut-être) qui se trouve à lintersection entre lattrait, la séduction et la performance, 
point de convergence qui consiste à accepter de faire preuve dempathie aussi envers lordre 
symbolique que lon veut déconstruire de lintérieur. Lexpérience doit se faire à tous les 
niveaux pour enfin être capable den revivre les épreuves et den transmettre les enjeux. Cest 
alors que lécriture de Coleman capture autre chose que Los Angeles car ce nest pas 
lexpérience de la ville qui prend le dessus, cest lexpérience de la vie : 
What kind of response do I want the reader to have when theyve finished my book, 
given all possible demographics ? Ideally, I hope my reader will be revitalized by the 
end of the process, gratified, or profoundly moved. I want my reader to perhaps feel the 
need to linger and savor, or to simply sit with me for a thoughtful length of silence. I 
want to have touched them, across space and time. I want them to taste my youth and 
enjoy my sassiness. I want them to be excited by my concerns and ideas. I want them to 
bemoan my losses and my trials. I want them to sample all life as it has defined me. I 
want them to have moved through my flesh.72 
 
 
                                                          
69 Le sous-titre de louvrage de Soja propose des voyages à Los Angeles ainsi que vers dautres lieux réels-et-
imaginés : « Journeys to Los Angeles and Other Real-And-Imagined Places ». Cest au travers de voyages 
successifs et singuliers quémerge une analyse géographique nouvelle qui considère les expériences urbaines 
humaines comme point de départ.  
70 Soja, Thirdspace, pp. 186-236. 
71 Coleman, Native in a Strange Land, p. 12. 




































La Floride et la Californie sont deux rivales, qui se disputent les faveurs du tourisme américain. 
Le dialogue traditionnel des agents chargés de leur publicité peut à peu près se résumer comme suit : 
La Floride : J ai le plus beau climat du monde, des plages atlantiques du sable le plus fin, des 
forêts où le pin se mêle au palmier, et, sur mes lagunes, des couchers de soleil sanglants, beaux 
comme des cartes postales illustrées. 
La Californie : Moi, jai des montagnes éclatantes et fauves qui surplombent le pacifique, des 
oasis enchanteurs, et les plus grands arbres de la terre. 
La Floride : C est vrai, mais tu as tes tremblements de terre ! 
La Californie : Et toi, tu as tes cyclones ! 
La Floride et La Californie (ensemble ) : Mais lune et lautre, nous avons nos booms de 
spéculation foncière, les plus fantastiques in the world.1 
 
 
                                                          
1 Siegfried, Géographie Poétique des Cinq Continents, p. 174-6. 
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Angel Baby Blues 
 
they say if you fly high enough you will get your wings  
 
one something keeps telling me i need to leave Los Angeles and i say i would ifn i could 
maybe its smog addiction maybe its ambition maybe its civic pride maybe all of that maybe its the 
other something telling me im gonna make it if i hang on long enough strong enough im going to 
make it or break it (lose me lose your good thang) and its breakin me not makin it 
 
double Scorpio under Leo what you got to high sign about? i gave the salami swami my astral 
statistics he refused to float me a loan did he foresee a felonious end? madness or death madness and 
death jonesed for get-over money money money (i speak the lingo of liquor stores and laundromats) 
 
maybe its muleheadedness maybe its memories/lets go strollin 
 
i remember before the freeways two and a half hours to Anaheim and the see you later alligator 
farm and me in strawberry polka dot chiffon grinning into the shutter box alongside the old Knotts 
injun chief wearing Running Bear loved Little White Dove leather and full headdress (do the pony 
like boni maroni) watching pink lemonade sunsets 
i remember tacos hawked from vendorswagons for 10¢ habla Inglés the Woodcraft Rangers 
down among the dead men failing tetherball lime rickies riding the red car The Mole People the pie 
shop in Downey the 5th Street library Downtown goofing off at Dolphins of Hollywood do do the 
Watusi hating John Waine rooting for the chinks Japs Apaches cannibals and The Duke of Earl 
 
cruising Hollywood to Watts take Virgil to Beverly down Commonwealth to Wilshire to Hoover south 
to 23rd  to Figueroa south to 54th east to Avalon south to 103rd!30 minutes as the soul flies 
 
i remember chili Fritos interminable concrete blocks traversed on my way to and from Fremont 
and Washington highs baby shake a tail feather Slauson Village the Pharoahs the Businessmen bangs 
and ponytails discussing spin-the-bottle switch blades pillow fights razors monkey bites zip guns 
blind mans bluff between extremes of Gidget and Blackboard Jungle what it was really like to do 
reefer daddy cool swoopin and low ridin there goes my baby movin on down the line and i couldnt 
get upsies to save my soles 
godzilla godzilla godzilla 
i remember hip-huggers and pedal pushers the white teaches always put us in the back of the 
class till the white kids fled west yo bettah get up and wail yo bettah move yo tail we went from Ds to 
Bs last to first and the Mexican kids always held down their turf double-dare-yous rumbles drag races 
chicken-runs we held down ours except for me (the professor) nobody mingled 
 
cruising Hollywood to East L.A. Santa Monica becomes Sunset becomes Macy south on Boyle hang a 
left at Whittier due esat under 25 minutes burning rubber boogie 
 
i remember Hunter (ol H. K.) Hancock serenades between hot comb pressings the Madison 
oopoopadoop frying an egg on the sidewalk on 114th in 58 sugartown endless summers the lassitude 
of puberty two-tone bobby-soxers oxford shoes the-nobody-told-her-about-periods hysteria the 
haunted eyes of the gangbanged girl cherry cherry pop how someone snidely said she wanted it 
and i wondered did trying to be cute mean you wanted it? I was square/afraid to want it even tho men 
and boys began to call me big mama she come up like a rose . . . everybody knows 
i remember record hops doing the bop weirded out cuz Elvis said he dont like chocolate drops 
drive-in movies cheeseburger pizza popcorn hot dog joy (havina fat attack) of futureless bliss 
392 
 
between the extremes of Fantasia and  Psycho first wave video crazy raved for Flash Gordon 
Captain Midnight Mr. Lucky Perry Mason Peter Gunn The Pink Panther  mama how come black 
men dont get to be heroes?(Cry the Beloved Country? The Defiant Ones?) and where are the 
heroines who look like me? (Anna Lucasta?  Carmen Jones?) 
 
cruising Hollywood to The Jungle take Wilton to Rodeo to Coliseum west to Buckingham hang a left at 
Santa Rosalia 15 minutes to get your biscuits fixed 
 
i remember the city shut down the day President Kennedy was shot (i was busy terrorizing the 
girls gym with a potato bug when the news broke on Kathleens portable) i remember curfew who 
drinks the most us colored folks tales about black boys brutalized by the heat found beat to death in 
dark alleys hung mysteriously in jail cells how they deny you equal opportunity how they dont want 
you livin in their neighborhood 
please please please 
aint this America?aint this democracy? Aint this a city of angels? the entertainment capitol of 
the world? (better stay away from those Watts Niggers) sixteen tons and what do you get!burned 
baby burned 
 
cruising Hollywood to Playa Del Rey do Wilton south to Jefferson west becomes Sepulveda south make 
a right on Manchester be bleached and beached in 25 minutes 
 
i remember that blond boy sneering at me in class laying down the tract: if youre so smart 
why aint you rich?the pain of nobody going no place fast if not backwards so angry so eager to 
escape (going to agogo) to make it or break it get it get over get out get up get down get on with it do 
it or die in the effort it hurts sooo baaaddd 
one something keeps telling me to quit call it splitsville baby ooohhh baby boogaloo down 
Broadway cuz nobody signals their intentions anymore and the stare down is a ugly in the 80s as it 
was in the 50s but i cant give it up or give up on it its my birthplace its my pride my price having 







                                                          




Cartographie du Comté de Los Angeles faite par le L.A. Times, reflétant le taux de criminalité de 
















Copie du document officiel reçu par Coleman quelle ma transmis spontanément lors dune 
rencontre. Ce geste, aussi anodin puisse-t-il paraître, reflète ce besoin très ancré chez lauteure de 






























in pursuit of red 
he bled songs, he 
hummed flowers 
 
sun ghost on closed lids 
and sunburnt smogs 
henna-headed Rose 
and little Ruthie whose love 
was red 
 
red as the inflamed veins 
of a certain lushs 
overripe nose 
 
red inks and flags 
and Saint Nicks clothes 
 
red pimples and apples 
nipples and peppers and sexy 
pajamas 
 
red garnet and ruby 
robin breast      blackbird wing 
 
red hots, caps, tapes, hens 
ribbons, herrings, tomatoes 
men 
 
do all these reds 
have an essence or attar? 
 
can the heart of redness 
be discovered? 
 
let red be 
itself 
 
a rectangular patch 
hanging, perhaps, 




the museum opens 
visitors rush in 
through the big 
double doors 
lusting for redness 
 
a raggedy swatch 






like gush of new blood, 
painting painted lips 
or the anal fin of 
Betta splendens 
the fighting fish of 
Thailand 
 
redder than the necks of 
a thousand frustrated racists 
 
redder than cherried tongues 
or exploding menstruations 
 
redder than fire, glowing coal, 
bloodshot eye or rooter cockle 
 
redder than reddest coral or fox 
starry giant or dwarf 
 
that is, exceedingly 
red 
 
what will the make of it? 
a wound in the wall? 
an attack on museums? 
a sign of revolt or revulsion, 
warning or pestilence or 
the painters dyspepsia? 
 
why placed so blatantly 
with nothing nearby 
as if other paintings 
were scared off 
by a rash? 
 
torn from Titians smock? 
De Koonings snotrag? 
Van Goghs gauze? 
what is the meaning 
and the cause 
of red? 
 
when red turns yellow 
proceed with caution 
 
when red flashes 
hold your horses 
 
when red hollers 
run like hell 
 














red is painful and 
knows all the answers 
 
red is attractive 
but hides sharp teeth 
 
turn your back on red 
and it will stain your mind 
 





he came down the mountain  
with a full growth of beard, smiling  
the new MS taut in his mitts  
precious gold of months of solitude/thought/work  
hed done it - conquered the bitch muse  
made a nympho of her  
begging at his boots to be taken  
he felt proud. proud as any man who can  
wear pain well  
he showed it to his old lady, the black chick  
whod had a hard life. a woman with little mercy  
in her heart and less in her vocab  
he unwrapped his dream carefully, cautioned her  
to wash her hands before touching a single page  
after a guttural sound from her throat  
she obliged, angry at having her  
chores in the kitchen interrupted  
he sat her down and read each event. when he  
finished, cast eyes to reel in her expression  
how do you like it?  
she watched his hopes dance. that what you went away fo?  
it real nice for some poetry  
is that all you can say about it?  
no. i could say more  
well say it - for gods sake, say it!  
she took off the sanitary napkin she was wearing  
and plopped it on the page  
needs more blood in it  
and went back to the kitchen4 
                                                          




  Siqueiros, Ethnography, 1939. 
 
 Dali, Christ of Saint John of the Cross, 1951. 
                                                                                                                                                                                                   





Collage Familiar Stranger de Austin Straus. On peut remarquer au centre-haut une photographie de 





even my dreams have dreams 
 
AFRICAN SLEEPING SICKNESS 
 
for Anna Halprin 
1 
 
four centuries of sleep they say  
ive no memory  
say they say they i talked quite coherently  
i dont remember  
four centuries gone  
 
i walk eternal night/the curse of ever-dreaming  
 





my father hoists me over his shoulder, holds me  
snug to him. i cannot walk  
we move thru the sea of stars in blue  
i love my fathers strength  
i love how blue the blue is  
and the coolness of stars against my face  





i am tied hand and foot  
astradle the gray county hospital bed on the basement floor  
my scream smothered in the 4x4 adhesive  
nothing on but the too short too thin cotton gown  
above a naked saffron bulb in socket  
nothing else in the ward but empty beds row upon row  
and barred windows  
 
i do not know why im here or who i am  
i see my wounds  





giant green leech-dinosaurs invade the city  
superman flies to rescue but weakened by kryptonite  
cant stop the havoc  
the slug creatures destroy the city, ooze into the Sierras/ 
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along my back into my spinal cord leaving a trail  
of upper Jurassic slime  
 
(it gets down to skin and bones. skin/the bodys last line  
of defense. when awakened the impulse to become  a  
cavernous hunger unfillable unsated  
 
bones/the minimal elements  
of survival)  
 
who am i?  
the physician observes my return to consciousness  
the petite white man with sable hair and clark kents  
makes note. he is seated in front of a panorama  
hills and A-frames sloping to the sea  
 
who am i, i ask again  
who do you think you are? he asks  





the encephalopathy of slavery  trauma to racial cortices  
resulting in herniated ego/loss of self  
rupture of the socio-eco spleen and  










lift up your voice and  
 
the tympanic reverberation of orgasmic grunt  
ejaculatio praecox  
traumatized. infected. abrupt behavioral changes  
the vomitus/love-stuff 
 
he watches me masturbating with the Jamaican dancer  
whose hand is up my womb to the elbow  
and starts to cry  
 
the weight swells my heart/cardiopulmonary edema  




i ask the doctor why things are so distorted  
 
weve given you morphine  





chills. sing to me fever. sing to me. myalgia. sing to me  
delirium. sing to me. fluid filled lungs  
i walk eternal night  
 
in the room done in soft maroon warm mahogany amber  
gold  
we disrobe to the dom-dom-dom a heady blues suite  
i pity the man his 4-inch penis  
then am horrified as it telescopes upward becoming a  
2-quart bottle of Coca-Cola  
 





fucking in the early dark of evening  
mid-stroke hes more interested in being overheard  
i go back into trance as we resume the  
6 oclock news  
 
the car wont start. the mechanic is drunk  
i cant break his snore. the engine whines sputters  
clunks shutters in the uncanny stillness  
theyre coming for me. ive got to escape  
angry, i lash out at the steering wheel, strike  
my somnambulate lover in his chest  
he jumps out of bed yelling  
whats wrong?  
 
the curse of ever-dreaming  
 








                                                          
5 Coleman, African sleeping sickness, pp. 214-7. 
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WHERE I LIVE 
 
at the lip of a big black vagina  
birthing nappy headed pickaninnies every hour on the hour 
and soul radio blasting into mindwindow 
bullets and blood 
see that helicopter up there? like 
gods eye looking down on his children 
barsandbarsandbarsandbarsandbars 
where i live 
is the gap filled mouth of polly, the old black woman 
up the street whose daughters from new orleans and who abandons 
her every holiday leaving her to wander up and down 
the avenue and not even a holiday meal. she collects 
the neighborhood trash and begs kindness in doorways 
always in the same browns, purples and blues of her  
loneliness - a dress that never fades or wears thin 
where i live 
is the juke on the corner - hamburgerfishchilli smells 
drawing hungry niggahs off the street and pimpmobiles cluttering 
the asphalt parking lot. pool tables in the back where 
much gambling and shit take place and many niggahs 
fall to the knife of the violent surgeon. one night 
me and cowboy were almost killed by a stray bullet from some 
renegade low riders and me and kathy used to go down and drop 
quarters and listen to al green, and the dudes would hate my 
ways and call me a dyke cause i wouldnt sell pussy 
where i live 
is the night club working one to six in the morning 
cigarette burn holes in my stockings and wig full of cigarette 
smoke. flesh bruised from niggahs pinching my meat and feeling my 
thighs, my ears full of spit from whispers and obscene 
suggestions and my mind full of sleeps spiders building a 
hazy nest - eyes full of rainbows looking forward to the 
day i leave this hell 
where i live 
avoiding the landlord on the first and fifteenth when he comes around to 
collect the rent. im four months behind 
an i wish i had a niggah to take care of me for a change 
instead of taking me through changes. this building which keeps 
chewing hunks out of the sides of peoples cars and 
the insane old bitch next door beating on the wall, scaring 
the kids and telling me to shut up. every other day she calls 
the cops out here and i hope they dont run a make on me 
and find all them warrants 
where i live 
the little crips and brims diddy-bop through and pick 
up young bitches and flirt with old ones, looking to 
snatch somebodys purse or find their way into somebodys snatch 
cause mama dont want them at home and papa is a figment and 
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them farms them farms them farms they call schools. and 
mudflapped bushy-headed entities swoop the avenues seeking death 
its the only thrill left 
where i live 
at the lip of a big black vagina 
birthing nappy headed pickaninnies every hour on the hour 
the county is her pimp and she can turn a trick 
swifter than any bitch ever graced this earth 
shes the baddest piece of ass on the west coast 
named black los angeles6 
 
 
I LIVE FOR MY CAR 
 
cant let go of it. to live is to drive. to have it function 
smooth, flawless. to rise with morning and have it start 
i pray to the mechanic for heat again and air conditioning 
when i meet people i used to know im glad to see them until 
i remember what im driving and am afraid theyll go outside and 
see me climb into that struggle buggy and laugh deep long loud 
 
ive become very proficient at keeping my car running.  i 
visit service stations and repair shops often which is why 
i havent a coat to wear or nice clothes or enough money each 
month to pay the rent. i dont like my car to be dirty. i spend 
saturday mornings scrubbing it down. ive promised it a new 
       bumper 
and a paint job. luckily this year i was able to pay registration 
 
i dream that my car is transformed into a stylish 
convertible and im riding along happily beneath sun glasses 
the desert wind kissing my face my man beside me. we smile 
we are very beautiful. sometimes the dreams become nightmares 
im careening into an intersection the kids in the back seat scream 
« mama ! » i mash down on the brake. the pedal goes to the floor 
 
i have frequent fantasies about running over people i dont like 
with my car 
 
my cars an absolute necessity in this city of cars where 
you come to know people best by how they maneuver on the  
     freeway 
make lane changes or handle off-ramps. ive promised myself 
i will one day own a luxury model. Itll be something 
i can leave my children. till then im on spark plugs and lug nuts 
keeping the one i have mobile. i live for it. cant let go of it 
to drive is to live7 
                                                          
6 Coleman, Mad Dog Black Lady, pp. 13-4. 




Formento + Formento8, Stuck in Reverse, 2009. 
 
 
Formento + Formento, Melancholia Sets In, 2009. 
                                                          
8
 Le couple Formento + Formento se forme en 2005 lorsque le photographe BJ Formento rencontre Richeille, directrice 
artistique et designer. Ils décident dassocier leurs talents et traversent les États-Unis en 2009, période durant laquelle ils 
génèrent une uvre photographique à lintersection des domaines de chacun. Ils donnent ainsi à voir la persistance du 
glamour hollywoodien quils mettent en image dans des mises en scène très cinématographiques, et dans lesquelles la 










cheap water-based paint, lust ten layers deep  
over and over the walls speak  
voices clear and without accent tell me  
what one so-called friend kept secret  
a terrible penalty will be paid for trust  
(o and to think i brought it into the  
house)  
who was the Hecuba who believed good potlikker  
could rule out genetic predisposition  
and nullify craddle-to-grave social abuse?  




midnights bring on poisoned sleep  
spells for success fail  
and a wedding day bodes an abiding and  
relentless bleeding. downfall will  
come with the muted cries of lock-key kids  
his pleasure restricted to the pursuit of  
his dope-fed illusions & her deluded belief  
that not only can she overcome adversity,  
but bad advice and the jealousy of knaves. 
their journey is a shock-ridden careen  
through a wasteland of slashed wrists,  
amphetamines and unscratchable itches. 
their deep-Hollywood story will  
come to its predictable ending: the rape  
of beauty, a secret bludgeoning, the  




but when this grim heart  
slips into its grimmer past  
of terror shame rage  
where broken dreamless nights  
are interred, there is no relief  
in pretense. fantasy is an affront. 
ordinariness was wanted yet denied. what  
was never learned in time proved the  
undoing. mind be still. the crack-up  
intensifies these recollections,  






you know its your fault you  
kept doing it when you shouldve  
stopped. you squandered irretrievable  
bliss. you. the reason of you the  
mirror says you, the highball glass contains  
you, your face floats up from the ash and  
smoke at the end of this cigarette.  
the clock spun backwards around you.  
from behind the closed door out you stepped. you.  
under the merciless light you were revealed  
these are the dark currents in which  
you do the butterfly stroke upstream.you.so  
rude & tender & strong. you are a guardian,  
no, a watcher, no, a warden. you are what was  
so dearly paid for. you are the gas pedal  
to the floor. your beauty is a maker of  
myths. on your tongue piss turns to milk  
 




do not remember. forget  
 
a dream among objects  
 
outside that closed door of  
the rosewashed room, framed  
against the doorway, a Queen Anne chair  
the sitter waits in shadow  
 
we did not meet. there was  
no entanglement of tongues  
i did not experience love  
race did matter  
and my hymen did not break  
you were unconcerned about impressing  
anyone, least of all my parents  
our stars did not cross  
there is nothing to the past  
 




                                                          





feather-in-our-head men  
pow-wow 
 
the lions didnt eat enuff chritians  
to save me from the emasculation  
of my people tongue/drum  
 
mohammed has no use for bodacious black clits  
(the 7th heaven a nooky nada)  
 
the trappings of buddhas hybrid cult offspring  
give me moonshine fits  
 
atheistic apropos-grams have failed to explain  
holistic apparitions appearing nightly  
on sunset & vine  
 
and talmudic cloakings in the torrid temple  
have taught me kabbalistic curiosities  
(red rules)  
 
tao bahai saknoti nikto  
 
i ching all over  
s.w.a.t. angst  
 
sri sir  so sri. im barfoot in the vermudi  
 
which witch?  
 
they say the followers of doctor john  
jumped the jive of jim jones (aka baius)  
 
still walk the jungle night  
de zombie who do do  
 










                                                          
10 Coleman, Hand Dance, pp. 72-3. 
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HOLLYWOOD THEOLOGY (2) 
 
In this Gomorrah of Gomorrahs 
 
one is forced to live up to whatever one eats  
 
jackep up on zeal,  
limited visionaries with partial  
solutions abound, and all the winners are  
stunned that defeat can shine so brightly  
 
where sun-baked sallow-skinned madonnas  
ride dashboards and blue chip stamps promise  
middle class nirvana  
where the wise speak in monotones  
 
the media has been infiltrated by  
midnight movers, those bon-packing  
desperadoes of The New Disorder  
 
and all the intellectuals are walking  
around with Boy Scout knives  
buried in their brains  
 
while over three hundred corpses a year  
are found quietly rotting in Griffith Park  
 
(our cops can beat up your cops)  
 
where frequent violations  
of the outlawed ritual of public toking  
indicate lack of fiber during  
a past incarnation of the bowel  
 
lost between the book the game & the crack  
mailfolk and census statisticians  
keep finding themselves victims to  
pit bulls & wrong-way drivers  
 
revamped religions thrive on confused  
believers in prefabricated love,  
and a sense of purpose is this weeks disease  
symptomatic of dislocation trauma  
 
(sins borrowed for entertainment ugliness  
made holy & useful, devoid of  
forgiveness. you. fathamutha)  
 
these streets are filled with insomniacs  
and the detritus of defrocked breeders  
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excuse & endurance mingle as meek jesuses  
practice obscene finger worship  
 








                                                          











L.A. Love Cry 
 
Who Loves Los Angeles is Los Angeles, the gospel according to Saint who? But to love this 
turf is love hard and unrequited. Is to be a constant trick, a constant victim of the dry screw. Is to 
never be quite satisfied on deeper levels. Is to always be hungry. 
Hungry for the sweet love promised. 
By a city with no center, no heart, no soul-and legendary for it. A glitter queen with five 
oclock shadow whose lovers dont care what sins have been committed. They keep coming back for 
more, longing to ensnare her/his illusive love. Love promised but never delivered. 
Will you die for me? 
Yes. 
Where being seriously in love counts for nothing. 








Loving you is an S&M trip. You gave birth to me. And while I love you for that I hate you for 
the painful afterbirth. I hate you because you are never the same twice in the same day. You are 
constantly somewhere else. You are constantly someone else. 
Loving your horizons while hating your gutters. Your obscenely glorious fall skies that redden 
as deeply as any earthbound passion. The sun a big luscious lick. A visual bliss ozoning. Soon to be 
followed by a moon to swoon for, heavy and broad like the exposed doughy thigh of a tired old 
Hollywood harlot. 
Loving your chaotic sprawl yet hating to share you with others. Jealous of your ethnic diversity 
yet drunk with the perfume of sweats that assault the nose. Hating your racism rooted deeply in 
southern prejudice against me my people-culture my Blackness. 
Loving your outsiders. Your street racers, dragsters, low-riders, cruiser-bruisers, cowboys and 
crip dogs. The lonely who find solace traversing freeway interchanges. The lonely who drive slowly 
seeking the answer in shadowy doorways, off alleys, on gas station service lots after closing. The 
lonely who get off on eyes found only in the dark corners of certain clubs. 
Loving your money potential. Loving your fame potential. Hating the way you make a sucker 
pay and pay for a slice of dream that is never delivered. Hating the way you steady pump up for the 
seduction. At some point the wealthy and the lucky stop getting got and get given. But you bleed the 
poor muthafuckas to death. And Im bleeding for you. 




You are one long relentless drive nowhere sometimes in circles always in heavy traffic. 
Gridlock is a state of mind. 
You hurt me when the jazz went down. Black music has always had to go blow-to-blow to 
make it and the transmigration of soul into the sterile beauty of so-called classical left me longing for 
loves that have butterfly wings, mood indigos and the mellow smoky vibratos of too-cool DJs kickin 
in Saturday night grooves from Miles to Masekela, from Baker to Brubeck, from Holiday to Hunter, 
From Simone to Szabo. 
Loving you means everything. 
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Your nine commandments of Love: 
  1)Thou shalt not get old. 
  2)Do unto others before they do you. 
  3)Thou shalt not yield right of way. 
  4)Thou shalt honor thy real estate and insurance agents. 
  5)Madness is method and mediocrity is profit. 
  6)High profile talks low profile walks. 
  7)The lacking in horsepower shall inherit the dust. 
  8)What cant be sold is of no value. 




Loving you is to love a special brand of madness as sweet, as spicy and as dangerous as clove. 
Loving you is to embrace the irrational and the disarranged. Is to welcome halfway house 
refugees and hospice hangers-on. Is to spread joy among the homeless lining corporate buildings with 
their possessions of castoffs, soaking up the remaining sun captured in the mortar. 
Loving you is to love fast food. To eat with one hand while maneuvering the steering wheel 
with the other, working that arm rest. From pizza to tacos to cheese burgers to French fries to chicken 
chips, to garbage burritos, licking fingers at the light, holding a double thick rich malted, or 
something heavier, between tight thighs without hitting the accelerator. Hating your restaurants 
where they serve the high-priced spoilage, seat you atop the kitchen after a 50-minute wait, and 
throw you out if you get too loud, running after you to get your license plate number after you 
stomped out refusing to pay the bill. 
Loving you is to embrace violence in broad daylight in South Central. Is to drive up to the 
service station and get gas in your brand new, chrome-finished piece of the All-American dream. Is 
to have some little diddy-bops half your age drive up behind you and demand your dream. Is it to 
refuse them, to dismiss them as crazy little niggahs. Dont they know how hard you worked to get 
your share of the dream? Too hard to give it up. But they dont care about that. About who or what 
you are. Even if your skin is the same color as theirs, its the color of your gunned down by 
automatic fire. Is to call for your lover, your dying words. Your lover with the deaf ears. The one 




To love L.A. is to love more than a city. Its to love a language. To do lunch or done deals or 
do the do and there aint much in the way of duende. Its to love accents that change as swiftly as the 
street lights in this third world gangbang. One must understand the one speaks in minutes, freeway 
exits, cross streets, landmarks, availability of parking and the desirability of zip codes and prefixes. 
In affectations punctuated by fake laughter. Over 80 tongues are spoken here. But the only language 
everyone understands is that sign language known as crossing-the-palms. 
To love L.A. is to worship in the temple of skin, every shade from milk white to jet black. 
People dont wear clothes they wear images. They costume. Trend comes before comfort. The 
brightest and the loudest in high-tech fabrics. Our notoriously median climate frees the body. No 
underwear at all or underwear as outerwear. Suits are for the serious, the upwardly mobile and the 
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established, and the poor who want to create the illusion of prosperity. Tore-down dress-down is for 
street-sceners and fad-conscious hipsters not to mention recent youth-kkkulture vogues. 




You treat me bad as deeply as I love you you abuse me. You misuse me. You continually whop 
me upside the head. You constantly bust me for being faithful and say Im a fool to expect gratitude. 
You keep me standing in line. And I want to say its all right. Its really all right to love me back too, 
if only a little. But you laugh in my face if anything. I keep telling myself its you, lover, or no one. I 
keep rationalizing my love for you by saying its easier to be poor here because we have no winter. 




L.A. to love you is to have my heart split open without the possibility of mending. You hurt me 
again and again. You hurt me with your poor your alienated your disenfranchised. And yet I still 
cant leave you. Still cant put you down. Like Billie Holiday might have sung, I sing my song of 




No regrets, because somebody new looks good to you. 
No regrets, Orange Town, no matter what you say or do. 
I know my love will linger when other loves forget 
So Ill hang tough and love you. 






















                                                          
12 Coleman, Native in a Strange Land, pp. 19-22. 
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AMERICAN SONNET (7) 
 




swallowing whole the dourness of 
an unremitting scorn and unstoppable cruelty 
the exploitive ambition of pricey looks 




to know grief my unnaming tongue 
it reaches for its lyric the mother of 
all pain to birth to know this ugly/an 
abandoned stillborn blued around its eyes and 
bodily bruised. found buried in a dumpster 








FLIGHT OF THE CALIFORNIA CONDOR 
for you, los angeles  you at my jugular 
 
wind sistuh blooded eyes  
mind full of flesh  
 
womb/dark moist  
unknown walls suck you  
so deep down  
you become lost  
die there  
 
what the eyes tell him he senses, the way the rabbit pursuit  
descent out of sky, claws/talons  snatch. hes  
helpless, midair, familiar ground gives way this alien sky  
ahead, the nest and death. he is fed to the young  
 
breaker breaker  
this is the hollywatts kid comin at yah  
 
steadily they grow. strong, vibrant, vital.they curl and  
uncurl, test their environs.cry of discovery. something  
                                                          
13 Coleman, Hand Dance, p. 153. 
421 
 
inside hungers to wing free  
 
at the party the wealthy white bridge  
champion followed me from one chair to the  
next. tell me what did I do? what did I do?  
the three black ones i loved hurt me  
what did i do? they took my money  
and left. why? 
 
here on this plain, constant thunder. no rain. the sky  
seems pregnant, about to burst, enraged. but no. only the  
splash-lash of lightning opening up corners of the room  
dispelling shadows for a second. long into day it can be heard  
for miles  thunder/the heart embedded in the groin of fear  
 
at the office he came to tell me how much  
we had in common. classical music,  
writing, intelligence. if  
youll forgive me, we must be soul mates,  
and in his eyes and in his wifes eyes the  
mattress waited, convulsed with our flesh  
entwined. taste of me in his tongue, and hers  
what would it be like entering me, fucking  
my soul. i said no. he tried to get me fired  
 
wing spread like a condor. the multicolored feather coat. rare  
bird this. it burns/an unanswered question, is as inaccessible  
as the planets heart, preens and struts, avoids capture. like the  
horizon  is never reached  
 
break into me, break into me  
this earth has never been violated  
 
it expands to welcome, closes  
clangs/bolts/lockup  
in county jail  
imprisoned, he moves  
to tear free  
 
like quicksand, she appears harmless, ordinary, calm. he  
didnt recognize until he was up to his nose in her, seeing  
too late. either to be pulled suddenly, violently free or  
expire in that hole  
 
it labors. contracts. gives out.  
screams dance in her lungs  
pepper the page  
so many ink blots/a drop  
on him shrivels him up like  




if i had known i was going to die in california, id never have  
come here, his few belongings hastily packed. the guitar across  
his back. taking a vacation, not knowing there would be nothing to  
come back to except his old army picture dangling from the  
bedroom  
wall. she would be gone and all traces of their life together  
 
theres nothing delicate here. delicate  
things do not survive. they get beaten up/raped/shot/ 
runover/knifed/poisoned or pushed into suicide  
they harden, become brittle, or bend  
baked under sun of years, adobe will not  
yield to crop, but brick to build   
where the farmer fails, the architect prospers : a city  
 
(one day we will plow you under and dance the ritual of your  
passing)  
 
under quicksand she waits. how long before he discovers  
its a movie prop/emerges a bit confused, perhaps embarrassed but  
alive to find the treasure of her embrace, test passed  
successfully. but he drops to her feet a corpse/choked on fear  
angrily she rewrites the script for the next actor  
 
i am dressed in a thin lavender negligee  
crouched behind the door. he moves past onto  
the porch to see if ive escaped. spits a curse  
and stomps drunk, upstairs.i flee. the children/he  
wont hurt the children, cant hurt the children  
but hell kill me so i run, feet bare against  
sidewalk/glass rock bottle cap bite my feet  
draw blood.i run to brother loves  
beat on his door until he stirs.he allows me  
sanctuary and the employ of his tub  
 
break me open, break me open  
white on the outside, rich warm chocolate inside  
 
these streets are lean, familiar faces in bitter forms that  
dot doorways, cluster at corners, weave along the walk. i know  
the pimp, the pootbutt, the whore, the worker, the blind, the  
cowboy, the ditty-bop, the ganster, the hype, the hustler, the  
young whites who visit the old whites who couldnt make the  
flight  
exiled, the ghetto becomes home  
 
the adjective bank is empty  
the seers tongue ensconced in  
a coat of cryptic truths  
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her fingers/talons wet with  
blood of capture  
having plucked him from  
the deserts floor  
 




FLIGHT OF THE CALIFORNIA CONDOR (2) 
 
mass migration began in the 50s  
we observed their withdrawal and kept note  
 
we lived in their midst  
the ones in the house on our left, a strange pair  
they always crossed their yard on tiptoe  
as children, my brother and i watched them  
through the thick barrier of morning glory vines  
and peach trees  
the female always wore an expression of dread  
and kept peeking over her shoulders  
in our direction  
the male seemed less afraid but nevertheless  
cautious. one time they saw us watching  
and stood stark still, frozen  
in the light of our  
amazed inquiry  
 
in 1956  
they were all over the elementary school  
grounds  
but within two years they were all going  
and by 1958 when i graduated  
most were gone. i didnt miss them  
but wondered where they had gotten to  
and why  
 
when we traveled north, south, west or east  
away from our home  
we saw that there were plenty of them  
and even as the face of our neighborhood blackened  
there were still two nests of them stubbornly  
resistant. but these were elderly survivors  
and eventually died out  
 
by 1961 it was apparent. something was amiss  
i was in junior high school. 
                                                          
14 Imagoes, pp 93-6. 
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again, they were everywhere. i claimed two  
in friendship.but one spring there were rumors  
and the yellow buses came  
and they all got on, including my two friends  
and went off to visit the new school  
and when they returned they told me they were  
moving onward after the summer  
wed be friends no more  
 
by 1964 they had all gone from the throbbing  
black heart of the city  
there were a few unable to flee due to some  
circumstance of age or economy.and by this time  
we were no longer concerned with their leaving  
for the swallows were returning from Mexico  
 
after the Revolt of August 1965  
they were rarer still. only a few stubborn  
species remained: the blue-coated throat choker,  
the red-fisted money grubber, the purple-livered  
land snatcher, the green-beaked dope dabbler and  
the magenta-throated street strutter  
 
it is claimed by some  
that one day they will all  
virtually disappear  
and by others  
that this carnivorous bird of prey  
will persist  
not only in our destruction  




FLIGHT OF THE CALIFORNIA CONDOR (3) 
 
over ham & eggs they jaw about how it was  
before the Dodgers hit town in 58  
the old downtown hang-outs  
and the 10c mug of java  
the old white men of L.A. tip their hats  
say, so long  






                                                          
15 Bathwater wine, pp.31-2. 
16 Heavy Daughter blues, p. 103. 
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LOS ANGELES NOCTURNE   
   
Eternity ends where Hollywood begins   
 
to be THERE is to scarf and strangle   
on those cool thick lids and hot brown eyes   
is to possess the unpossessible/fever and cure   
is to ignite those cold stars over Avalon   
(like stumblers through long-unpaved hearts   
looking for the back entrance to love)   
is to set them in a dreamscape of asphalt & desire   
a sea of tight ambition & loose thighs   
 
southerly off Graham, streetlamps wave like raffia   
when earth quakes. nightprowlers   
cruise jungle to jungle, anxious to score the light   
  
no reservations tonight. its a dress-down affair   
 
stilettos like high-pitched hopes heard   
stabbing down sidewalks while   
behind slammed doors the Molochs tally   
ill-gotten dreams and low-hung coupes take   
stops doin the South Central Roll   
 
the unreachable unbreachable unteachables   
hands shoved so deep into pockets   
they can feel the next world   
 
remember the Parisian Room   
remember the California Club   
remember Memory Lane   
 
Normandie zigs where Jefferson zags   
 
(you too can touch it. as much   
as you want   
you too can taste it. as much   
as you want   
 
there is everything to feel. there. throbbings   
in your palms like my heart)    
 





                                                          




THE FIRST DAY OF SPRING 198518 
Polemic for Tim & Kathy Joyce 
 
lust for liberty sprouts seventeen dead 
 
blackest black South Africa 
 
camera action: blood & shoes. (remember the mountains of 
shoes ?) 
the commemoration of sixty-nine slain in Sharpeville 
the militia swarms down on the marchers the township 
and disenfranchised children become 
angry bands of roving youths throwing rocks and epithets 





two cops transform a protestors heads into mulch on the 
6 oclock news 
 
within minutes the patriarch of America II 
appears via satellite 
will he increase his hard-line policy 
toward South Africa? 
 
no. 
the situation (apartheid) is deplored by all 
but these were rioters 




the slave is blamed for slavery 
he whitewashes and soft-pedals 
genocide 
 
i am out of my senses - splib splob 
 
home of the lynch mob 
land of the vigilante 
 
World War III is now taking place - an economic holocaust 
 
who remembers Mary Smokes? 
who remember Wounded Knee? 
who remember The Night of the Long Knives? 
Kent State? Jackson State? Attica? 
The Greensboro Five? 
Geronimo? 
 
(in 1819 i was stoned to death in the streets of Philadelphia 
                                                          
18 Cf, lecture publique, fichier « The First Day of Spring 1985 » clé USB. 
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hello from months later 
 
i am fighting to stay in the classroom - 
no open minds 
 
i am teaching Lord of the Flies 
telling the youths about Manson & 
Jim Jones temple of doom 
Sympathy For The Devil / Altamont 
Hells Angels 
 
and this girls looks up to me and says 
are you making this up? 
 








i was not born. i was invented 
 
stark & raving 
relying heavely upon my cultural heritage 
of poverty & bad grammar 
 
my stumblings across the human landscape 
 
(i didnt start out 
                     To be an ink spot) 
 
all my loves massacred (mother, no hawks blood was eer 
So red) in an unseemly rush to dignity 
 
my identity as a speaker of dreams 
& ceremonies in dark cold thoughts 
 
words like wild ponies freed to roam southwestern plains 
 
sympathy reserved for the prophets, profligates 
and pollyannas touting false positives 
 
while my cruel & perverse sense of justice 
incites riots of exoticism!broken minds, shattered fictions 
                                                          




living in a white sensibility 
(there are no dirty sentences here) 
 
blues (my deep sense of inexorable limitations) 
expressed in my will to conquer 
this nationally sanctioned villainy 
spirited to the weary-witty last 
 
i too have cried  i am, but have gathered nothing 




of an unfortunately undereducated caste 
self-cultivated and self-promoted 
too thick to surrender (bullhearted) 
this lightness and basin spell the tomb. 
what am i to say when my temple is desecrated 
and the shitter goes unclean and unpunished ? 
i am cut off from friends & fans, locked 
in the ghetto of my extra-societal failures 
ill-supported in my apostolic depression 
unpatronized & unpampered, rags-to-rags 
an unconventional American (skkkugly) 
sardonic & powerless in my empty purse 
eyes ogleless, flesh violating the limits of nylon. 
nothing here but the rubble of high hopes 
the dust of collapse choking off  breath. 
i  am slipping from my own grasp 
there rises a soul-sickening despair 




imprisoned in the sugar bowl 
 
ant. i couldnt keep the job i thought i wanted. ant. 
what does an angelic shade like me do in Hades ? 
(i felt moved by my own sense of life. was that 
irrational ?) 
 
antantant. true ant 
 
trapped in an adolescent fantasyland where 
garbage is plentiful as evidence of gluttony yet legions starve 
(it took godzillion years for that pissant to notice me 
sitting on his face. and now 
all he can do is express the silly regret that he 




in this strange revolt where i loot sentences 
for sustenance 
 
ant. and more ant 
 
we cannot escape our organs no matter how hard we try, 
        said The Gypsy 
 
mediocrity & cowardice of barbaric proportions 
occlude the consciousness of my generation. ant 
 
beware any tendency to substitute kneejerk approval 




unfulfilled. wasted. sweet as raw sugar.untasted 
 




THE HISTORY OF MY BODY 
 
a crushed rose  
the workings seem obtuse   
indigenous harmonies, all glittery  
 rubble & love blazing white teeth  
the portrait of a sunburnt face  
dayblooming pickaninnies  
exploding hips/ encantados de la luna  
pavement by night  
from ashy to bone dry  
flying houses and thunder palms  
penny candy memories  
violent eruptions of beauty  
wailing sirens into the deep pink  
just a dream of cities  
ample-voiced harbinger   
mouth made for sloppy kisses  
(goodness gracious shes bodacious)  
question mark, forever haunted  
tenderly fiercely fleshed21 
 
                                                          
20 Coleman, Mercurochrome, pp. 45-7. 




JR, The Wrinkles of the City : Los Angeles, pp. 44-5. Le projet photographique de JR répond avec force à ce 
quécrit Coleman dans le poème « Things No One Knows » : « my countrymen do not love me. even my lines 
have lines. we are getting old in a city where the old are invisible. »22 
 
 
JR, The Wrinkles of the City : Los Angeles, pp. 104-5. 
                                                          
22 Coleman, Bathwater Wine, p. 66. 
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EYES BLEED PICTURES/ 
TALES OF A BLACK ADVENTURER 
 
my eyes bleed pictures/he and i  
in bed against night cold  
i snuggled warm in illusion  
he paints visions of black men who are men  
they take form and dance  
and dance 
 and dance  
 
jazz notes of billie holiday. She caresses a memory  
how he fucked her once or twice. she was on the skids  
he was almost a kid and she was far too gone on heroin  
for him to use  
 
there are things between us  
a generation  
 
baby, i wish we had met  
when you were eighteen 
 
and what would he have done then?  
given me an education 
prepared me for survival on the street  
 
i need money, darlin and i don'  
care how you gets it  
 
my eyes bleed pictures  
men who hate beyond hatred  
who think women are to be ground-up like mulch 
flesh to feed egos  




marching gray in prison uniform across the yard of my groin  
 
baby i wish we had  
met when you were eighteen  
 
i a well traveled road 
he looks for walls to scrawl graffiti 
makes his mark like no other  
 
baby i wish  
 
my eyes bleed pictures/stars  
visions of glory  
black men & women/children marching/legions  
claiming heritage so long denied  
unsubtle baiting of the ideological trap  




i smell cells of folsom and on his breath he  
bodies of hundreds of men cast in to die  
mindless in their fury  
knowing life outside means everything  
 
you won't believe. i'll  
tell you bout my stretch some day  
can't write bout its makin it  
sound contrived 
 
eighteen, baby, eighteen 
 
i a road well traveled  
note similarities  
ignore them convinced the problems  
my insanity & emotional malfunction  
 
my eyes bleed pictures  
pools of vomit, tears, runny nose  
his hand pushing my head down  
i reel with denigration  
 
youre a masochist, baby, if only  
we had met when you were eighteen  
 
jazz notes a lady we discuss/crusade for  
in this illusion. he tells me she gave him blow jobs  
in public, how much he enjoyed playing savior to her  
she didn't trust him and stole his brief case for fear  
hed cut off her supply of heroin purchased  
from the corporate owners of her soul 
 
and we  
 
lay out the future?  
tribes of our people vanquishing the enemy?  
 
and us. having babies with ultra genetic  
superiority  
 
and dance  
and dance  
and dance  
 
warm in the lie that i am his woman  
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L'étude se propose de mettre en lumière les 
nombreuses corrélations existant entre l'espace de la 
ville de Los Angeles et le travail d'écriture de Wanda 
Coleman, femme noire-américaine née en 1946 au 
milieu du quartier de Watts et auteure dune uvre 
littéraire conséquente. Quil sagisse de lévolution et la 
construction urbaine de la ville, de sa composition 
ethnique, des conditions socioéconomiques ou de son 
développement culturel, la mégalopole se lit en filigrane 
tout au long dune uvre qui débute en 1979 et qui 
sachève avec la co-publication posthume de The Love 
Project en 2014. 
Le Los Angeles de laprès seconde guerre et les 
grandes mutations que connaît le territoire représentent 
pour Coleman la source infinie qui motive son écriture. 
Témoin privilégiée dune ville aux prises de lidéologie 
postmoderne dont elle semble être lépicentre, luvre 
de Coleman rend compte des écarts grandissants entre 
un quotidien de plus en plus rude et une imagerie 
idéalisée de la ville qui simpose comme le style de vie à 
laméricaine par excellence. Cet objectif inatteignable 
pour les classes sociales défavorisées, en passe de 
devenir majoritaires dans la ville, est projeté dans un 
renouvellement perpétuel du Rêve Américain maintenu 
à portée comme stratégie obscène du maintien de la 
paix sociale. 
Wanda Coleman compte ainsi mettre à mal lillusion 
perpétrée et largement diffusée par lindustrie 
hollywoodienne dont les influences, dans une ère des 
transmissions médiatiques de masse, ne peuvent être 
sous-estimées. Cest dans lensemble des processus 
déshumanisants quelle voit à luvre depuis toujours, 
que Coleman décèle la portée de son art et en fixe les 
objectifs : réhumaniser le déshumanisé. 
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This study aims at shedding some new light upon the 
many correlations existing between the Los Angeles 
cityspace and Wanda Colemans writings. As an African 
American woman born in Watts, Los Angeles in 1946, 
Coleman is the author of a significant literary oeuvre. 
Whether regarding the urban evolution and construction 
of the city, its ethnic composition, its socioeconomic 
conditions or its cultural development, the megalopolis 
can be read explicitly and implicitly throughout the 
authors work, which started in 1979 and ended with the 
posthumous co-publication of The Love Project in 2014. 
Post World War II Los Angeles and the great mutations 
that the territory has been undergoing are, for Coleman, 
an unending source of material that are both motivating 
her writing and influencing her craft. The privileged 
witness of a city under the firm grasp of postmodern 
ideology of which Los Angeles seems to be the 
epicenter, Colemans work shows the ever-growing gap 
between an everyday life that is getting more and more 
brutal and an idealized imagery of the city that imposes 
itself as the American Way of Life par excellence. That 
unreachable goal for a disadvantaged and 
disenfranchised portion of society (about to become the 
majority of the Los Angeles population), is projected in a 
perpetual renewal of the American Dream, maintained 
within reaching distance, as an obscene strategy 
serving social appeasement.  
Wanda Coleman thus intends to unsettle an illusion that 
has been perpetrated and widely distributed through 
and by Hollywood whose influences, in a mass-media 
transmission era, cannot be under-estimated. Because 
she has been able to consider and apprehend the 
overall dehumanizing process for as long as she can 
remember, that Coleman is able to assess the import of 
her art and thus sets its objectives: to rehumanize the 
dehumanized. 
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Wanda Coleman, Los Angeles, Poetics, Urbanism, 
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